




JOHN HART
Tíha nenávisti



V YŠ E H R A D

JOHN HART
Tíha nenávisti



JOHN HART
Pro Nordeho, Matthewa a Mickeyho.

Dobří chlapi odcházejí…



Toto dílo je fikce. Všechny postavy, organizace a události,  
které jsou v tomto románu vylíčeny, jsou buď výplody  
autorovy fantazie, nebo jsou použity fiktivně.

Z anglického originálu Redemption Road
vydaného nakladatelstvím St. Martin’s Press, 
New York v roce 2016 přeložil Jindřich Manďák 
Obálku, s použitím ilustrace agentury123rf.com,  
navrhla Kateřina Urbanová 
Typografie Vladimír Verner
Odpovědná redaktorka Marie Válková 
E-knihu vydalo nakladatelství Vyšehrad, spol. s r. o.,
v Praze roku 2016 jako svou 1548. publikaci
Vydání v elektronickém formátu první
(podle prvního vydání v tištěné podobě)
Doporučená cena E-knihy 220 Kč

Nakladatelství Vyšehrad, spol. s r. o., 
Praha 3, Víta Nejedlého 15 
e-mail: info@ivysehrad.cz
www.ivysehrad.cz

Copyright © 2016 by John Hart
Published by arrangement with St. Martin’s Press, 
LLC. All rights reserved
Translation © Jindřich Manďák, 2016

ISBN 978-80-7429-786-1

Tištěnou knihu si můžete zakoupit na www.ivysehrad.cz



Je to chladné a zlomené aleluja.

L EONA R D COH EN





9

Včera
Ta žena byla nevšední krasavice už proto, že o své dokonalosti 
vůbec nevěděla. Pozoroval ji dost dlouho, aby se k tomuto 
podezření dopracoval, ale teprve při setkání s ní se ukázalo, 
že ho jeho instinkt nemýlil. Byla skromná, ostýchavá a snadno 
ovladatelná. Možná byla nejistá nebo nepříliš bystrá. Možná 
byla osamělá nebo zmatená z toho, jaké místo zaujímá v tom­
to složitém světě.

Na tom vlastně nezáleželo.
Byla ten správný typ a všechno to bylo o očích.
Ty její jiskřily, jak tak šla po chodníku, letní šaty měla volné 

kolem kolenou, ale nepůsobily nijak nepatřičně. Líbilo se mu, 
jak se lem šatů vlnil a jak nenuceně žena pohybovala nohama 
a pažemi. Měla bledou pleť a chovala se zdrženlivě.

Skutečně to bylo o očích.
Musely být jasné, hluboké a neostražité, proto se díval 

pozorně, aby se ujistil, že se za těch několik dnů od chvíle, kdy 
si domluvili schůzku, nic nezměnilo. Omluvně se rozhlížela 
a on už z dálky vnímal smutek zrozený ze špatných partnerů 
a bezvýznamného zaměstnání. Doufala, že od života dostane 
víc. Na rozdíl od většiny mužů to chápal.

„Ahoj, Ramono.“
Bez náznaku rozpaků ustoupila, když teď stáli tak blízko 

sebe.
Řasy u linie lící měla tmavé a hlavu natáčela v takovém 

úhlu, že se mu ztrácela bezchybná křivka její dolní čelisti.
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„Jsem rád, že jsme se k tomu rozhodli,“ řekl. „Myslím, že to 
nebude promarněné odpoledne.“

„Děkuji, že jste si udělal čas.“ Zarděla se, oči stále sklopené. 
„Vím, že máte hodně práce.“

„Budoucnost je pro nás všechny důležitá, život a jeho pro­
žívání, kariéra, rodina a osobní uspokojení. Je důležité plá­
novat a věci promýšlet. Není třeba být v tom sám, ne ve městě, 
jako je tohle. Všichni se tu známe. Vzájemně si pomáháme. 
Až tu budete žít déle, pochopíte to. Lidé jsou tu milí. Nejsem 
tu jen já sám.“

Přikývla, ale on chápal její hlubší pocity. Setkali se jako­
by náhodou a ona uvažovala, proč se tak ochotně otevřela 
neznámému člověku. Ale to byl jeho dar – jeho tvář a jeho 
jemné způsoby, jimž ženy důvěřovaly. Některé to potřebovaly: 
rameno, trpělivost. Jakmile poznaly, že mu nejde o milostný 
vztah, bylo to snadné. Byl vyrovnaný a laskavý. Považovaly 
ho za světaznalého.

„Můžeme tedy vyrazit?“ Otevřel dveře auta a ona na oka­
mžik zneklidněla, zrak jí klouzal po spáleninách od cigaret 
a potrhaném vinylu. „Je vypůjčené,“ řekl. „Omlouvám se, ale 
auto, kterým obvykle jezdím, muselo do servisu.“

Skousla si spodní ret, svaly na hladkém lýtku se jí napjaly. 
Palubní desku hyzdily skvrny. Koberec byl prošoupaný.

Potřebovala postrčit.
„Chtěli jsme to podniknout zítra, vzpomínáte si? V podve­

čer? Káva a povídání?“ Tvář se jí zvlnila úsměvem. „Kdyby 
to zůstalo tak, jak jsme si naplánovali, měl bych už to druhé 
auto. Ale vy jste potřebovala změnit den. Bylo to tak trochu 
na poslední chvíli a vlastně to děláme kvůli vám…“

Nechal slova vyznít do ztracena, aby si připomněla, že to 
byla ona, kdo navrhl schůzku, a ne on. Naposledy přikývla, 
protože to dávalo smysl a protože nechtěla vypadat jako někdo, 
komu záleží na tak bezvýznamné věci, jako je auto, ne ve chví­
li, kdy na tom byla finančně tak bledě, že si nemohla koupit 
své vlastní. „Ráno přijede z Tennessee moje matka.“ Ohlédla 
se na bytový dům a v koutcích úst se jí opět ukázaly dolíčky. 
„Nečekala jsem to.“
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„Ano.“
„A je to přece moje máma.“
„Řekla jste mi to. Já vím.“ V hlase mu zaznělo lehké zkla­

mání, trocha netrpělivosti. Usmál se, aby ulomil ostří, třebaže 
poslední věc, kterou si přál, byla připomínka dívčiných křu­
panských kořenů v nějakém křupanském městě. „Je to auto 
mého synovce,“ řekl. „Studuje na vysoké škole.“

„Tím se to tedy vysvětluje.“
Měla na mysli pach a špínu, ale už se smála, takže se smál 

také. „Ti mladí,“ prohodil.
„Jo, jasně.“
Teatrálně se uklonil a utrousil něco o kočárech. Zasmála 

se, ale on už tomu nevěnoval pozornost.
Už seděla v autě.
„Mám ráda neděle.“ Seděla vzpřímeně a on vklouzl za 

volant. „Klid a mír, žádné očekávání.“ Uhladila si sukni 
a vzhlédla. „Nemáte rád neděle?“

„Ovšem,“ řekl, ale nic mu nemohlo být lhostejnější. „Řekla 
jste své matce o naší schůzce?“

„Ani náhodou,“ řekla dívka. „Zavalila by mě otázkami. 
„Namítala by, že jsem chudá nebo nezodpovědná, že jsem jí 
místo toho měla zavolat.“

„Možná ji podceňujete.“
„Matku? Ne.“
Přikývl, jako by chápal její izolovanost. Matka byla pano­

vačná, otec odměřený nebo mrtvý. Otočil klíčkem v zapalová­
ní a kochal se tím, jak dívka sedí – s rovnými zády a rukama 
úhledně složenýma v klíně. „Lidé, kteří nás mají rádi, nás 
často vidí takové, jaké nás chtějí vidět, a ne takové, jací doo­
pravdy jsme. Vaše matka by vás měla vnímat pozorněji. Mys­
lím, že by byla příjemně překvapená.“

Ta poznámka ji potěšila.
Odrazil od obrubníku a mluvil, aby ji v této náladě udržel. 

„Co vaše přítelkyně?“ zeptal se. „Kolegyně z práce? Vědí o nás?“
„Jen to, že mám dnes s někým schůzku a že je to osobní 

záležitost.“ Usmála se a pohlédla na něj teplýma, výraznýma 
očima, které ho na ní nejvíc upoutaly. „Jsou strašně zvědavé.“
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„To určitě jsou,“ řekl a ona se podruhé usmála. Trvalo jí 
víc než deset minut, než položila první smysluplnou otázku. 
„Počkejte, myslela jsem, že jedeme na kávu.“

„Napřed vás vezmu někam jinam.“
„Co tím myslíte?“
„To je překvapení.“
Město za nimi se propadalo do dálky. Po obou stranách 

ubíhaly pole a lesy. Zdálo se, že prázdná silnice na sebe vza­
la nový význam a dívka se dotkla prsty hrdla, tváře. „Moje 
přítelkyně předpokládají, že se vrátím.“

„Myslel jsem, že jste jim to neřekla.“
„To že jsem řekla?“
Vrhl na ni pohled, ale neodpověděl. Nebe bylo purpurové, 

slunce jako pomeranč prodírající se skrze stromy. Byli daleko 
za hranicemi města. Na vzdáleném kopci stál opuštěný kostel 
s věžičkou jakoby rozbitou váhou temnějícího nebe. „Miluji 
zchátralé kostely,“ řekl.

„Cože?“
„Nevidíte to?“
Ukázal prstem a ona zírala na omšelý kámen, na pokřivený 

kříž. „Nerozumím.“
Začínala mít obavy; snažila se sama sebe přesvědčit, že 

všechno je normální. Sledoval, jak se na ruinách usazují kosi. 
O pár minut později ho požádala, aby ji odvezl domů.

„Není mi dobře.“
„Už tam skoro jsme.“
Teď už se bála – to poznal – vylekala ji jeho slova, kostel 

a podivné monotónní hvízdání, které mu se sykotem unikalo 
ze rtů.

„Máte velmi působivé oči,“ řekl. „Už vám to někdy někdo 
řekl?“

„Myslím, že budu zvracet.“
„To zvládnete.“
Zahnul s autem na štěrkovou cestu, svět se vymezil stromy, 

stmíváním a horkem sálajícím z její kůže. Když projeli otevře­
nou bránou v rezivějícím plotě, dívka se rozplakala. Nejdřív 
tiše, pak už hlasitěji.
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„Nebojte se,“ řekl.
„Proč to děláte?“
„Proč dělám, co?“
Plakala hlasitěji, ale nehýbala se. Auto vyjelo ze stromo­

ví na mýtinu zarostlou plevelem a plnou haraburdí a kusy 
rezavého kovu. Tyčilo se tu prázdné silo, kulaté, pruhované, 
s vrcholem, který zapadající slunce poselo růžovými skvrna­
mi. U jeho základny zela dokořán dvířka, v prostoru za nimi 
jen černota a ticho. Pohlédla vzhůru na vrchol sila, a když se 
pohledem vrátila, spatřila v jeho ruce pouta.

„Nasaďte si je.“
Upustil jí pouta do klína a pod nimi se začala šířit teplá 

mokrá skvrna. Sledoval, jak zoufale vyhlíží skrz okénko a hle­
dá nějaké lidi nebo sluneční světlo nebo důvody k naději.

„Říkejte si, že to není skutečné,“ řekl.
Nasadila si pouta, kov zacinkal jako zvonečky „Proč to 

děláte?“
Byla to stejná otázka, ale on jí to neměl za zlé. Vypnul motor 

a poslouchal, jak v tichu dotikává. Na mýtině bylo horko. Auto 
páchlo močí, ale on na to nedbal. „Měli jsme to provést zítra.“ 
Přiložil jí k žebrům paralyzér a díval se, jak sebou škubla, 
když stiskl spoušť. „Do té doby vás nepotřebuji.“

1
Gideon Strange otevřel oči do tmy a horka, poté co zaslechl, že 
otec pláče. Gideon se ani nepohnul, třebaže vzlykání nebylo 
nic nového ani neočekávaného. Jeho otec často skončil v kou-
tě – schoulený, jako kdyby ložnice jeho syna byla posledním 
spolehlivým místem na světě – a Gideon uvažoval, že se zeptá, 
proč ještě po tolika letech je otec tak smutný, slabý a zlomený. 
Byla by to prostá otázka, a pokud by v otci zbyla ještě kapka 
mužnosti, pravděpodobně by na ni odpověděl. Jenže Gideon 
věděl, co by otec řekl, a tak dál ležel s hlavou na polštáři 
a hleděl do temného kouta, dokud se otec nesebral a nepřešel 
místnost k Gideonovu lůžku. Dlouhé minuty nad ním mlčky 
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stál a snažil se šeptem nabrat sílu. Říkal Prosím, Bože, pro­
sím, pak chtěl, aby mu dodala sílu jeho dávno mrtvá žena, 
a Prosím, Bože se změnilo v Pomoz mi, Julie.

Gideon tu bezmoc a slzy, ty třesoucí se špinavé prsty, 
považoval za ubohé. Nejtěžší pro něj na tom bylo vydržet 
bez pohnutí, ne proto, že jeho matka byla mrtvá a nemohla 
odpovědět, nýbrž proto, že Gideon věděl, že když se jen trochu 
pohne, mohl by se otec zeptat, jestli je vzhůru, nebo jestli je 
mu smutno, nebo jestli je stejně bezradný jako on. Pak by mu 
Gideon musel říct pravdu, že nic z toho, ale že je uvnitř osamě-
lejší, než by měl kterýkoli z chlapců jeho věku být. Ale otec už 
nepromluvil. Pročísl prsty synovi vlasy a stál zcela tiše, jako 
by si ho ta síla, kterou hledal, mohla nějakým kouzlem najít. 
Gideon věděl, že k tomu nikdy nedojde. Viděl fotografie otce 
z dřívější doby a uchoval si pár matných vzpomínek na muže, 
který se smál a usmíval a nepil denně prakticky od rána 
do večera. Celé roky si myslel, že by se ten muž mohl vrátit, 
že by se to přece jen mohlo stát. Ale Gideonův otec zahazoval 
své dny jako nepotřebné harampádí, prázdný muž s jedinou 
vášní, která povstala z myšlenek na jeho dávno mrtvou ženu. 
V takových chvílích se jakoby probouzel k životu, ale k čemu 
byly takové záblesky a náznaky?

Muž se naposledy dotkl synových vlasů, potom přešel 
místnost a zavřel za sebou dveře. Gideon minutku počkal 
a pak se, zcela oblečený, zvedl z postele. Přežíval na kofeinu 
a adrenalinu a usilovně se snažil rozpomenout, kdy napo-
sledy snil nebo přemýšlel o něčem jiném kromě toho, co to 
obnáší zabít člověka.

Obtížně polkl, pootevřel dveře a snažil se nevšímat si 
svých vyzáblých bledých paží a toho, že jeho srdce pádí jako 
splašený kůň. Říkal si, že ve čtrnácti už je natolik mužem, že 
nepotřebuje být ani o den starší, aby mohl stisknout spoušť. 
Ostatně Bůh chtěl, aby se z chlapců stávali muži a Gideon 
vykoná pouze to, co by udělal jeho otec, kdyby byl dost chlap. 
To znamenalo, že zabíjení a umírání jsou také součástí Božího 
záměru. Gideon v temnotě své mysli dospěl až sem a pokou-
šel se seč mu síly stačily, aby o tom přesvědčil ty části svého 
těla, které se třásly, potily a chtělo se jim zvracet.
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Uplynulo třináct let od zavraždění jeho matky a tři týd-
ny od chvíle, kdy Gideon našel otcovu malou černou pistoli. 
Pak dalších deset dní než si spočítal, že vlak ve dvě ráno ho 
dopraví k šedivé krychli věznice na druhém konci okresu. 
Gideon znal kluky, kteří naskakovali do vlaku. Nejdůleži-
tější je, říkali, běžet rychle a nemyslet na to, jak ostrá a těž-
ká doopravdy jsou ta velká, lesklá kola. Ale Gideon se bál, 
že by mohl skočit, minout a spadnout pod vlak. Každou noc 
ho to děsilo jako noční můra. Záblesk světla a tma, pak utr-
pení tak skutečné, že se probudil s bolestí ve všech kostech 
nohou. Byla to strašná představa, dokonce i v bdělém stavu, 
a tak ji potlačil a otevřel dveře natolik, aby viděl otce zhrou-
ceného ve starém hnědém křesle, s poduškou přitisknutou 
k hrudi, jak hledí na rozbitý televizor, do nějž Gideon schoval 
pistoli, poté co ji předevčírem ukradl ze zásuvky prádelníku. 
Teď si uvědomil, že měl pistoli schovat ve svém pokoji, jen-
že se domníval, že tu není lepší úkryt než prázdný vnitřek 
porouchané televize, která nefungovala už v době, kdy bylo 
Gideonovi pět.

Ale jak se dostat k pistoli, když otec seděl přímo před ní?
Měl to udělat jinak, ale někdy mu to nemyslelo tak, jak by 

mělo. Nechtěl dělat problémy. Prostě to tak vycházelo, takže 
i laskaví učitelé naznačovali, že myslí víc na práci se dřevem 
a s kovem než na elegantní slova ve všech těch úžasných těž-
kých knihách. Stál ve tmě a přitom si pomyslel, že učitelé 
snad mají nakonec pravdu, poněvadž bez pistole nemůže stří-
let ani se bránit nebo ukázat Bohu, že je odhodlaný vykonat 
to, co je potřeba.

Po chvíli zavřel dveře a hlavou mu blesklo: Vlak ve dvě…
Ale na hodinách už bylo 1:21.
Pak 1:30.

Znovu nakoukl dveřmi a sledoval, jak se láhev zvedá a klesá, 
dokud se otec nesesul do křesla a láhev mu nevyklouzla 
z prstů. Gideon počkal ještě pět minut, pak se vplížil do obý-
vacího pokoje, překračoval součástky motoru a další láhve 
a jednou zakopl, když kolem projelo auto a mezerou mezi 
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závěsy šplíchlo dovnitř světlo. Když byla zase tma, poklekl 
za televizorem, sundal zadní kryt a vyndal pistoli, která byla 
černá, hladká a těžší, než si pamatoval. Vysunul bubínek 
a zkontroloval náboje.

„Synu?“
Byl to slabý hlas slabého muže. Gideon se zvedl a viděl, 

že otec je vzhůru – otisk ve tvaru muže v pruhu flekatého 
čalounění. Vypadal nejistě a bojácně a na zlomek vteřiny 
Gideon zatoužil zalézt zpátky pod přikrývky. Mohl by všechno 
zrušit; předstírat, že nic z toho se nestalo. Bylo by příjemné, 
pomyslel si, nikoho nezabít. Mohl by odložit pistoli a vrátit se 
do postele. Ale v otcových rukou zahlédl aureolu květů. Teď 
už byly uschlé a křehké, ale jeho matka je ve svatební den 
měla ve vlasech jako korunku. Znovu na ně pohlédl – šater 
latnatý a bílé růže, bledé a křehké – a pak si představil, jak 
by se pokoj jevil někomu, kdo by hleděl shora: muž s uschlý-
mi květy, chlapec s pistolí. Gideon chtěl vysvětlit sílu tohoto 
obrazu – chtěl, aby otec pochopil, že syn musí udělat to, co 
jeho otec neudělá. Místo toho se otočil a utekl. Slyšel, jak ho 
otec znovu volá, ale to už byl za dveřmi a málem upadl, když 
seskočil z verandy a v běhu dopadl na zem, s pistolí, teď už 
teplou, v ruce, nárazy na tvrdý beton se mu v běhu přenášely 
do holení. Uběhl půl bloku, pak se proplížil dvorkem jednoho 
starce do hustého lesa, který se táhl podél potoka k východu, 
potom nahoru do vysokého kopce k místu, kde se drátěný plot 
prohnul a kde rezivěly zavřené továrny.

Narazil na plot a slyšel, že jeho otec daleko vzadu volá 
opakovaně jeho jméno tak hlasitě, až se jeho hlas lámal, pře-
skakoval a nakonec umlkl. Gideon chvilku váhal, ale když 
na západě zahvízdal vlak, podstrčil pistoli pod plotem a sám 
ho přelezl. Přitom se poškrábal a narazil si obě kolena, když 
špatně dopadl na zarostlé parkoviště na druhé straně.

Pískání vlaku zaznělo hlasitěji.
Nemusí to udělat.
Nikdo nemusí zemřít.
Ale to k němu promlouval strach. Jeho matka byla mrtvá 

a její vrah musí zaplatit. A tak zamířil k mezeře mezi vyho-
řelou továrnou na nábytek a místem, kde se kdysi vyráběly 
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nitě, ale už před časem se jedna zeď zhroutila dovnitř. Mezi 
budovami byla větší tma, ale Gideon to zvládl k díře v plotě 
poblíž mohutného bílého dubu ve vzdálenějším koutě, aniž by 
upadl, třebaže měl pod nohama uvolněné cihly. Trochu světla 
dávala pouliční lampa a pár hvězd nízko nad obzorem, ale 
to zmizelo, když se po břiše proplazil pod drátem do strou-
hy na druhé straně. Hlína byla suchá a šla dobře oprášit. 
Uklouzl a zašátral po pistoli, aby mu nevypadla někam 
do tmy – pak pročvachtal čúrkem vody, vyšplhal na druhé 
straně a zůstal bez dechu stát v průchodu mezi křovím, kte-
ré se rozrůstalo po stranách kovových kolejí, jež proti hlíně 
vypadaly bílé.

Ohnul se v pase ochromený křečí; ale vlak už vjel do zatáč-
ky a jeho reflektory osvítily svah kopce.

Bude muset zpomalit, pomyslel si.
Jenže nezpomalil.
Vyrazil do kopce, jako by tu kopec vůbec nebyl. Tři loko-

motivy a masa kovu, to všechno prolétlo kolem, jako by mu 
to chtělo vyhnat vzduch z plic. Ale každou vteřinu vyjížděly 
na kopec další vagony a Gideon je ve tmě vyciťoval, padesát 
vagonů, pak ještě sto, svou váhou brzdily lokomotivy a Gideon 
si uvědomil, že vlak zpomalil natolik, že s ním skoro dokázal 
udržet krok. A o to se snažil, uháněl a od kol, která vytvářela 
vakuum, jež se přisávalo na kosti v jeho nohou, létaly žluté 
jiskry. Pokusil se chytit jeden vagon, pak druhý, ale žebřík 
byl vysoko a příčle byly hladké.

Riskl pohled přes rameno a viděl, že ho rychle dojíždějí 
poslední vagony, snad dvacet a pak čím dál míň. Jestliže 
nechytí vlak, nestihne se dostat k věznici. Roztáhl prsty, 
ale upadl a ušpinil si obličej. Znovu se rozběhl, napřáhl ruce 
a ucítil v dlani příčel, ramenem mu projela bolest, nohama 
dupal po dřevěných pražcích, až se nakonec dostal dovnitř 
vagonu jako do ulity.

Zvládl to. Byl ve vlaku, který ho odveze, aby zabil člově-
ka, a tato skutečnost ho ve tmě tížila. Už to nebyly jen řeči, 
čekání či plánování.

Za čtyři hodiny vyjde slunce.
Z nábojů se stanou skutečné střely.
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No a co?
Odhodlaně seděl ve tmě a kolem vagonu se zvedaly a kle-

saly vrcholy kopců a domy mezi nimi vypadaly jako hvězdy. 
Myslel na bezesné noci a hlad; a když se pod ním zatřpytila 
řeka, pátral po věznici a viděl světla města táhnoucí se celé 
kilometry údolím. Rychle se přibližovala, a tak se vyklonil 
v místech, kde půda vypadala rovnější a méně kamenitá. 
Hledal v sobě sílu ke skoku, ale byl stále ještě ve vlaku, když 
hliněný povrch uběhl dozadu a věznice se ponořila do tmy 
jako potápějící se loď. Co nevidět bude příliš daleko, tak si 
místo ní představil matčinu tvář, vyskočil a dopadl na zem 
jako pytel kamení.

Když se probral, byla ještě tma, a přestože hvězdy vypada-
ly matnější, mohl se v jejich světle belhat podél kolejí, dokud 
nenarazil na silnici, která vedla k budovám, jež kdysi viděl 
zadním okénkem z jedoucího auta. Zastavil se pod cedulí 
s nápisem TRESTANCI VÍTÁNI vyvedeným černými písmeny 
a pozoroval bar ze škvárobetonových bloků se dvěma okny, 
který stál za ní. Jeho obličej vypadal ve skle jako šmouha. 
Žádní lidé, žádný provoz, a když obrátil pohled k jihu, viděl, 
jak se v dálce tyčí věznice. Dlouho na ni hleděl a teprve pak 
vklouzl do uličky u baru a opřel se zády o kontejner s odpad-
ky, který čpěl po kuřecích křidýlkách, po nedopalcích cigaret 
a po moči. Toužil mít příjemný pocit z toho, že se dostal až 
sem, ale pistole v jeho klíně vypadala nepatřičně. Pokoušel 
se pozorovat silnici, ale nic k pozorování tam nebylo, a tak 
zavřel oči a myslel na piknik, který si udělali, když byl ještě 
hodně malý. Fotografie, kterou v ten den pořídili, stála doma 
v rámečku na jeho nočním stolku. Měl tehdy na sobě žluté 
kalhoty s velkými knoflíky a měl dojem, že si vybavuje, jak 
ho otec drží vysoko nad hlavou a roztáčí ho v kruhu. Upínal 
se k této představě dětství a pak si představoval, jaký to bude 
pocit, až zabije toho člověka, který mu ho vzal.

Natáhnout kohoutek.
Paže rovná a pevná.
Procvičoval si to v hlavě, aby to i v praxi provedl správ-

ně; ale i v duchu se mu pistole chvěla a mlčela. Gideon si to 
představoval snad tisíckrát, snad každou noc.
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Jeho otec na to nebyl dost mužem.
Nebude na to dost mužem.
Tiskl si hlaveň k čelu a modlil se, aby našel sílu, a pak si 

to znovu zopakoval.
Natáhnout kohoutek.
Paže rovná a pevná.
Déle než hodinu se snažil zocelit, pak se ve tmě vyzvracel 

a pevně se schoulil do sebe, jako by mu uloupili i všechno 
teplo světa.

2
Elizabeth by měla spát – to jí bylo jasné – ale unavená nebyla jen 
fyzicky. Vyčerpání mělo původ v mrtvých mužích a otázkách, 
které z toho vyplývaly, v třinácti letech u policie, které mož-
ná vyústí do špatného konce. V duchu si ten film přehrávala: 
nezvěstná dívka a sklep, zkrvavený drát a prásk, prásk prv-
ních dvou výstřelů. Dva by mohla obhájit, možná i šest; ale 
osmnáct střel ve dvou tělech se dalo těžko rozumně vysvětlit, 
i když dívka zůstala naživu. Od střelby uplynuly čtyři dny 
a život se pořád ještě nevrátil do normálních kolejí. Včera ji 
na chodníku zastavila čtyřčlenná rodina, aby jí poděkovala, 
že udělala ze světa lepší místo. O hodinu později jí někdo plivl 
na rukáv její oblíbené bundy.

Elizabeth si zapálila cigaretu a uvažovala o tom, jak se 
všechno smrsklo jen na to, jak se k tomu lidé stavějí. Pro ty, 
kdo měli děti, byla hrdinkou. Byla unesena dívka a padouši 
zemřeli. Spoustě lidí to připadalo docela správné. Ti, kteří ze 
zásady nedůvěřovali policii, považovali Elizabeth za důkaz 
všeho, co je u představitelů moci špatné. Dva muži zemřeli 
násilným, krutým způsobem. Co na tom, že to byli drogoví 
dealeři, únosci a sexuální násilníci. Zemřeli a měli v sobě 
osmnáct střel, což bylo pro některé lidi neomluvitelné. Po
užívali výrazy jako mučení, poprava a policejní brutalita. Eli-
zabeth celou věc vnímala velmi intenzivně, ale většinou ji to 
jen unavovalo. Kolik dní už pořádně nespala? Kolik děsivých 
snů, když se to nakonec stalo? Přestože se město nezměnilo 
a v jejím životě se vyskytovali titíž lidé, zdálo se, že je pro ni 
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každou hodinu těžší zůstat stejným člověkem, jakým byla 
předtím. Seděla sedm hodin v autě a bezcílně jezdila měs-
tem i po okrese, kolem policejní stanice a svého domu, ven 
za věznici a zpátky. Ale co jiného mohla dělat?

Doma bylo pusto.
Do práce nemohla.
Zajela na temné parkoviště, na nebezpečném okraji cen-

tra, vypnula motor a naslouchala zvukům města. Z klubu 
dva bloky odtud duněla hudba. Na rohu pištěl řemen větrá-
ku. Odněkud bylo slyšet smích. Po čtyřech letech v uniformě 
a devíti se zlatým odznakem znala každou nuanci každého 
rytmu. Město bylo její život a už dlouho je milovala. Teď jí 
připadalo… jaké?

Zlé? Je to to pravé slovo? To jí připadalo příliš tvrdé.
Snad odcizené?
Neznámé?
Vystoupila z auta a stála ve tmě, poněvadž pouliční lampa 

stojící opodál dvakrát blikla, pak prskla a zhasla. Pomalu se 
otočila a vybavila si každou zadní uličku a křivolakou ulici 
v okruhu desíti bloků. Znala kokainová doupata, levné nocle-
hárny, prostitutky a drogové dealery, věděla, na kterém rohu 
by mohli člověka zastřelit, kdyby řekl něco nepatřičného, nebo 
narazit na zdrogovaného. Na tomto výbušném místě zchát-
ralého města bylo jen za poslední tři roky zabito sedm lidí.

Byla už mnohokrát v ještě horších končinách, ale bez 
odznaku to bylo něco úplně jiného. Morální autorita byla 
důležitá stejně jako pocit, že není jen osamocený jedinec. 
Nebyl to strach, odpovídající výraz by mohl být vědomí zra­
nitelnosti. Elizabeth neměla přátele ani přítelkyně, neměla 
žádné záliby. Byla policistka. Měla ráda boj a hon a ty řídké, 
milé případy, kdy pomáhala opravdu slušným lidem. Co by 
jí zbylo, kdyby o to přišla?

Channing, řekla si.
Zůstala by jí Channing.
Bylo zvláštní, že pro ni mohla tolik znamenat dívka, kte-

rou sotva znala. Ale bylo to tak. Když nebyla Elizabeth ve své 
kůži, vzpomněla si na tu dívku. Také když ji drtil okolní svět, 
nebo když ji napadlo, že by opravdu mohla jít do vězení kvůli 


