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SLOVO UVODEM

I’V 7 ’

NIHA Hudba, smysl a nesmysl ptindsi prvni éeské vyddni texta Alfreda

Brendela, jednoho z nejvyznamnéjsich hudebniku 20. stoleti. Zatimco

ceské publikum mélo moznost poznédvat Brendelovo interpretaéni uméni
od 70. let minulého stoleti, s jeho vyjimec¢nou literdrni ¢innosti se setkdvdme az
nyni — diky tomuto svazku.'

V ¢em je osobnost Alfreda Brendela tak zdsadni a pro¢ vyddni jeho eseju
predstavuje uddlost? Na svété neexistuje mnoho hodnotnych a nad¢asovych knih
o hudbé¢, které by napsal sdm jeden z nejvétSich umélca nasi doby, vychdzeje
z osobnich zku$enosti a z celoZivotniho hleddni. Na otdzky, pro¢ se nevénuje
pouze hrani a md potfebu psit, autor vzdy odpovidal v tom smyslu, ze hudebni
literatura se dosud nezabyvala mnoha pro néj velmi vyznamnymi tématy.

Alfred Brendel nenf jen vyjimeény hudebnik, nese si s sebou mnoho talenta.
Vedle spésné klavirni kariéry vedl paralelni Zivoty spisovatele, bdsnika a mali-
fe. Vydal ¢tyfi svazky némecky psané poezie, kterd je inspirovdna dadaismem
a nonsensovou poezif.? Kromé hlubokych znalosti se v Brendelové spisovatelském
dile projevuje pravé jeho specificky humor a nadhled, jenz jeho knihy o hudbé
odlisuje od viznych pojedndni hudebnich teoretiki.

Mnohostrannost jeho osobnosti byla také davodem, pro¢ se jeho hudebni
kariéra vyvijela nezvykle: probihala totiz pomaleji nez u slavnych kolegti. Podle
jeho vlastnich slov nebyl ,zdzratnym ditétem®, nepochdzel z hudebni rodiny
a nikdo jej v tomto sméru ani nepodporoval. Kdyz si ale v predskolnim véku zacal
prozpévovat operni drie, rodice se rozhodli svému synovi zaplatit hodiny klaviru.
V jeho Sesti letech se odsté¢hovali z moravské obce Lou¢nd nad Desnou, kde se
Alfred Brendel 5. ledna 1931 narodil, do chorvatského Zihfebu. Jeho tatinek se
tam stal feditelem kina a zde se také zrodi Brendeltiv hluboky vztah ke kinema-
tografii. Pozd¢ji studoval klavir na konzervatofi v rakouském Grazu u Ludoviky
von Kaan, studentky slavného Lisztova zika Bernharda Stavenhagena. Navstévo-
val také soukromé hodiny skladby u Artura Michla. Po skonceni druhé svétové
vélky Brendel pokracoval ve studiich — kromé klaviru se vénoval komponovini,

1 Tento svazek obsahuje soubor jeho dvou klasickych knih, 7houghts and Afterthoughes
(1976) a Music Sounded Out (1990), a zdroveil v ném nalezneme nékolik eseji z neddvné
doby.

2 Dvé dila se pod ndzvy One Finger Too Many (1998) a Cursing Bagels (2004) objevila
také v bdsnické edici nakladatelstvi Faber. BéZné ztstdvd dostupnou dvojjazy¢nd sbirka
jeho sebranych bésni, kterd vysla pod ndzvem Playing the Human Game (2010).
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malovéni a psani. Zdsadni vliv na jeho dalsi vyvoj meli klaviristé Edwin Fischer
a Eduard Steuermann, jejichz mistrovskych kurza se zacastnil a diky nimz se
definitivné rozhodl zasvétit svij Zivot hie na klavir. Po svych $estndctych naro-
zenindch jiz nikdy nemél ucitele, rozhodl se ,,najit si vlastni cestu® intenzivnim
poslechem a néslednou analyzou vlastnich nahrdvek i nahravek svych koleg
(zde se naskytd pozoruhodnd podobnost s ¢eskym klaviristou Ivanem Moravcem,
ktery dosel ke stejné metodé studia). Jako své interpretacni vzory Brendel uvadi
dirigenta Wilhelma Furtwinglera ¢i zpévéka Dietricha Fischera-Dieskaua nebo
klaviristy Alfreda Cortota, Edwina Fischera a Wilhelma Kempffa.

V roce 1948 debutoval v Grazu sélovym recitdlem s podtitulem , Fuga v klavirni
literatute“, béhem néhoz provedl nejen dila . S. Bacha, J. Brahmse a E Liszta, ale
i svou vlastni sondtu s dvojitou fugou. O dva roky pozdéji ziskal ocenéni na prestizni
soutézi Ferruccia Busoniho v italském Bolzanu, coz znamenalo potvrzeni, Ze jeho
rozhodnut stét se klaviristou bylo spravné. Ve stejné dobé (tzn. v padesdtych letech
20. stoleti) se rychle zacal rozvijet gramofonovy primysl a americké nahrdvaci firmy
navazovaly spoluprici s evropskymi umélci. Podobné jako jeho vidensti kolegové
Paul Badura-Skoda a Jérg Demus se ze za¢dtku Alfred Brendel proslavil vice svymi
deskami nez koncerty. Podepsal smlouvu s americkou spolecnosti Vox a nahral pro
ni mj. i alba s Chopinovymi Polonézami a ruskou hudbou (Musorgského Obrizky
z vystavy, Stravinského Petruska, Balakirevav Islamey).

Brendel vidy tvrdil, Ze existuji dva zdkladni typy klaviristt. Ti prvni se
zamétuji na hudbu vzniknuvsi ,,od Hamburku po Viden“ (Bach, Haydn, Mozart,
Beethoven, Schubert, Schumann, Brahms, Schénberg atd.), ti druzi se speciali-
zuji na dilo Fryderyka Chopina a skladatele na néj navazujici (nejcastéji tvorbu
francouzskych impresionisti). I kdyz Brendel Chopina obdivoval a jeho 24 pre-
ludii povazoval za jeden z vrcholua klavirni tvorby 19. stoleti, rozhodl se, Ze bude
nasledovat prvni linii a zaméfi se na hudbu centrdlni Evropy. Stal se prvnim
klaviristou v historii, ktery zacal nahrévat kompletni klavirni dilo Ludwiga van
Beethovena. Za tento pocin obdrzel proslavenou cenu Grand Prix du Disque
a mnoho hudebnich kritikti Brendelovu nahrdvku dodnes hodnoti jako viibec
nejlepsi beethovenskou interpretaci. Kdyz se po Gspé$ném beethovenském recitdlu
v londynské Queen Elisabeth Hall jeho agentovi ozvaly tii nahrévaci firmy se
zdjmem o spoluprdci, rozhodl se podepsat exkluzivni smlouvu s nahrdvaci spo-
le¢nosti Phillips. V roce 1978 od ni obdrzel zlatou desku za milion prodanych
nosic¢t. V sedmdesdtych letech také poprvé pfijel do Prahy na mezindrodni festival
Prazské jaro. Na tomto festivalu tc¢inkoval do roku 2008 celkem sedmkrit.’

3 23.5.1971/]. Brahms: Koncert pro klavir a orchestr d moll, ¢. 1 (Slovenskd filharmonie,
dirigent: R. Muti);
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Za dulezitou strinku Brendelovy osobnosti Ize povazovat jeho uméleckou
odvahu a integritu. Alfred Brendel byl jednim z prvnich klaviristu, ktefi své pro-
gramy tvofili spiSe jako kurdtofi vystav s jasnou koncepci, s promyslenou vizi.
Jeho klavirni recitily byly zbaveny jakéhokoliv showmanstvi, navic byly ¢asto
posluchaésky ,,nevstricné®. Stal se prvnim klaviristou po druhé svétové vilce, jenz
vratil na svétova pddia dila Franze Schuberta. Jeho slavni kolegové se doslova bali
na svych koncertech uvddét hudbu tohoto autora, podle jejich minéni nekone¢né
dlouhou a pry ¢asto i depresivni. Neni bez zajimavosti, Ze dodnes mnoho hudeb-
nich historikii upozornuje na vztah Schuberta k Beethovenovi, ve kterém nalézaji
silnou a nenaplnénou touhu pfibliZit se nedostiznému vzoru. Alfred Brendel vsak
upozornil na to, Ze tito skladatelé reprezentuji téméf hudebni protipély. Zatimco
Beethoven mé déni ve svych skladbéch ,,plné pod kontrolou® a posluchaci vzdy
ukazuje ,kde pravé je a pro¢ tam je“, se Schubertem jste ,ztraceni jako déti
v hlubokém lese®. Pfirovndval Schubertovy sondty k symfoniim Gustava Mahlera,
v nichz se také poslucha¢ neciti ,,bezpe¢né“ a ma dojem, Ze byl ,,vyddn napospas
sildm, nad kterymi nemd vlddu®. Jeho hudba pfindsela Brendelovi velmi aktudlni
obsah, nebot rezonovala s ,nejistotou doby“. Podobné satisfakce se diky Brendelovi
dostalo i Franzi Lisztovi, resp. té ¢dsti jeho tvorby, jez byla do té doby vétsinou
pianisty piehlizena. Brendel ztistdval dlouhd léta véd$nivym propagdtorem tohoto
autora a nikdy neopomnél zduraznit revolucionatsky, az viziondisky aspekt jeho
hudby. Lisztovy odvdzné harmonie, rozvolnéni formy, smysl pro novy zvuk klaviru
a neustdlé hleddni ,novych cest“ chdpal jako pfedznamendni impresionismu a celé
hudby 20. stoleti. Nazyval Liszta ,otcem moderni hudby® a uvedl znovu v Zivot
i skladatelovu jinak opomijenou pozdni tvorbu.

V 80. letech pro Phillips nahrdl druhy komplet 32 Beethovenovych sonit.
V letech 1982-1983 proved! beethovensky cyklus na 77 recitdlech v 11 svétovych

25.5. 1971 / W. A Mozart: Variace na Duportovo téma KV 573, E Schubert: Sondta
A dur op. posth., E Liszt: vybér z cyklu Harmonies poétiques et réligieuses, Uherské
rapsodie €. 13, 17, 11

29.5.1978 / E Schubert: Sondta a moll D. 845, Sondta C dur D. 840, Sondta G dur
D. 894

29.5.1991 / W. A. Mozart: Sonita Es dur KV 282, Rondo a moll KV 511, Sondta F dur
KV 533/494, Fantasie ¢ moll KV 475, Adagio h moll KV 540, Sonéta ¢ moll KV 457

16. 5. 1997 / W. A. Mozart: Koncert pro klavir a orchestr ¢ moll KV 491 (London
Symphony Orchestra, dirigent: Sir C. Davis)

1. 6.2005 / W. A. Mozart: Devét variaci D dur K. 573, R. Schumann: Kreisleriana op. 16,
E Schubert: Moments musicaux D. 780, J. Haydn: Klavirni sondta C dur Hob. XV1/48
20. 5. 2008 / J. Haydn: Variace f moll Hob. XVII/6, W. A. Mozart: Sondta F dur
KV 533/494, L. van Beethoven: Sondta Es dur op. 27/1 ,,Quasi una Fantasia“, E Schu-
bert: Sondta B-dur D. 960.
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metropolich véetné newyorské Carnegie Hall. Takovéto pocty se dostalo pouze
legenddrnimu klaviristovi Arthuru Schnabelovi, jenz cely cyklus uvedl v této
slavné koncertni sini ¢tyficet let pred nim. V stejném desetileti vysla jeho na-
hrévka vsech 27 klavirnich koncertt W. A. Mozarta s orchestrem Academy of
St. Martin in the Fields a dirigentem Sirem Nevillem Marrinerem. Brendel od
té doby ndlezi k nejvétsim mozartovskym interpretim 20. stoleti.

Béhem své vyjimec¢né kariéry Alfred Brendel hril s nejslavnéjsimi orchestry
a dirigenty po celém svété. Od Berlinskych filharmonika obdrzel v roce 1992
Medaili Hanse von Biilow a Videnskd filharmonie mu v prosinci 1998 udélila
Cestné ¢lenstvi. Sdm si nejvice vdzil nahrdvek a koncertd s témito dvéma or-
chestry. V roce 1996 vysla v potadi jiz tfeti Brendelova nahrdvka kompletu
Beethovenovych sondt pro label Phillips. Jako sélista zavrsil svou koncertni
kariéru 18. prosince 2008 s Videnskou filharmonii. Tento koncert denik Daily
Telegraph zatadil mezi 100 nejvyznamnéjsich kulturnich udélosti posledniho
desetileti. Po ukonéeni koncertni kariéry zacal ve svych 77 letech intenzivné
predndset, recitovat svou poezii a vést mistrovské kurzy po celém svété. V roce
2013 hovotil pro rozhlasovou stanici BBC Radio 4 v pofadu, ktery se vyznam-
nych osobnosti ptd, jaké nahrdvky by si vzali s sebou na pusty ostrov. Brendeltiv
vybér doklddd jeho neuvéfitelny rozhled.*

Svym zaméfenim, vyjimec¢nou $iff a hloubkou se Alfred Brendel zaradil k le-
genddrnim interpretam klasického repertodru, jaké predstavuji Arthur Schna-
bel, Edwin Fischer a Rudolf Serkin. Tuto tradici charakterizuje oddanost dilu
a autorovi, cilevédoma snaha pochopit dilo ,z perspektivy autora®, nikoliv jen
z pozice interpreta. Zdroven se stal dalezitym ¢ldnkem ve velké linii, jez pochdzi
ptimo od Beethovena (Ludwig van Beethoven — Carl Czerny — Franz Liszt —
Martin Krause — Edwin Fischer — Alfred Brendel). V roce 2016 firma Decca
vydala komplet vSech Brendelovych vydanych nahravek, ¢itajici neuvétitelnych
114 CD. Alfred Brendel zanechdvd hluboky, nepfehlédnutelny odkaz a stopu
v déjindch interpretaéniho uméni.

Alfred Brendel vzdy patfil k mym uméleckym vzoriim — mnohé z jeho
interpretaci povazuji za ,referen¢ni“ a objevné. Kdyz jsme v roce 2010 zalozili
organizaci Prague Music Performance, jednim z mych pféni bylo pozvat privé

4  G.F Hindel: 4rie Al lampo dell' armi z opery Julius Caesar (David Daniels); J. S. Bach:
2. véta z Koncertu f moll (Edwin Fischer); W. A. Mozart: 4rie Zefliretti lusinghieri
z Idomenea (Sena Jurinac); J. Haydn: Smy¢écovy kvartet D dur op. 20 (Lindsay String
Quartet); L. van Beethoven: Smy¢covy kvartet cis moll op. 131 (Busch Quartet); E Schu-
bert: Smy¢covy kvartet a moll €. 13 (Kolisch Quartet); G. Mahler: Wenn mein Schatz
Hochzeit mache z Pisn{ potulného tovaryse (Dietrich Fischer-Dieskau); A. Schénberg:
Smy¢cové trio op. 45 ( LaSalle Quartet).



SLOVO UVODEM 9

tohoto umélce. Po tfech letech se ndm s nim opravdu podafilo navazat spolu-
préci a od roku 2013 se stal nasim pravidelnym hostem. V ¢ervenci 2013 uvedl
dvé predndsky — prvni o poslednich dilech Franze Schuberta a druhou s ndzvem
A-Z Abeceda klaviristy, kde nesmirné vtipné komentoval otdzky interpretace
a klavirni hry. A protoze jsme védéli i o jeho neuvétitelném rozhledu a vytiibeném
vkusu na poli kinematografie, oslovili jsme jej spole¢né s Ndrodnim filmovym
archivem kvuli filmové prehlidce v kiné Ponrepo, pfi niz by figuroval v tloze
kurdtora.’ Alfred Brendel s nadSenim souhlasil, jen jej mrzelo, kolik oblibenych
filma musi vynechat, kdyZz mé prehlidka trvat pouze tyden... V roce 2014 pro
nds ptipravil cyklus s ndzvem Mezi désem a smichem,® v némzi se soustiedil na
filmov4 dila pracujici s grotesknem, humorem a hrtizou. Maestro byl kazdy den
pfitomen, aby se na filmy opét podival, poté je osobné komentoval a odpovidal
na otdzky publika. V roce 2015 jsme spolecné s kinem Ponrepo zorganizovali
projekt Cinema Quartett,” béhem néjz uvddél i nejnovéjsi filmy a zdroven vedl
mistrovsky kurz zabyvajici se Beethovenovym poslednim smy¢covym kvartetem.

Chtél bych se také se ¢tendfi ve v8i skromnosti podélit o svou osobni zkuse-
nost s Alfredem Brendelem jako ucitelem, protoze je to zkusSenost fascinujici.
Midm to velké $tésti, Ze s nim mohu pravidelné konzultovat svou klavirni hru
a radit se s nim o interpreta¢nich otdzkdch. Za velmi inspirativni povazuji v je-
ho chdpdni hudby absenci ,,obecnych pravd“. Brendelova metoda interpretace

spocivd v tom, Ze se vSem metoddm vyhybd. V esejich to popisuje ndsledovné:

s Vyjimkou byl dokument Clovék a masky, ktery o Brendelovi nato¢il Mark Kidel a ktery
jsme si piali do piehlidky zafadit.

6  31.3.2014 Jan Svankmajer: vybér Alfreda Brendela, CSR 1964—71 / 50 min., Charles
Chaplin: Svétla velkomésta, USA 1929 / 87 min.; 1. 4. Georg Wilhelm Pabst: Zebrickd
opera, Némecko 1931 / 91 min., Buster Keaton: Prekagené ndmluvy, USA 1920 / 15 min.,
Buster Keaton — Charles F. Reisner: Plavéik na sladké vodé, USA 1928 / 65 min.; 2. 4. Tod
Browning: Zriidy, USA 1932 / 56 min., Mark Kidel: Alfred Brendel — Clovék a masky,
Némecko — Velkd Britdnie 2001 / 70 min.; 3. 4. George Cukor: Vecere o osmé, USA
1933 / 103 min., Charles Chaplin: Monsieur Verdoux, USA 1947 / 116 min.; 4. 4. René
Clément: Zakdzané hry, Francie 1952 / 85 min., Karel Reisz: Morgan, pFipad zraly k lé-
Cent, Velkd Britdnie 1966 / 90 min.; 5. 4. Lindsay Anderson: Kdyby, Velkd Britdnie 1968
/ 104 min., Victor Erice: Duch ilu, Spanélsko 1973 / 92 min.; 6. 4. Carlos Saura: Stary
divm uprostied Madridu, Spanélsko 1976 / 102 min., Louis Malle: Selest na srdci, Francie
1971 /120 min.; 7. 4. Luis Buwuel: Tzjemny predmét touhy, Francie — Spanélsko 1977
/ 97 min., Woody Allen: Zelig, USA 1983 / 71 min.

7 14. 9. Pawel Pawlikowski: /da, Polsko 2013 / 82 min., Yasujiro Ozu: Tokyo Story, Japonsko
1953 / 136 min.; 15. 9. Jessica Hausner: Lurdy, 2009 / 96 min., Alain Resnais: Loni
v Marienbadu, Itélie — Francie 1961 / 94 min.; 16. 9. Mistrovsky kurz — Beethoventv
posledni kvartet (Bennewitzovo kvarteto); 17. 10. Karl Markovics: Atmen, Rakousko
2011 / 93 min.
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»Ke kazdému mistrovskému dilu se snazim pfistupovat jako k neopakovatelnému
jevu. Dusledkem toho obvykly analyticky pristup spoéivajici v hleddni vztaha
a analogii v uréitém stylu nebyva pfilis k uzitku. Jako interpreta mé v mé trojité
roli kurdtora, vykonavatele a porodnika nezajimaji klis¢, nybrz néco neobvyklého
a jedine¢ného.“ Existuje mnoho obecnych principa, které vétsina hudebnika
automaticky pfejimd. V hudbé podle néj ale pravidla ne vidy existuji, velmi
Casto zdlezi na konkrétnich situacich, které vyzaduji konkrétni feseni. Jakékoliv
zev$eobecnovdni je mu proti mysli: napt. ostentativni zeslabovani na konci kazdé
frdze, nadvldda tézkych dob nad lehkymi, zpomalovani na vrcholech a na konci
skladeb atd. I z téchto divodi se u néj nesetkala s pochopenim vétsina z tzv.
»autentickych®, ¢i ,historicky poucenych® interpretaci.

Na jeho lekeich se citim spiSe jako na zkousce orchestru. Mélokdy se zabyvd
nééim vylozené ,klavirnim®, hudbu citi jako dirigent ¢i skladatel. Na rozdil od
lidského hlasu ¢i smyccovych ndstroja podle néj klavir nemd vlastni charakeer,
je naopak neutrdlni, ,umi{ hrét role a éekd na pretvofeni®. V tomto smyslu klavir
nechdpe jako tradi¢ni ndstroj virtuost a zdsadné nepouzivd vigni terminy jako
,dobrd klavirni hra, ¢i ,krdsny klavirni zvuk®. Zastdvé ndzor, Ze vétSina skladatelt
psala pro soubory (komorni skladby, symfonie, sbory, oratoria, opery atd.) a tato
zkusenost se prenesla i do jejich klavirni tvorby. Kromé skladateld, ktefi psali
vyhradné pro klavir (Chopin a mlady Liszt), je podle néj nutné hudbu chdpat
z dirigentského hlediska. Kdyz napt. chtél, abych vyrovnal silu dhozu obou ru-
kou, vtipné mé upozornil: ,Kvuli velké intenzité v levé ruce to zni jako orchestr
s dvaceti kontrabasy, podpofil bych housle a violy v pravé ruce, aby to znélo jako
vyrovnany zvuk kvalitntho orchestru.“ Casto mi ddvd za vzor préavé Wilhelma
Furtwinglera, ktery byl podle néj jedine¢ny v ,pfehlédnuti“ dila jako jednoho
celku, detaily a nuance v jeho kreacich nikdy nenarusuji ,architekturu® skladeb.

Chtél jsem védét, jakym zpasobem Alfred Brendel studuje skladby. Jeho
odpovéd povazuji za charakteristickou a inspirujici. Na zacdtku studia kazdého
nového dila na sebe nechdvd hudbu pisobit emotivné, az poté si analyzuje, co
citi. Ve svém eseji o Beethovenovi pise: ,,Porozumét zdmérium skladatele znamend
pfevést si je do vlastniho chdpani. Hudba nemuze ,promlouvat sama za sebe’.
Predstava, ze interpret miize jednoduse odstavit své vlastni pocity a namisto
nich jakoby ,shora‘ pfijimat ty skladatelovy, patii do fiSe pohddek. Co skladatel
skute¢né zamyslel, kdyz pfilozZil hrot pera na papir, mtize byt odhaleno jen se
zapojenim vlastnich emoci, vlastnich smysl, vlastniho intelektu, vlastniho vy-
tifbeného sluchu.“ Harmonické rozbory nepovazuje, alespori pro sebe, za piilis
dulezité. Chce, aby mu skladba i po mnoha letech studia znéla nové a aby ho jeji
prabéh neustile ,,piekvapoval®. Vidy ho ale fascinovala analyza motivt a témat,
které v prubé¢hu dila prochdzeji dramatickymi proménami. Brendel sleduje, jak
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se témata bohaté rozvijeji, ¢i naopak zkracuji, jakym zptisobem se ,,chovd jedno
téma k druhému a jaky druh ,dialogu® spolu vedou, jak v pribéhu dila motivy

a témata potvrzuji ¢i méni svij charakter. Emoce a psychologii nazyvé alfou
a omegou interpretace.

Deékuji nakladatelstvi Volvox Globator za ¢eské vyddni této knihy.

JAN BARTOS, RIJEN 2016






PREDMLUVA

D VYDANT ME POSLEDNT{ sbirky textt s ndzvem Alfred Brendel on

Music v roce 2007 se stala fada véci. Rozhodl jsem se ukonéit svou

koncertni kariéru, dokud jsem mél stdle rytmus a jemné nuance pod
kontrolou — $edesdt let hrani na vefejnosti mné pfislo dostacujicich. Rovnéz
jsem si ale urcil, jak bych rdd nalozil se zbytkem svého Zivota: vice psit, pfedna-
Set, ucit, uvddét své bdsné s Pierrem-Laurentem Aimardem nebo mym synem
Adrianem, sbirat ¢estné tituly, nav§tévovat vystavy, chodit do divadla, koukat
na filmy, znovu si precist své oblibené knihy, poslechnout si v§echna ta dila od
Hindela a Haydna, na kterd jsem doposud nenarazil. Té$i mé, Ze vétsina toho
probéhla, jak jsem si piedstavoval.

Vedle své hudebni existence jsem vzdy rdd pracoval se slovy. V nékterych
svych esejich a pfedndskdch jsem se snazil prodistit si hlavu, vysvétlit leccos sém
sobé, poradit sdm sobé a poskytnout odpovédi na otdzky, na néz jsem nedokdzal
nalézt uspokojujici odpovédi v literatufe, kterd mné byla dostupnd v dobé, kdy
jsem je psal. Zaroven jsem v sobé choval nadéji, Ze z toho, co jsem se touto cestou
naudil, budou moci téZit i ostatni.

Je pro mé nesmirnym poté$enim spatfit tento konecny soubor eseji a pfedné-
$ek 0 hudbé v knizni podobé. Jsem za to nesmirné vdécny Jeremymu Robsonovi,
jenz zahdjil mou kariéru publikujiciho autora a nyni ji zakoncuje timto vyddnim.
K vyddni z roku 2007 ptibylo nekolik dalsich textd, napsanych prevdiné poté, co
jsem v roce 2008 prestal koncertovat. Urcitd zopakovana tvrzeni zistala zacho-
véna, pokud byla nepostradatelnd pro tiplnost daného textu. Starsi eseje prosly
korekturou, ale nedoplnil jsem je o novéjsi informace. Béhem $edesétiletého
obdobi, v némz vznikly tyto eseje, musely nevyhnutelné nastat zmény ve faktech
a v ndzorech. Neodvracel jsem zrak od svych protimluvi a nebdl jsem se nékteré
své ndzory pozménit. Kazdy text byl nové opatfen rokem jeho vyddni.

Dv¢é z mych predndsek o komorni hudbé sveéd¢i o mé zélibé vést smyccové
kvartety. Bylo pro mé obzvlésté potésujici setkdvat se s nékterymi z nejlepsich an-
sdmbla tohoto druhu a byt taktéz svédkem fascinujici Grovné fady mladsich téles.

Kdybych mél uvést jména vsech hudebnikil, pritel a osob, jimz jsem velmi
vdéény, potfeboval bych na to dal$i knihu. Dovolim si tedy zminit jen Marii
Majnovou za jeji nekoncici pééi a vnimavost a Olivii Beattieovou a Victorii
Goddenovou za jejich nednavnou redakéni préci.

Londyn, 2015
Alfred Brendel Prelozil Tomds Jajiner
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Hri¢ Mozarta radi sim sobé

Neni pochyb o tom, Ze Mozart bere zpév jako vjchozi bod, z néhoz vyvérd jeho ne-
pretrzitd melodicnost, jez v jeho skladbdch probleskuje jako vichvatné kfivky Zenského
téla pres zdhyby vzdusnyjch sati.

FERRUCCIO BUSONI

ECHT TENTO CITAT poslouzi jako prvni varovini interpretovi Mo-

zarta: hra na klavir, at uz jakkoliv bezchybnd, nemiize byt povazovéna

za dostate¢nou. Mozartovy klavirni skladby by pro hrid¢e mély byt
pokladnici plnou skrytych hudebnich moznosti, které ¢asto dalece presahuji
moznosti samotného klaviru. V hleddni téchto moznosti nelze vychdzet z omezeni
Mozartova klaviru (které odmitdm pfijmout), nybrz z Mozartovy dynamicnosti,
barevnosti a vyrazovosti jeho operniho zpévu, orchestri a soubort véech slozeni.
Naptiklad prvni véta Mozartovy Sondty pro klavir ¢. 8 a moll (KV 310) je pro
m¢é skladbou pro symfonicky orchestr, druhd véta zase pfipomind vokdlni formu
s dramatickou prostfedni ¢dsti a zdvére¢nd véta by mohla byt jednoduse piepsina
na divertimento pro dechy.

V Mozartovych klavirnich koncertech je zvuk klaviru ostieji oddélen od
zvuku orchestru. Vychozi pozici v nich bude klaviru uddvat hlas a sélovy nistroj
orchestru. Od zpévéka se naudi nejen jak ,zpivat®, ale rovnéz jak , promlouvat®,
Cisté a zfetelné, jak své hie doddvat vyraz, jak jednat a reagovat; od hrice na
smyccovy néstroj si osvoji uvazovani z hudebni perspektivy smykt dolii a nahoru
a od flétnisty nebo hobojisty ziskd uméni frézovat rychlé pasdze prostfednictvim
mnozstvi artikulaci, namisto toho, aby jejich pfednes poddval automatizované
bez legata nebo jesté hif, v konstantnim legatu, jak predepisovalo staré souborné
vydéni bez sebemensiho ndznaku autenticity.

Smysliim lahodici zpév a krésa, at uz hraje v Mozartové hudbé jakkoliv dulezi-
tou roli, nes¢itaji jediné zdroje pronikavé blazenosti jeho hudby. Svdzat Mozarta
jen s nékolika vlastnostmi jeho hudby znamend ho oslabit. Z provedeni jeho
skladeb by mélo byt evidentni, ze velci skladatelé toho maji vzdy mnoho co Fici
a dokdzou vyuzit protikladt ke svému prospéchu. Snah redukovat Mozarta na
schumannovskou ,,plujici feckou eleganci® ¢i wagnerovskou ,genialitu zdfe a lds-
ky“ bylo jiz dost. Hleddni rovnovahy mezi Cerstvosti a metropolismem (Busoni
o Mozartovi tvrdi, ze ,,nezistal prostym, ale ani se nestal pfehnané vytfibenym®),
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mezi silou a transparentnosti, lhostejnosti a ironii, odméfenosti a intimitou, mezi
skladatelskou svobodou a zavedenymi postupy, va$ni a mravnosti, osamocenosti
a stylem; to vse patif k udélu hri¢e Mozarta. Odménou mu za to muize byt jen
potfebnd ddvka $tésti.

Co vlastné ¢ini Mozartovu hudbu vyjimeénou? Na tuto otdzku moznd bu-
deme schopni lépe odpovédét, pokusime-li se nacrtnout délici ¢dru mezi Hayd-
nem a Mozartem. Mozart se obcas az piekvapivé podobd Haydnovi a ten zase
Mozartovi, a pfestoze méli oba diametrdlné odlisné povahy, sdileli své hudebni
uspéchy s bratrskou solidaritou. V Haydnovi a Mozartovi spatfuji protiklady
mezi instrumentdlni a vokdlni hudbou, motivem a melodii, Carlem Philippem
Emanuelem Bachem a Johannem Christianem Bachem, adagiem a andantem,
césurou (k pobaveni i vystraseni) a (beze$vym) propojenim, smélosti a rovnovid-
hou, ptekvapenim z neoéekdvaného a predvidatelnosti. Z poklidu se Haydn znovu
nofi do rozrusenti, zatimco Mozart ¢ini pravy opak, smétfuje k poklidu z rozruseni.

Znepokojivou energii Mozartovy hudby (jeho prsty ustavi¢né poklepdvaly
do rytmu na opérce nejblizsi zidle, kterd byla po ruce) Ize poznat v neposedné
a razné rozté¢kanosti mnoha jeho zdvére¢nych vét, jak bylo mozné si je vyslechnout
v provedenich Edwina Fischera, Bruna Waltera nebo Artura Schnabela. Kdyz
Busoni odpird Mozartovi jakoukoliv znepokojivost, musim nesouhlasit. Jako
melodi¢nost, kterd v jeho skladbdch probleskuje pies zihyby $att, i v Mozartovi
»chaos® tu a tam muze ,,probleskovat skrz zdvoj fidu® (Novalis).

Dokonalost tohoto fddu, zdruka Mozartova pojeti formy, je podle Busoniho
,témer nelidskd“. Neprestdvejme si tudiz uvédomovat hlubokou lidskost jeho
hudby — i v momentech, kdy nabyvi oficidlniho a konven¢éniho nddechu. Ne-
ochvéjnost jeho formy vidy vyvazuje prizracnost jeho zvuku, zdzra¢nost jeho
zvukovych smési, odhodlanost jeho energie, jeho Zivouci duch, tlukot srdce
a nesentimentaln{ hfejivost jeho pocitu.

Na pomyslné ose mezi objevitelem a dobrodruhem Haydnem a ndmési¢nym
Schubertem chdpu Mozarta a Beethovena jako architekty. Jak odlisné vSak oba sta-
vi! Jiz od poédtku skladby klade Beethoven cihlu na cihlu a konstruuje a obhajuje
svou stavbu, jakoby byla v souladu se zdkony statiky. Naproti tomu Mozart ddva
pfednost spojovani nejkrdsnéjsich melodickych myslenek jako prefabrikovanych
komponenti. Stadi se podivat, jakym zptisobem v prvni vété KV 271 méni po-
sloupnost svych stavebnich kamenti az do té miry, Ze pisobi dojmem, jakoby se
pfeskupovaly coby krystaly v kaleidoskopu. Zatimco Beethoven odvozuje jeden
prvek od druhého zpisobem, ktery lze nazvat procedurdlnim, Mozart na sebe
vi$i jeden prvek za druhym, jakoby to ani jinak nebylo mozné.

Mozart se v mollovych a durovych stupnicich vyjadtuje odlisné, vyraznéji nez
ostatni skladatelé. Jeho dva koncerty v mollovych stupnicich, KV 466 a KV 491,
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jez velmi silné oslovily Beethovena, svéd¢i o tom, Ze rovnéz dokdzal sklddat pro-
cedurdlnim zpasobem. Pavodni kadence téchto dvou dé¢l jiz bohuzel neexistuji.
Dynamicka prostorovost Koncertu d moll ani kontrapunktickd nahusténost
Koncertu ¢ moll nejsou slucitelné s obvyklym postupem improvizované kadence
Mozartovych koncertl v durovych stupnicich. Predstavit si pod nimi lze spise
kadence ve stylu Bachova pdtého Braniborského koncertu, jez s sebou nesou
intenzitu daného okamziku a prendseji ji klenoucim se obloukem do dalsiho
ndstupu orchestru.

Mozart neni ani z porceldnu, ani z mramoru ¢i z cukru. Rozko$ny Mozart,
navonény Mozart, permanentné extaticky Mozart, nedticklivy Mozart, sentimen-
tdlné piebujely Mozart; vSem témto reprezentacim Mozarta se musime vyhnout.
K Mozartovi, jenz je ustavi¢né , poeticky, bychom taktéz méli pfistupovat s ur-
¢itym podezienim. ,,Poetickym hrd¢im se ¢asto stdvd, Ze se uzaviou ve skleniku,
do néhoz je zamezen piisun Cerstvého vzduchu — mdte nutkdni zvednout se ze
zidle a jit oteviit okno. Necht zistdva poezie kofenim, nikoliv hlavnim chodem.
Zvl4stni, Ze mezi hrddi na vdechny mozné néstroje existuji jen ,bdsnici kldves“
— tento relativné prozaicky néstroj podle nich musi byt pfetransformovin, oca-
rovén. Z praxe se zd4, ze houslisté, dirigenti i zpévici se bez ,,poezie” obejdou.

Jen letmy pohled na Mozartovy klavirni koncerty by mél postacit k presvédcent
interpreta Mozarta, ze jejich provedeni se bezpecné obejde bez zdsahti muzejniho
kurdtora. Mozartv notovy zdpis neni Gplny. Sélové party nejen postradaji téméf
jakékoliv dynamické znacky, noty, které maji byt zahrany — tfebaze v pozdnich di-
lech, jez nebyla ptipravena pro rytce —si obcas vyzaduji doplnéni: vyplnénim (kdyz
se Mozarttv rukopis omezuje na skicovité ndznaky), variacemi (kdyz se pomérné
jednoduché téma nékolikrdt opakuje bez toho, aby ho Mozart sém obménoval
variacemi), ozdobami (kdyz je hrd¢i svéfen melodicky rdmec, v némz miize ozdobu
provést), korunami pfi zopakovaném ndstupu (které jsou v dominanté a musi byt
spojeny s ndsledujici ténikou), kadencemi (které vedou od postupu akorda sestého
a ¢evreého stupné kvaziimprovizaénim zpisobem do zdvérecného tutti).

Nastésti mdme k dispozici mnozstvi Mozartovych vlastnich variaci, ozdob,
zopakovanych ndstupti a kadenci, které hrddi ddvaji jasnou predstavu eviirei
svobody, v jejimz rozmezi se mtze pohybovat. Tyto ndstupy a kadence nikdy
neopoustéji hlavni téninu, ozdoby a variace zase nikdy nenarusuji prevlddajici
ton skladby. Mozartovy variace se oblas vyznaluji decentni stfidmosti, jez dle
mého soudu zcela neladila se sou¢asnymi konvencemi.® Ndzor, Ze prézdnd mista

8  V Koncertu pro klavir a orchestr ¢. 24 ¢ moll (KV 491) by mély byt nesmirné delikdeni
zmény v harmonii, vedeni hlasti a rytmus v ndvratech tvodniho tématu podény poslu-
cha¢i bez dalsich doplnéni.
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mus{ zlstat prizdnymi, jelikoz si interpret nemuize jaktéZiv ¢init ndrok na to
aspirovat na Mozartovu genialitu, je jiz pfekonany. Tento postoj byl vytvorem
mylné pojaté zbozné tcty, kterd neptedpoklddala, ze by hré¢ dokdzal projevit
dostate¢nou empatii k Mozartovu stylu. Rondo A dur KV 386 piedstavuje zdfny
ptiklad. Diky neddvnému objevu poslednich stran Mozartova rukopisu nyni
zjiStujeme, Ze poslednich 28 taktil ronda, jak je zndme, neslozil Mozart, nybrz
Cipriani Potter, ¢ehoz by si jinak nikdo nev§iml.

Prévé v pasazich, vyznacujicich se atrzkovitosti, musi hrd¢ pfesné védét, co
Mozart psal a jak, misto toho, aby slepé spoléhal na editory. Kazdy, kdo se pusti
do interpretace Mozartovych klavirnich koncertt, musi vénovat svij ¢as studiu
zdroji. Obzvldsté trefny piiklad reprezentuje tzv. Korunovaéni koncert KV 537.
Prevadznd ¢dst klavirniho partu pravé ruky neni viibec rozpracovdna. V prostfedni
vété, suzované nedostatkem jakéhokoliv kontrastu emoci, se totoznd Ctyftaktovd
frize objevuje nejméné desetkrdt v téméf identické podobé. Zde bychom rozhodné
neméli Setfit melodickymi ozdobami, nechceme-li dosdhnout mdlého dojmu
jistého Raphaela Madonnase, jehoz devatendcté stoleti zboziiovalo stejné jako
strohé provedeni této véty. Jen tézko lze pochopit, proc¢ se takto vykonstruovand
verze tohoto prekrdsného Mozartova dila hraje dodnes tak, jako by na ni nebylo
co zlepsit.

Doplnovani Mozartova notového zdpisu je v uréitych pfipadech zjevné nutné,
v ostatnich pfinejmensim mozné. Dodatek kompletniho vydani edice Birenreiter
uvddi okdzale vyzdobenou verzi Adagia ve fis moll Koncertu A dur KV 488, coz
je pravdépodobné dilo Mozartova zdka a idajné pattilo k Mozartové pozistalosti.
Postup vypracovani této verze sice neni nijak uspokojivy, prozrazuje ndm vsak tu
dulezitou skutecnost, ze ozdoby jsou povolené. Co se tyce konkrétnich kroki,
podle nichz by mél interpret postupovat, smérodatnymi by pro ného mély byt
jen a pouze Mozartovy vzory. Ozdoby Hummela a Philippa Karla Hoffmanna
se ani nesnazi fidit Mozartovymi priklady, odcizuji se jeho stylu a ¢asto natolik
prekypuji notami, ze k tomu, aby je hra¢ viibec dokdzal do pasdze vméstnat, musi
relativné sviznd tempa Mozartovych prostfednich vét ustoupit zpét do larga. Do-
plnéni Hummela a Hoffmanna nds nuti si uvédomit, ze ,,gusto® interpreta¢niho
stylu se maze ménit dosti rychle a drasticky. To by mélo primét k zamysleni ty,
ktef{ se snazi ptijit Mozartovi na kloub jen prostfednictvim soustfedéného studia
hudebni praxe obdobi baroka.

Hrécovo potéseni ze zapliiovani prazdnych mist na Mozartové hudebni mapé
md vsak své hranice, a¢ pfi tom studovany poslucha¢ mozn4 neciti potfebu napi-
nat usi. Hrd¢ se nesmi nechat svést k pfiliSnému prosazovdni sebe sama nebo se
nechat undset okamzikem. Kdyz se improvizovdni ozdob stane salonni hrou se
skodolibym cilem vyvést orchestr z miry nebo kdyz se hrd¢ v kazdém vystoupeni



MOZART 19

snazi dokdzat sob¢ a vSem pfitomnym, Ze si po¢ind skute¢né spontdnné, riskuje,
ze ztrati kontrolu nad kvalitou provedeni. Myslim, ze bude zdsluznéjsi, vybere-li
si peclivé ze zdsoby verzi, které si pfedem vyzkousel doma, nez aby riskoval vse
na pédiu ve snaze hrdt Mozarta, jakoby jim sim byl.

Jeden z moznych zpusobu, jak Mozartav klavirni part doplnit, pfedstavuje
hrani generdlniho basu. To je v$ak jen ziidka nutné, vzhledem k tomu, ze ve
vétsiné piipadt klavir takto pouze zdvojuje orchestr. Kdysi mné ¢inilo potéseni
doprovizet basovou linku orchestru, dnes se ale omezuji jen na ob¢asné vlozeni
svych prstll do energetickych pasdzi a poskytovani témér neposttehnutelné har-
monické opory uréitym klavirnim kantiléndm. V casech, kdy neexistovali dirigenti
ani partitury, slouzil generalni bas, kromé zprostfedkovdvéni harmonického rimce
sélistovi, pfedevsim ke koordinaci rytmu hrdct. V dnes$ni dobé lze davodné
piedpoklédat, ze sélista bude s partiturou obezndmen (v posledni dobé se o¢ekévd
i od zpévaka pisnovych forem, Ze jsou obezndmeni s klavirnim doprovodem),
a pfirozené také predpokldddme, ze i dirigent udrzi orchestr pohromadé. Hrani
generdlniho basu se tudiz zd4 mit smysl jen ve specidlnich ptipadech, naptiklad
kdyz se ¢tyti Mozartovy komorni koncerty (KV 413—415 a 449) hraji bez dechd.
Nesmi se z nich vsak vytratit rozdil mezi ¢dstmi solo a tutti.

I skladatel jako Mozart se mohl dopustit chyb. Zdsada Artura Schnabela, Ze
interpret musi akceptovat rozmary velkych skladatelt, pfestoze jim nedokdze
uplné pfijit na kloub, by neméla vést az k tomu, Ze chyby ziistanou neopraveny.
Sém Schnabel ndm poskytl nékolik pfikladt interpretaéni slepoty, zptisobené
ptehnanou uctou, kupfikladu v prostiedni vét¢ Koncertu ¢ moll KV 491, kdyz
zahrdl takt s doprovodem decht, pfesné jak ho Mozart bezdé¢né ponechal.
Zde, stejné jako v jednom taktu v zdvéru KV 503, Mozart podle vseho napsal
klavirni part jako prvni a poté se pfi psani orchestrdlnich parti rozhodl ucinit
zmény v harmonii. Nakonec zapomnél prizpusobit klavirni part nové vzniklé
harmonické situaci. Vysledkem se stala kakofonie a odklon ve vedeni basové linky,
jenz se u Mozarta jevi jako nemyslitelny. Pokud hri¢ v ojedinélych ptipadech
Mozartiv zépis uvede na pravou miru, neznamend to nutné, ze by se povazoval
za rovnocenného, ¢i dokonce nadfazeného Mozartovi.

Taktové oznaceni alla breve prostfedni véty KV 491 pusobi dojmem, jakoby
ndm Mozart kladl hddanku, avsak bez toho, aby ndm poskytl ,mozné feseni
spole¢né s hddankou® (citujeme-li dalsi z Busoniho aforisma o Mozartovi). Paul
a Eva Badura-Skodovi vynalozili spoustu sili ve snaze vysvétlit, pro¢ se Mozart
timto oznacenim dopustil chyby. Notové hodnoty v této vété jsou dvakrit po-
malej$i nez véty koncertdt KV 466 a 595 s oznacenim alla breve. Jak doklddaji
dobové uéebnice a Beethovenovy metronomické hodnoty, oznadeni alla breve
neuddvd pouze pocitdni v paltaktech, ale rovnéz znaéné zrychleni tempa. Existuji
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v$ak vyjimky, na coz mé laskavé upozornil Erich Leinsdorf, a druhd véta KV 491
pfindsi jednu z nich. Leinsdorf zminil mimo jiné jisté ptiklady z Kouzelné flétny
(pfedehra: adagio; ¢. 8: zavér 1. déjstvi — larghetto, II. déjstvi: pochod knézi, ¢. 18:
sbor knézi, ¢ 21: zévér I1. déjstvi: andante), kde by alla breve ,mélo byt pfelozeno
soucasnému dirigentovi ve smyslu: ve ¢tyfech, proboha, ne v osmi®. Existuje vsak
rovnéz Bachova drie se s6lovou gambou ,,Es ist vollbracht“ (Dokonéno jest) z jeho
Janovych pasiji, kde sdim Bach uvedl nad taktovym oznacenim 3/4 prostiedni
Csti slova alla breve, ¢imz naznadil pfechod do ,nédsledujici rychlejsiho celku®:
nikoliv ve tiech, nybrz v $esti. Staré souborné vyddni, jez svévolné zménilo nékolik
Mozartovych tempovych oznadeni, zaménilo alla breve v prvni vété¢ Koncertu
F dur KV 459 za 4/4 rytmus, ¢imz se dopustilo pfesné toho, co toto dilo nesnese:
nemd plynout v pochodovém duchu alla marcia, jak ndm konstantné vnucuji
komentdfe a koncertni provedeni, nybrz sko¢né a v celych taktech.

Mozart nebyl zddné kvétinové dité. Jeho rytmus neni mdly ani nejasny.
I ten nejuatlejsi, nejjemnéjsi tén md pevnou pdtef. Mozart se muze ¢as od casu
zasnit, jeho rytmus vsak vzdy bdi. Necht jsou dpravy tempa znakem rytmické
sily, jez znamend protivahu emociondlni sily Mozartovych skladeb. Zejména ve
vétich s hojné se vyskytujicimi variacemi bude jisté pfipustné tempo v urcitych
momentech vystupnovat a oddélit tim jednu variaci od druhé. Mozart maze
nafikat — a tento ndfek mize dosdhnout az trovné samotdiského zalu, ale nikdy
nesténd a netpi. Nad motivy o dvou notdch by se mélo ,,povzdechnout®, jen kdyz
si to hudba skute¢né vyzaduje. Nejen zpévici by si méli uvédomovat rozdil mezi
napétim, jez md Cist¢ hudebni tlohu, a pfirazem, jehoz tloha je emocionalni
a deklama¢ni, zdaraznujici patos dvouslabi¢nych slov.

Je Mozartova hudba jednoducha? Jeho soucasnikiim se ¢asto jevila jako prilis
slozitd. Pojeti jednoduchosti se v tomto stoleti stalo naprosto trapnym. Vlddne
ky¢ prostosti, jenz se projevuje zejména v doslovné glorifikaci ,,bézného Zivota®
av tthnuti k ,,populdrnimu duchu®. Co bylo akceptovatelné pro ¢lovéka v obdobi
romantismu, je pro jejich potomky dostate¢né rozumné. Jednoduchost v inter-
pretaci Mozarta nemusi znamenat podrobeni rozmanitosti vyvazovacimu procesu
nebo vyhybdni se problémim. Jednoduchost je vitdna do té trovné, dokud ji
motivuje cil: oprostit se od nadbyte¢nosti. Zaméfit se jen na to, co se u Mozarta
,pocitd“, je problematické. V jeho hudbé se totiz pocitd vSechno. Pokud vyne-
chdme pdr slabsich dél a vét, jichZ se par najde i mezi Mozartovymi klavirnimi
koncerty, napftiklad rand dila, pfedchdzejici novému divu svéta, Koncertu pro
klavir ¢. 9 Es dur, KV 271, ,Jeunehomme®.

Identita madame Jeunechomme byla neddvno odhalena diky dsili rakouského
akademika Michaela Lorenze: jeji pravé jméno znélo Victorie Jenamy a narodila
se ve Strasburku v roce 1749 jako nejstars{ dité znimého tane¢nika Jeana-Georga
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Noverreho. Co vsak ztstdvd zdhadou, je nenaddlé vrcholné mistrovstvi, jez se ndm
zjevuje v dile pro ni sloZzeném. Zde se poprvé zraci pravda, ze Mozart je zdroven
»mlady jako jinoch a zdroven moudry jako stafec® (Busoni). A pocinaje timto
bodem musi hrd¢ Mozarta vzit na svd bedra bfemeno, jez je za hranicemi jeho sil.

(1985) Prelozil Martin Lauer
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