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Peří

Jeden kamarád zpráce, Bud, pozval mne aFran na večeři. Já neznal jeho ženu aon neznal Fran. Vtomhle jsme na tom byli stejně. Bud ajá jsme byli přátelé. Ajá věděl, že Bud má doma ještě malé děcko. Když nás Bud pozval na večeři, muselo tomu miminu být asi osm měsíců. Kam se těch osm měsíců podělo? Kam ten čas kruci mizí? Vzpomínám si na den, kdy Bud přišel do práce skrabicí doutníků. Vpoledne je rozdal vjídelně. Byly to doutníky zdragstoru. Značka Dutch Master. Akaždý doutník měl na sobě červenou nálepku ana obalu bylo napsáno JE TO KLUK! Doutníky jsem nekouřil, ale stejně jsem si jeden vzal. „Vem si dva,“ řekl Bud azaklepal krabicí. „Mně doutníky taky nechutnaj. To je její nápad.“ Mluvil osvé ženě. OOlle. 

Nikdy jsem se sBudovou ženou nesetkal, ale jednou jsem vtelefonu slyšel její hlas. Bylo to vsobotu odpoledne ajá neměl nic na práci. Atak jsem zavolal Budovi, jestli by se mu do něčeho nechtělo. Ta žena zvedla telefon ařekla „Haló.“ Zarazil jsem se anemohl si vybavit, jak se Budova žena jmenuje. Bud přede mnou její jméno vyslovil už aspoň tisíckrát. Jenže jedním uchem to šlo dovnitř adruhým ven. „Haló!“ opakovala ta žena. Slyšel jsem puštěnou televizi. Potom řekla: „Kdo je to?“ Ozval se dětský křik. „Bude!“ zavolala žena. „Co je?“ zaslechl jsem Buda. Pořád se mi ještě nevybavilo, jak se jmenuje. Atak jsem zavěsil. To si pište, že když jsem se pak viděl vpráci sBudem, neřekl jsem mu, jak jsem volal. Zato jsem zněj šikovně dostal jméno jeho ženy. „Olla,“ řekl. Olla, řekl jsem si já. Olla. 

„Nic velkýho,“ říkal Bud. Byli jsme vjídelně apili kafe. „Jen my čtyři. Ty atvoje stará ajá sOllou. Nic zvláštního. Přijďte kolem sedmý. Olla všest krmí. Pak ho uloží anajíme se my. Náš dům se dobře hledá. Ale stejně si vem plánek.“ Dal mi papír srůznými čarami znázorňujícími hlavní avedlejší silnice, postranní silničky atak, ašipkami do čtyř světových stran. Jeho dům byl vyznačen velkýmX. Řekl jsem: „Budeme se těšit.“ Ale Fran moc nadšená nebyla. 

Ten večer jsem se jí utelevize zeptal, jestli nemáme kBudovi něco přinést. 

„Jako co?“ chtěla vědět Fran. „On říkal, že máme něco přinést? Jak to mám vědět? Nic mě nenapadá.“ Pokrčila rameny adivně se na mě podívala. Už ode mne oBudovi slyšela. Jenže ho neznala anestála oto ho poznat. „Můžeme vzít lahev vína,“ řekla. „Je mi to fuk. Tak vem třeba nějaký víno.“ Zavrtěla hlavou. Dlouhé vlasy jí klouzaly po ramenou. Jako by říkala: Proč vůbec potřebujeme jiné lidi? Máme přece sebe. „Pojď ke mně,“ řekl jsem. Přisunula se trochu blíž, takže jsem ji mohl obejmout. Někdy mi Fran připadá úplně knakousnutí. Má blonďaté vlasy až na záda. Vzal jsem do ruky pramen jejích vlasů apřivoněl kněmu. Zajel jsem jí rukou do vlasů. Nechala mne, abych ji stiskl. Přitiskl jsem obličej do jejích vlasů apřivinul ji ksobě. 

Někdy jí vlasy překážejí aona si je musí přehodit přes rameno. Může se ztoho vzteknout. „Tyhle vlasy,“ říká. „Jsou snima jen potíže.“ Fran pracuje vmlékárně, akdyž jde do práce, musí mít vlasy vyčesané nahoru. Musí si je každý večer mýt apročesávat je kartáčem, když sedíme utelevize. Občas vyhrožuje, že se ostříhá. Ale nemyslím, že by toho byla schopna. Ví, jak moc mám její vlasy rád. Ví, že po nich šílím. Říkám jí, že jsem se do ní zamiloval kvůli jejím vlasům. Říkám jí, že bych ji třeba přestal mít rád, kdyby si je ostříhala. Někdy jí říkám „Švédka“. Klidně by se za Švédku mohla vydávat. Když jsme takhle spolu po večerech seděli aona si pročesávala vlasy, povídali jsme si ověcech, které jsme neměli apřáli si je. Nové auto, to byla jedna věc, kterou jsme si přáli. Pak jsme si přáli, abychom mohli strávit pár týdnů vKanadě. Co jsme si nepřáli, byly děti. Žádné děti jsme neměli, protože jsme děti nechtěli. Snad někdy, říkali jsme si. Vté době jsme vyčkávali. Řekli jsme si, že ještě můžeme počkat. Někdy jsme večer chodili do kina. Jindy jsme zůstávali doma adívali se na televizi. Někdy mi Fran něco upekla avšechno jsme to snědli na posezení. 

„Třeba víno nepijou,“ poznamenal jsem. 

„Stejně víno vem,“ řekla Fran. „Jestli ho nepijou, tak ho vypijeme my.“ 

„Bílý nebo červený?“ zeptal jsem se. 

„Vezmem něco sladkýho,“ řekla anevěnovala mi pozornost. „Mně je stejně jedno, jestli něco přineseme. Tohle je tvůj podnik. Nedělejme ztoho vědu, nebo se mi tam nebude chtít. Můžu udělat malinový kolečka. Nebo nějaký bábovičky.“ 

„Moučník mít budou,“ řekl jsem. „Když neuděláš moučník, tak přece nebudeš nikoho zvát na večeři.“ 

„Třeba budou mít rýžový nákyp. Nebo pudink! Něco, co nám nechutná,“ řekla. „Já ojeho ženě nic nevím. Jak můžeme vědět, co nachystá? Co když nám strčí pudink?“ Fran zavrtěla hlavou. Já pokrčil rameny. Měla pravdu. „Ty hrozný doutníky, co ti dal,“ pokračovala. „Vezmi si třeba ty doutníky. Můžete se pak sBudem po večeři odebrat do salonku akouřit tam doutníky apopíjet portské, či co to ty lidi ve filmech pijou.“ 

„Tak jo, vezmeme teda jenom sebe,“ řekl jsem. 

„Vezmeme bochník mýho chleba,“ ukončila to všechno Fran. 




Bud aOlla bydleli asi dvacet mil za městem. My už vtom městě bydleli tři roky, ale ani náhodou jsme si sFran ještě na venkov nezajeli. Bylo nám fajn, když jsme jeli klikatými silničkami. Začínal krásný vlahý večer amy se dívali na pastviny, ohrady akrávy, které pomalu kráčely ke starým chlévům. Na plotech posedávali vlhovci červenokřídlí, kolem seníků kroužili holubi. Byly tam zahrady apodobná zákoutí, všude kvetly luční kytky, domky byly posazené kousek dál od silnice. „Tady bych stebou chtěl bydlet,“ řekl jsem. Byl to jenom takový nápad, další přání, které nic neznamená. Fran neodpověděla. Byla zabraná do zkoumání Budovy mapky. Přijeli jsme na křižovatku, kterou označil. Zabočili jsme podle mapky doprava ajeli přesně tři celé atři desetiny míle. Po levé straně silnice jsem spatřil kukuřičné pole, schránku na dopisy adlouhý štěrkový příjezd kdomu. Na konci příjezdové cesty, až vzadu mezi stromy, stál dům sčelní verandou. Na domě byl komín. Ale bylo léto, takže zkomína se samozřejmě nekouřilo. Zdálo se mi, že je to malebný obrázek, asdělil jsem to Fran. 

„Pěknej zapadákov,“ řekla. 

Zabočil jsem na štěrkovou cestu. Po obou stranách se tyčila kukuřice. Byla vyšší než auto. Slyšel jsem, jak pod koly chřupe štěrk. Když jsme přijeli blíž kdomu, spatřili jsme zahradu, kde zpopínavých rostlin visely nějaké zelené věci velikosti baseballových míčků. 

„Co to je?“ zeptal jsem se. 

„Jak to mám vědět?“ odsekla. „Asi tykve. Nemám tušení.“ 

„Hele, Fran,“ řekl jsem. „Uklidni se, jo.“ 

Mlčela. Vtáhla spodní ret azase ho pustila. Když jsme přijeli kdomu, vypnula rádio. 

Na předzahrádce byla dětská houpačka ana verandě se válelo pár hraček. Předjel jsem před dům azastavil. Atehdy jsme zaslechli to hrozné zaječení. Vdomě bylo mimino, to ano, ale tenhle skřek byl na dítě moc hlasitý. 

„Co to je za rámus?“ zeptala se Fran. 

Pak zjednoho stromu těžce slétlo cosi velkého jako sup apřistálo to těsně před autem. Pták se otřásl. Obrátil dlouhý krk kautu, zvedl hlavu apozoroval nás. 

„Hergot,“ vyjelo ze mě. Seděl jsem srukama na volantu azíral na to stvoření. 

„Je to vůbec možný?“ vydechla Fran. „Já ještě nikdy živýho neviděla.“ 

Jistěže jsme oba věděli, že to je páv, ale nahlas jsme to nevyslovili. Jen jsme se na něj dívali. Pták vysunul hlavu do vzduchu aznovu vyrazil ten pronikavý skřek. Načechral si peří, až vypadal dvakrát tak velký, než když slétl na zem. 

„Hergot,“ opakoval jsem. Zůstali jsme sedět bez hnutí. 

Pták popošel kousek dopředu. Pak vytočil hlavu na stranu acelý se vyšponoval. Upíral svoje lesklé, vzteklé oko přímo na nás. Ocas měl vztyčený– byl jako velký vějíř, který se skládal arozkládal; zářil všemi barvami duhy. 

„Panebože,“ hlesla Fran. Položila mi ruku na koleno. 

„Hergot,“ řekl jsem. Nic víc se říct nedalo. 

Pták ještě jednou vydal ten divný kvílivý zvuk. Znělo to jako mej-ó, mej-ó. Kdybych to zaslechl pozdě vnoci apoprvé, určitě bych si myslel, že někdo umírá, nebo že se to ozývá něco divokého anebezpečného. 




Otevřely se dveře ana verandu vyšel Bud. Zapínal si košili. Vlasy měl mokré. Vypadal, jako by právě vylezl ze sprchy. 

„Drž klapačku, Joey!“ řekl pávovi. Tleskl před ptákem rukama aten trochu ustoupil. „Už to stačilo. Tak zavři zobák! Akoukej už bejt zticha, ty nádhero!“ Bud sešel po schodech dolů. Šel kautu azastrkával si košili. Měl na sobě to, co vždycky nosil do práce– džínsy adžínsovou košili. Já na sobě měl kalhoty asportovní košili skrátkým rukávem. Sváteční polobotky. Když jsem viděl, co na sobě má Bud, nelíbilo se mi, jak jsem vyfiknutý. 

„Fajn, že jste přijeli,“ řekl Bud, když dorazil kboku auta. „Pojďte dál.“ 

„Ahoj, Bude,“ řekl jsem. 

Vystoupili jsme sFran zauta. Páv ustoupil trochu bokem akýval svou potměšilou hlavou ze strany na stranu. Dávali jsme pozor, abychom si od něj udrželi odstup. 

„Našli jste to dobře?“ zeptal se mě Bud. Na Fran se nedíval. Čekal, až je představím. 

„Bezvadný plánek,“ řekl jsem. „Hele, Bude, tohle je Fran. Fran, Bud. Už na tebe, Bude, leccos ví.“ 

Zasmál se apodali si ruce. Fran byla větší než Bud. Bud kní musel vzhlédnout. 

„Hodně otobě mluví,“ řekla Fran. Stáhla svou ruku. „To je pořád Bud semhle, Bud támhle. Jseš odtamtud asi jediný, okom mluví. Mám pocit, že už tě znám.“ Pokukovala po pávovi, který přešel kverandě. 

„Taky je to můj kámoš,“ řekl Bud. „Tak by omně měl mluvit.“ Bud domluvil, zazubil se ašťouchl mě do paže. 

Fran stále držela svůj bochník chleba. Nevěděla, co sním. Podala jej Budovi. „Něco jsme vám přinesli.“ 

Bud si chleba od ní vzal. Otočil jej aprohlížel si ho, jako by to byl první bochník chleba, který vživotě vidí. „To je od vás moc hezký.“ Přiložil si chleba kobličeji anasál jeho vůni. 

„Ten chleba pekla Fran,“ řekl jsem Budovi. 

Bud přikývl apak řekl: „Pojďme dovnitř, čeká na nás žena amatka.“ 

Určitě mluvil oOlle. Olla tu byla poblíž jediná matka. Bud mi vyprávěl, že jeho matka zemřela atáta od nich odešel, když byl Bud ještě kluk. 

Páv cupital před námi, akdyž Bud otevřel dveře, vyskočil na verandu. Chtěl se dostat dovnitř. 

„Jů,“ vyjekla Fran, když se jí páv otřel onohu. 

„Krucifix, Joey,“ vyjel Bud. Bouchl ptáka přes temeno hlavy. Páv zacouval po verandě aotřepal se. Brka vocase mu při tom zachrastila. Bud směrem kpávovi kopl do vzduchu apáv zacouval ještě dál. Pak nám Bud přidržel dveře. „Ona toho neřáda pouští dovnitř. Za chvíli, krucinál, bude chtít jíst ustolu aspát vposteli.“ 

Fran se zastavila ve dveřích. Ohlédla se na kukuřičné pole. „Je tu moc hezky,“ řekla. Bud ještě stále držel dveře. „Viď, Jacku?“ 

„Je to tak,“ přikývl jsem. Překvapilo mne, že to řekla. 

„Taky tu není všechno jenom růžový,“ řekl Bud anepouštěl dveře. Naznačil výhružný výpad směrem kpávovi. „Moc se nezastavíme. Pořád se něco děje.“ Pak řekl: „Tak pojďte dál.“ 

Zeptal jsem se: „Hele, Bude, co to támhle roste?“ 

„To jsou rajčata,“ odpověděl Bud. 

„To ale mám doma farmáře,“ poznamenala Fran akroutila hlavou. 

Bud se zasmál. Vešli jsme dovnitř. Vobýváku na nás čekala malá boubelatá žena svlasy vyčesanými do drdolu. Ruce měla zamotané vzástěře. Tváře měla jasně červené. Nejdříve jsem myslel, že nemůže popadnout dech, nebo že ji něco rozčílilo. Přejela mě pohledem ahned se podívala na Fran. Ne nepřívětivě, prostě se jen tak dívala. Zírala na Fran anepřestávala se červenat. 

Bud řekl: „Ollo, tohle je Fran. Ato je můj kamarád Jack. OJackovi už všechno víš. Atohle je Olla.“ Podal jí chleba. 

„Co to je?“ zeptala se. „Jo, to je domácí chleba. Děkujeme. Někam si sedněte. Jako doma. Zjisti, Bude, co chtěj pít. Já mám něco na plotně.“ Olla skončila aodešla schlebem do kuchyně. 

„Sedněte si,“ řekl Bud. Fran ijá jsme se uvelebili na pohovce. Vytáhl jsem cigarety. „Tady je popelník,“ řekl Bud. Podal cosi těžkého ztelevize. „Vem si tohle,“ řekl apoložil tu věc přede mne na stolek. Byl to takový ten skleněný popelník, co vypadá jako labuť. Zapálil jsem si avhodil sirku do otvoru na zádech labutě. Sledoval jsem, jak zlabutě vychází tenoučký proužek kouře. 

Běžela barevná televize, atak jsme na ni chvíli koukali. Na obrazovce se po závodní dráze míhaly cestovní vozy. Reportér mluvil vážným hlasem. Ale zároveň jako by potlačoval nějaké vzrušení. „Stále ještě čekáme na oficiální zprávu,“ říkal reportér. 

„Chcete se na to dívat?“ zeptal se Bud. Ještě si nesedl. 

Řekl jsem, že mi to je jedno. Ataky bylo. Fran pokrčila rameny. Jako by říkala: Co na tom záleží? Den už je stejně vtahu. 

„Už zbývá jen asi dvacet kol,“ řekl Bud. „Už bude konec. Před chvílí tam byla parádní řetězová srážka. Aspoň šest aut. Pár řidičů se zranilo. Ještě neřekli, jak moc.“ 

„Nech to puštěný,“ řekl jsem. „Budeme se dívat.“ 

„Možná nějaký to pitomý auto vybouchne přímo před náma,“ ozvala se Fran. „Nebo třeba najede do tribuny anašije to do toho chlápka, co tam prodává párky vrohlíku.“ Vzala mezi prsty pramen vlasů anespouštěla oči zobrazovky. 

Bud se na Fran podíval, jestli si nedělá legraci. „Tamto předtím, ta srážka, to bylo něco. Jedno vedlo kdruhýmu. Všude kolem auta, lidi, kusy aut. Tak co si dáte? Máme pivo, apak je tam flaška Old Crow.“ 

„Co si dáš ty?“ zeptal jsem se Buda. 

„Pivo,“ odpověděl. „Je dobrý astudený.“ 

„Dám si taky pivo,“ řekl jsem. 

„Já si dám trochu tý whisky akapku vody,“ řekla Fran. „Do vysoký sklenice, prosím tě. Anějaký led. Díky, Bude.“ 

„Hned to bude,“ řekl Bud. Mrkl ještě na televizi aodešel do kuchyně. 




Fran do mne šťouchla akývla směrem ktelevizi. „Podívej se nahoru,“ zašeptala. „Vidíš to, co já?“ Podíval jsem se tam, kam ona. Stála tam štíhlá červená váza, do které kdosi vložil několik zahradních kopretin. Na dečce vedle vázy trůnil sádrový odlitek těch nejkřivějších anejzohavenějších zubů na světě. Na té příšerné věci nebylo nic jako rty, ani sanice, jenom ty ohavné sádrové zuby zasazené do čehosi, co připomínalo masité žluté dásně. 

Vtu chvíli se Olla vrátila se směsí oříšků vplechovce aslahví bylinkové limonády. Zástěru teď neměla. Postavila plechovku soříšky na stolek vedle labutě. „Vemte si. Bud vám dělá pití,“ řekla. Jak to řekla, hned zase zrudla. Sedla si do starého proutěného houpacího křesla azačala se houpat. Napila se limonády apodívala se na televizi. Přišel Bud anesl malý dřevěný podnos se sklenicí swhisky avodou pro Fran amou lahví piva. Na podnose měl lahev piva ipro sebe. 

„Chceš sklenici?“ zeptal se mne. 

Zavrtěl jsem hlavou. Klepl mne přes koleno aobrátil se kFran. 

Vzala si od Buda sklenici ařekla: „Díky.“ Oči jí zase sjely kzubům. Bud si všiml, kam se dívá. Na závodní dráze řvaly motory aut. Vzal jsem si pivo asoustředil se na obrazovku. Po zubech mně nic nebylo. „Takhle vypadaly Olliny zuby, než si nechala nasadit rovnátka,“ řekl Bud Fran. „Já už si na ně zvykl. Ale nejspíš tam nahoře vypadaj dost divně. Za živýho boha nechápu, proč si je tam nechává.“ Podíval se na Ollu. Pak stočil pohled na mne amrkl. Sedl si do svého čalouněného křesla apřehodil si nohu přes nohu. Napil se piva ahleděl na Ollu. 

Olla zase zrudla. Držela lahev limonády. Napila se zní. „Mají mi připomínat, jak moc jsem Budovi zavázaná,“ řekla. 

„Cože?“ řekla Fran. Přehrabovala se vplechovce soříšky avyzobávala kešú. Nechala toho apodívala se na Ollu. „Promiň, ale já to přeslechla.“ Fran zírala na Ollu ačekala, až ze sebe něco vypraví. 

Olla zase zrudla. „Za spoustu věcí musím být vděčná,“ řekla. „Jedna znich je tohle. Mám je tady, aby mi připomínaly, co pro mě Bud udělal.“ Napila se bylinkové limonády. Pak lahev odložila ařekla: „Ty máš, Fran, krásné zuby. Hned jsem si toho všimla. Ale tyhle moje zuby se zdeformovaly, když jsem byla malá holka.“ Zaťukala si nehtem na několik předních zubů. Pak pokračovala: „Naši si nemohli dovolit nechat mi zuby udělat. Mně ty zuby šly na všechny možné strany. Mému prvnímu manželovi bylo jedno, jak vypadám. Úplně jedno! Všechno mu bylo jedno, kromě toho, kde vezme další pití. Měl na tomhle světě jedinýho kamaráda, ato byla flaška.“ Potřásla hlavou. „Potom se objevil Bud adostal mě ztoho svinstva. Když jsme pak byli spolu, první, co Bud řekl, bylo: ‚Necháme udělat ty zuby‘. Támhleten odlitek udělali hned, jak jsme se sBudem poznali, při mé druhé návštěvě na ortodoncii. Než mi nasadili rovnátka.“ 

Olla se nepřestávala červenat. Podívala se, co se děje na obrazovce. Napila se limonády azřejmě už neměla co dodat. 

„Ten doktor musel být ale machr,“ řekla Fran. Znovu se zadívala na hororové zuby na televizoru. 

„Byl vynikající,“ řekla Olla. Otočila se vkřesle. „Vidíte?“ Otevřela ústa aznovu nám ukázala zuby; teď se vůbec nestyděla. 

Bud šel ktelevizi azuby zvedl. Přešel kOlle apřidržel jí je vedle obličeje. „Před tím apo tom,“ řekl. 

Olla zvedla ruce avzala si odlitek od Buda. „Chcete něco vědět? Ten zubař si to chtěl nechat.“ Mluvila aměla přitom zuby na klíně. „Řekla jsem, že nic takovýho. Upozornila jsem ho, že to jsou moje zuby. Tak si místo toho ty zuby vyfotil. Řekl mi, že ty obrázky strčí do nějakého časopisu.“ 

Ozval se Bud: „Představte si, co to asi bylo za časopis. Nejspíš nebylo zrovna oco stát,“ řekl avšichni jsme se zasmáli. 

„Ikdyž mi pak už rovnátka sundali, pořád když jsem se smála, tak jsem si dávala ruku před pusu. Takhle,“ řekla. „Občas to ještě udělám. Ze zvyku. Ajednou Bud řekl: ‚Klidně už toho, Ollo, nech. Takhle krásný zuby přece nemusíš schovávat. Teď máš pěkný zuby.‘“ Olla se podívala na Buda. Bud na ni mrkl. Usmála se asklopila oči. 

Fran se napila ze sklenice. Já si přihnul piva. Nevěděl jsem, co na to říct. Fran taky ne. Ale mně bylo jasné, že ktomu bude mít hodně co říct později. 

„Ollo, já jsem sem jednou volal,“ řekl jsem. „Ty jsi to zvedla, jenže já zavěsil. Nevím, proč jsem zavěsil.“ Tohle jsem řekl aupil jsem piva. Nechápal jsem, proč jsem to teď nadhodil. 

„To si nepamatuju,“ řekla Olla. „Kdy to bylo?“ 

„Už je to nějakou dobu.“ 

„Nevzpomínám si,“ řekla azavrtěla hlavou. Prsty přejížděla po sádrových zubech na klíně. Mrkla na závody azase se začala houpat. 

Fran se na mne podívala. Vtáhla dovnitř ret, ale neříkala nic. 

Bud řekl: „Aco je jinak novýho?“ 

„Vemte si ještě oříšky,“ pobízela nás Olla. „Večeře bude za chvíli.“ 

Ze zadního pokoje se ozval křik. 

„To snad ne,“ řekla Olla Budovi aušklíbla se. 

„Náš mladej,“ řekl Bud. Opřel se vkřesle; mlčky jsme sledovali zbytek závodu– tři nebo čtyři kola. 

Jednou dvakrát jsme dítě ještě zaslechli– tlumený rozmrzelý křik zpokoje kdesi vzadu vdomě. 

„Tak já nevím,“ ozvala se Olla. Vstala zkřesla. „Všechno je hotový, jenom zasednout ke stolu. Už musím jen slít šťávu. Nejdřív se na něj ale asi podívám. Víte co, klidně si sedněte ke stolu. Za minutku jsem tam.“ 

„Ráda bych se podívala na miminko,“ ozvala se Fran. 

Olla ještě držela ty zuby. Přešla ktelevizi avrátila je nahoru. „To by ho teď mohlo rozrušit,“ řekla. „Není zvyklý na cizí lidi. Kdyžtak počkejte, jestli se mi ho podaří zase uspat. Pak tam juknete. Až bude spát.“ Tohle nám řekla ašla předsíní ke dveřím pokoje. Otevřela je. Protáhla se dovnitř azavřela za sebou. Dítě přestalo plakat. 




Bud vypnul televizi avšichni jsme si šli sednout ke stolu. Bud ajá jsme mluvili opracovních věcech. Fran poslouchala. Občas se dokonce na něco zeptala. Ale mně bylo jasné, že se nudí amožná je itrochu uražená, že jí Olla dítě neukázala. Rozhlížela se po Ollině kuchyni. Namotala si pramen vlasů kolem prstů azkoumala jednotlivé předměty. 

Olla se vrátila do kuchyně ařekla: „Přebalila jsem ho adala jsem mu gumovou kačenku. Snad nás teď nechá najíst. Moc na to ale nespoléhejte.“ Nadzvedla pokličku asundala hrnec ze sporáku. Nalila do misky červenou šťávu apoložila ji na stůl. Sundala pokličky zdalších hrnců apodívala se, jestli je všechno hotové. Na stole se objevila pečená šunka, sladké brambory, bramborová kaše, fazole, kukuřice, hlávkový salát. Franin bochník chleba byl na čestném místě hned vedle šunky. 

„Já zapomněla ubrousky,“ řekla Olla. „Tak se do toho pusťte. Co kdo chce kpití? Bud ke všemu pije mlíko.“ 

„Mně klidně taky mlíko,“ řekl jsem. 

„Mně trochu vody,“ řekla Fran. „Ale já si ji podám sama. Nemusíš mě obsluhovat. Máš dost co dělat.“ Udělala pohyb, jako by vstávala ze židle. 

Ale Olla řekla: „Prosím tě. Jste na návštěvě. Klidně seď. Já ti to podám.“ Už se zase červenala. 

Seděli jsme srukama vklíně ačekali. Myslel jsem na ty sádrové zuby. Olla se vrátila subrousky, velkými sklenicemi mléka pro mne aBuda asklenicí vody sledem pro Fran. „Díky,“ řekla Fran. 

„Za málo,“ odpověděla Olla aposadila se. Bud si odkašlal. Sklonil hlavu akrátce se pomodlil. Mluvil tak tiše, že jsem sotva rozuměl, co říká. Ale smysl mi došel– děkoval Vyšší moci za jídlo, kterým jsme se chystali nacpat. 

„Amen,“ řekla Olla, když skončil. 

Bud mi podal talíř se šunkou anandal si bramborovou kaši. Pak jsme se do toho pustili. Moc jsme nemluvili, jenom tu atam jsme Bud nebo já pronesli: „Ta šunka je fakt skvělá.“ Nebo: „Tak báječnou sladkou kukuřici jsem ještě nikdy nejedl.“ 

„Nejlepší je ale ten chleba,“ řekla Olla. 

„Prosím tě, Ollo, ještě trochu salátu,“ řekla Fran, zřejmě už trochu obměkčená. 

„Vem si ještě,“ říkal Bud, když mi podával talíř se šunkou nebo misku červené šťávy. 

Občas jsme zaslechli, jak dítě vydává jakési zvuky. Olla natočila hlavu aposlouchala, apak, uklidněná, že se nic neděje, se dál věnovala jídlu. 

„Dneska není ve své kůži,“ otočila se Olla kBudovi. 

„Stejně bych ho chtěla vidět,“ řekla Fran. „Moje sestra má miminko, ale bydlí vDenveru. Akdy já se dostanu do Denveru? Mám neteř, kterou jsem ještě ani neviděla.“ Fran otom chvíli přemýšlela apak se zase pustila do jídla. 

Olla si vidličkou podala do pusy kus šunky. „Doufejme, že usne.“ 

„Ještě je toho všeho spousta. Vezměte si všichni ještě šunku asladký brambory,“ pobízel nás Bud. 

„Já už nemůžu ani sousto,“ prohlásila Fran. Položila vidličku na talíř. „Je to báječný, ale já už prostě nemůžu.“ 

„Nechte si ještě místo,“ řekl Bud. „Olla upekla rebarborový koláč.“ 

„To bych možná kousek mohla,“ řekla Fran. „Až ostatní dojedí.“ 

„Já taky,“ ozval jsem se. Ale řekl jsem to ze slušnosti. Nesnášel jsem rebarborový koláč od třinácti let, kdy jsem se přecpal tohohle koláče sjahodovou zmrzlinou, až mi bylo špatně. 

Dojedli jsme, co nám zbývalo na talířích. Pak jsme zase zaslechli toho příšerného páva. Tentokrát byl na střeše. Slyšeli jsme ho nad hlavami. Ozývalo se klapání, jak přecházel po šindelích sem atam. 

Bud kroutil hlavou. „Joey už za chvíli půjde na kutě. Unaví se apůjde spát. Spává na jednom ztamtěch stromů.“ 

Ozval se další skřek. „Mej-ó,“ znělo to. Nikdo nic neříkal. Co se taky dalo říct? 

Až pak se ozvala Olla: „Bude, on chce dovnitř.“ 

„No, ato právě nemůže,“ odsekl Bud. „Máme návštěvu, jestli sis toho náhodou nevšimla. Tyhle lidi tu nechtěj mít nějakýho pitomýho ptáka. Hnusnej pták aty tvoje hrozný zuby! Co si ty lidi pomyslej?“ Potřásl hlavou. Zasmál se. Všichni jsme se zasmáli. Fran se smála spolu sostatními. 

„Není hnusnej, Bude,“ řekla Olla. „Co to do tebe vjelo? Máš přece Joeyho rád. Odkdy říkáš, že je hnusnej?“ 

„Od tý doby, co se tenkrát vysral na koberec,“ řekl Bud. „Promiň, že jsem sprostej,“ otočil se kFran. „Ale já vám něco povím, někdy mám chuť zakroutit tomu bláznivými ptákovi krkem. Jenže on za to ani nestojí, že ne Ollo? Někdy mě uprostřed noci tím svým ječením vytáhne zpostele. Kničemu kloudnýmu není– co Ollo?“ 

Olla nad Budovým absurdním proslovem vrtěla hlavou. Posunovala po talíři pár fazolí. 

„Jak jste ktomu pávovi vůbec přišli?“ chtěla vědět Fran. 

Olla vzhlédla od talíře. „Já si vždycky přála mít páva,“ řekla. „Už jako holka, kdy jsem vnějakém časopise našla jednoho na obrázku. Měla jsem pocit, že jsem nic krásnějšího nikdy neviděla. Vystřihla jsem ten obrázek adala si ho nad postel. Měla jsem ho hrozně dlouho. Pak když jsme tady sBudem začli bydlet, vycítila jsem příležitost. Řekla jsem: ‚Bude, já chci páva‘. Bud se tomu nápadu smál.“ 

„Nakonec jsem se začal všude ptát,“ přidal se Bud. „Slyšel jsem, že ve vedlejším okrese je jeden chlápek chová. Říkal jim rajský ptáci. My za toho rajskýho ptáka zacvakali sto dolarů,“ řekl aplácl se do čela. „Panebože, ta moje ženská má ale drahý choutky.“ Zazubil se na Ollu. 

„Ale, Bude,“ bránila se Olla, „vždyť víš, že to není pravda. Akromě jinýho je Joey taky báječný hlídací pes. Slyší úplně všechno.“ 

„Až bude hůř, což asi bude, tak Joeyho šoupnu na pekáč,“ prohlásil Bud. „Speřím ase vším.“ 

„Bude! To neříkej ani zlegrace,“ pustila se do něj Olla. Ale smála se amy se zase mohli pořádně podívat na její zuby. 

Dítě se znovu rozbrečelo. Tentokrát to byl pořádný pláč. Olla položila ubrousek avstala od stolu. 

„To je pořád něco,“ řekl Bud. „Přines ho, Ollo, sem.“ 

„Přinesu,“ přikývla Olla ašla pro dítě. 




Páv znovu zakvílel ajá cítil, jak mi na zátylku vstávají chlupy. Podíval jsem se na Fran. Vzala svůj ubrousek azase jej položila. Podíval jsem se ke kuchyňskému oknu. Venku se setmělo. Okno bylo vytažené avrámu bylo pletivo. Měl jsem dojem, že páva slyším na přední verandě. 

Fran se podívala kpředsíni. Vyhlížela Ollu sdítětem. 

Za chvíli se sním Olla vrátila. Podíval jsem se na dítě azadržel dech. Olla si sním sedla ke stolu. Držela ho vpodpaží, aby jí mohlo stát na klíně čelem knám. Podívala se na Fran apak na mne. Teď se nečervenala. Čekala, až někdo znás ktomu něco řekne. 

„Jé!“ vyjekla Fran. 

„Co je?“ zeptala se honem Olla. 

„Nic,“ odpověděla Fran. „Něco jsem asi zahlédla uokna. Měla jsem pocit, že vidím netopýra.“ 

„My tu nikde netopýry nemáme,“ řekla Olla. 

„Možná to byla můra,“ řekla Fran. „Prostě něco. No to je krásný miminko.“ 

Bud se díval na dítě. Pak se podíval na Fran. Houpal se na zadních nohách židle apřikývl. Pak přikývl ještě jednou ařekl: „To nic, nic si ztoho nedělej. My víme, že by teď soutěž krásy nevyhrál. Není to žádnej Clark Gable. Ale dejte mu čas. Při troše štěstí bude, až vyroste, vypadat jako jeho táta.“ 

Chlapeček stál Olle na klíně arozhlížel se po nás kolem stolu. Olla spustila ruce adržela dítě vpase, takže se na tlustých nožkách mohlo kymácet sem atam. Bylo to naprosto nejošklivější dítě, jaké jsem kdy viděl. Bylo tak ošklivé, že jsem se nezmohl na slovo. Nevyšel ze mě ani hlásek. Ne že by bylo nemocné nebo nějak znetvořené. Nic takového. Bylo prostě jenom ošklivé. Mělo velký červený obličej, vypoulené oči, široké čelo avelké tlusté rty. Okrku se vůbec nedalo mluvit, zato mělo tři nebo čtyři tučné brady. Bradičky mu začínaly hned pod ušima, které trčely zholé lebky. Zápěstí nebyla pod tukem vůbec vidět. Mělo tlusté iprstíky apaže. Užít slovo ošklivé je ještě poklona. 




Ošklivé dítě kňouralo aposkakovalo na matčině klíně. Pak přestalo skákat. Naklonilo se asnažilo se tlustou ručkou dosáhnout na Ollin talíř. 

Už jsem nějaké to mimino viděl. Když jsem byl kluk, moje sestry měly dohromady šest dětí. Jako dítě jsem se pořád motal kolem miminek. Viděl jsem mimina vobchodech atak dál. Ale tohle dítě překonávalo všechno. Fran na něj taky zírala. Asi taky neměla co říct. 

„Je to kus chlapa, co?“ řekl jsem. 
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