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  Mojej sestričke Tare.


  Vdobrom aj vzlom.


  


  


  


  model1 m.


  1. osoba al. vec ako predloha (výtvarnému) umelcovi


  2. zmenšené detailné znázornenie predmetu slúžiace obyč. ako plán alebo vzor


  3. originálny výrobok slúžiaci obyč. ako vzor navýrobu ďalších kusov, vzor, typ


  4. odb. schéma javu, predmetu slúžiaca najeho skúmanie


  


  


  model2 m.


  1. muž, ktorý predvádza modely (odevov) namódnych prehliadkach; modelka f.


  


  


  PÔVOD: Ztalianskeho slova modello – „vzor“, východiskom výrazu je ľud. latinské modellus ako zdrobnenina odlat. modulus.
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  Volám sa Harriet Mannersová asom modelka. Viem to, lebo:


  


  1 Je pondelok ráno aja mám oblečenú zlatú baletnú sukňu, zlaté sako, zlaté baleríny azlaté náušnice. Tvár mi natreli zlatou farbou ahlavu obmotali dlhým zlatým drôtom. Vpondelok sa zvyčajne obliekam celkom inak.


  2 Mám osobného strážcu. Moje náušnice sú také drahé, že mi pokaždej návšteve toalety kontroluje uši, aby sa uistil, že som ich nespláchla.


  3 Celé dve hodiny sa nesmiem usmievať.


  4 Len čo si odhryznem zošišky, aby som nabrala silu, všetci zalapajú podychu, akoby som sa zohla aoblízala podlahu.


  5 Stojí predo mnou chlapík sobrovským fotoaparátom, stále opakuje: „Hej, modelka!“ alúska namňa prstami.


  


  Je tu aj zopár ďalších drobností – mám našpúlené ústa akaždých päť sekúnd spravím takmer nebadaný robotický pohyb, ale to ešte nič neznamená. Tatko to robí zakaždým, keď vtelke beží reklama naautá.

  Skutočný dôvod, prečo viem, že som modelka, je tento:


  


  6. Stala sa zomňa pôvabná, elegantná, štýlová bytosť. Dalo by sa povedať, že som odnášho posledného stretnutia dosť vyrástla.


  


  Dospela. Rozkvitla.


  Nie doslovne. Zaposledný polrok, ba irok som sa zfyzickej stránky vôbec nezmenila. Pokiaľ ide oženské krivky, puberta si vzala príklad znašej basketbalovej kapitánky – necháva si ma nasamý koniec.


  Nie, hovorím ometaforickom raste. Jedného dňa som sa zobudila azrazu BUM! – móda aja sme boli jedno telo, jedna duša. Spolupracujeme anavzájom si pomáhame, presne ako krokodíl akrokodíliar žltobruchý, ten vtáčik, čo mu vlezie dotlamy avyzobe zozubov kúsky mäsa. Pravdaže, voveľa úchvatnejšom ahygienickejšom zmysle slova.


  Poviem vám pravdu: zmenila som sa. Šprtka je dávna minulosť, nahradila ju celkom iná osoba. Očarujúca. Obľúbená. Coolová.


  Nová Harriet Mannersová.
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  Asi tak. Odkedy žijem vsynergii sosvetom módy, všetky fotenia prebiehajú hladko asústredene.


  „Dobre, modelka,“ ozve sa fotograf menom Aiden, „čo máme dnes namysli?“


  (Vidíte to? Čo máme namysli: vpodstate sa delím omozog smódou.)


  „Niečo záhadné,“ odvetím. „Tajomné. Nevysvetliteľné.“


  „Aprečo práve to?“


  „Lebo sa to píše naškatuľke parfumu.“


  „Presne tak. Chcel by som vidieť zmes Garbo aGrablovej, Hepburnovej aHayworthovej, Bacallovej aBardotovej, ale najlepšie bude, keď si predstavíš súťažiacu ztelevíznej šou apredvedieš pravý opak.“


  „Jasné,“ pritakám, pomrvím sa anatočím nohu, aby podrážka smerovala kumne. Vzápätí sa knej elegantne nakloním. Záhadná. Nadvihnem okraj saka, takže pripomína motýlie krídlo, azvesím hlavu. Tajomná. Napokon prehnem chrbát, vystrčím ruku auprene sa zahľadím nalakeť. Nevysvetliteľná.


  „Výborne.“ Aiden zdvihne zrak odfoťáka. „Yuka Ito mala pravdu. Vymýšľaš čudné polohy, ale funguje to. Ten prevratný výraz. Veľmi moderné.“


  Čo som vám vravela? Spolupracujem smódou: lietam jej dotlamy aona sa ma viac nepokúša zožrať.


  „Teraz vystrč lakeť doopačnej strany.“ Fotograf si kvokne, upraví uzávierku objektívu apozrie namňa. „Smerom kfoťáku.“


  Moje nervy.


  „Viete,“ vyhŕknem bezpohybu, „záhadná, tajomná anevysvetliteľná sú vlastne synonymá. Keby si Yuka vybrala len jedno, ušetrila by kopu miesta.“


  „Proste pohni rukou.“


  „Hm… zvážila aj slovo ,mätúca‘? Námorníkov kedysi miatol vietor, čo fúkal zovšetkých strán. Naparfum sa to celkom hodí, nemyslíte?“


  Aiden si prstami stisne koreň nosa. „Pravdaže. Čo keby si mi ukázala podrážku? Nafotke by vytvorila krásny kontrast.“


  Odkašlem si avduchu zúrivo premýšľam. „Hm… ale čo Saudská Arábia, Čína aThajsko? Ukazovať podrážky je vtýchto krajinách veľmi nezdvorilé…“ Splašene sa poobzerám pomiestnosti. „Nechceme si ich znepriateliť, všakže?“


  Vtom sa mi Aiden zahľadí narukáv. Len to nie. Nie, nie, nie.


  „Čo to tam máš?“ vyzvedá, vstane apodíde kumne. Snažím sa čo najrýchlejšie postaviť, no zamotala som sa vobrovskej sukni. Fotograf ma chytí zaruku azvnútornej strany lakťa strhne maličkú zlatú nálepku. „Čo je to?“


  „Čože?“ vytisnem, prehltnem anevinne vypleštím oči. Aiden skúma papierik. „F = M × A?“ prečíta pomaly.


  Zpodšívky vytiahne ďalšie tri nálepky. „V = I × R? Ek = ½ × M × V2? W = M × G?“


  Než stihnem zasiahnuť, vezme mi topánku, obráti ju anájde lístoček napodpätku. Jeden mám aj nalakti aďalšie štyri zase vzáhyboch sukne.


  Aiden párkrát zažmurká. Sklopím zrak azhrbím sa, ako sa len dá. „Harriet,“ vyhlási pomaly neveriacim hlasom.


  „Harriet Mannersová, vážne študuješ matematiku priamo uprostred môjho fotenia?“


  Pokrútim hlavou azahľadím sa mu nadľavé ucho. Spomínala som krokodíla avtáka? Jedného znás čochvíľa zožerú.


  „Nie,“ odvetím čo najtichšie. Pretože: a) je to fyzika, ab) robila som to pocelý čas.
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  Dobre, dobre, nebola som kvám celkom úprimná.


  Alebo skôr vôbec.


  Nezmenila som sa. Vlastne som ešte väčšia šprtka než predtým, lebo:


  


  


  a) moja sivá mozgová hmota dennodenne vytvára nové spojenia,


  b) poznám viac faktov ako minule,


  c) blíži sa koniec skúšok, čo znamená, že moje krátkodobé kognitívne schopnosti pracujú naplno.


  


  


  Okrem toho nie som pôvabná, elegantná ani štýlová, ale to ste si už asi domysleli.


  „Neuveriteľné,“ zamrmle Aiden apreklikáva sa obrázkami. Vkĺznem zazáves vzadnej časti miestnosti, aby som sa prezliekla doškolskej uniformy.


  „Vážne ma to mrzí, pán Thomas,“ zavolám. „Nechcela som uraziť vás ani krokodí… teda, módny priemysel. Vydarili sa vám fotky?“


  „Oto nejde. Vieš, koľko modeliek chcelo túto fušku?“ Áno. Keď som bola vInfinity Models, dve znich ma zamkli dokomory, takže som zmeškala obrovský kasting. Musela som počkať, kým ma vypustí upratovačka.


  „Prepáčte, ale dnes mám poslednú záverečnú skúšku,“ vysvetľujem. Prisťahovaní obrovskej sukne lakťom bolestivo udriem dosteny. „Britský vzdelávací systém odruhej rozhodne, či zomňa vyrastie úspešná fyzička. Vstávke je moje celoživotné smerovanie.“


  Natiahnem si školskú mikinu, atá okamžite uviazne vzlatom drôte, čo mi obopína hlavu. Chvíľu poskakujem poprovizórnej šatni sosvetrom natvári amávam rukami ako šialený zajac shrozivými ušami.


  „Mhm,“ pritaká Aiden, no neodtrhne zrak odfotiek.


  „Ako vidím, určite patríš kbudúcim laureátkam Nobelovej ceny.“


  „Vpokročilej fyzike nejde opriestorové vnímanie,“ zafuním, poslepiačky sa chytím zahlavu akolenom tresnem dosteny. „Zaoberá sa najmä konceptuálnymi teóriami, ato je veľký rozdiel.“


  Našťastie, lebo zlatý drôt sa zachytil ovšetko vdosahu dvoch metrov. Vtaške mám presný plán, ako sa dostať doškoly, ale nepíše sa tam: Vyslobodiť sa zozáclony.


  „To nič, Harriet,“ vyhlásim abezmocne sa vrtím dokola.


  „Cesta vlakom trvá hodinu ajedenásť minút. Taxíkom je to hodina ašestnásť minút. Máš kopu času.“


  „Hm… vieš, že tie hodiny nazadnej stene idú pozadu, však?“


  Okamžite sa prestanem točiť.


  Božemôj. BOŽEMÔJ! Tušila som, že nanáboženstve nespomínali karmu len tak prenič zanič.


  „Nie,“ zapištím avytrhnem sa zkovového zovretia zacenu niekoľkých vlasov, škrabanca nalíci, krúžka nazáclony apolovice školskej uniformy. „Okoľko?“


  „Ohodinu,“ odvetí Aiden.


  Amám popláne! Nehovoriac oceloživotnom smerovaní.
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  Toto je úplne typické.


  Vpráci ma väčšinou sprevádza tatko, kradne kúsky figurín apredstiera, že má tri ruky aštyri nohy, aby nás „trochu zabavil“, no práve teraz tu nie je, hoci by som ho vážne potrebovala.


  Šiel napracovný pohovor, takže mám necelých päťdesiat minút nato, aby som sa dostala docieľa, kam zvyčajne cestujem vyše hodiny.


  Keď vleziem dotaxíka apoprosím vodiča, nech sa ponáhľa, veselo odvetí: „Nemôžem ísť rýchlejšie než ostatní, Zlatovláska. Som predsa súčasťou premávky, no né?“


  Táto univerzálna pravda by ma iste dojala, keby som sa práve nesnažila zmenšiť vsnahe znížiť hmotnosť vozidla azrýchliť ho.


  Aneopravovala šoférovo vyjadrovanie.


  Nič sa nedá robiť. Vďaka zákonom fyziky – airónie – medzi faktory, ktoré určujú, ako rýchlo sa dostanem naskúšky, rozhodne nepatrí a) plakanie, b) hyperventilovanie, c) nekonečné opakovanie frázy „moje nervy“, až kým taxikár nezavrie priehradku anestlačí akýsi gombík, aby ma viac nepočul.


  Využijem zvyšok času konštruktívne apoviem vám, čo sa udialo zaposledných šesť mesiacov.


  Stručný prehľad vyzerá asi takto:


  


  


  1. Som ešte menej obľúbená než predtým. Šprtka + modelka = nová zmes grafiti naosobnom majetku.


  2. Snažím sa preto neplakať. Vživote vylúčime približne 121 litrov sĺz, nemôžem si dovoliť vyschnúť predzačiatkom dvanásteho ročníka.


  3. Tatko si zatiaľ nenašiel prácu aAnnabel stále robí právničku. Stojí to zazmienku, keďže je narozdiel odtatka vsiedmom mesiaci.


  4. Priemerná osoba zje zarok asi tonu jedla (hmotnosť dospelého slona). Annabel robí, čo môže, aby túto štatistiku prekonala. Je obrovská.


  5. Moja najlepšia priateľka Nat má šestnásť aja nie. Odteraz si môže pojedenástej legálne zahrať pinball vGeorgii (USA) alebo pilotovať malé lietadlo vBritánii aja nie.


  6. Mám zasebou dve fušky preBaylee apár konkurzov (ak ma práve nezamkli dokomory), nič viac.


  7. Konečne som dospela kbolestivému záveru, že nie som jahodová blondínka.


  8. Som ryšavka.


  


  


  Takže tak. Všetko ostatné je vlastne postarom.


  Môj prenasledovateľ Toby okolo mňa krúži ako usoplený mesiac amoja úhlavná nepriateľka Alexa ma zneznámych dôvodov nenávidí.


  Môj agent Wilbur stále vymýšľa nové slová, kedy sa mu zachce, amódna návrhárka Yuka Ito je rovnako hrôzostrašná ako predtým.


  Môj pes Hugo sradosťou oblizuje všetko lepkavé, čo nájde nachodníku, aja si naďalej ukladám učebnice podľa abecedy, farby apredmetu.


  Život je už raz taký: ľudia, situácie apsy sa väčšinou nemenia, aj keď sa im snažíte vnútiť starostlivo premyslené plány.


  Keby som mohla, skončila by som tu. Zatiaľ je to celkom pekný zoznam, nemyslíte? Krásny, pozitívny prehľad, čo sa teší nacelé leto sNat, novú školskú tašku bezgrafiti, ačoskoro aj namožnosť dozbláznenia pilotovať malé lietadlá.


  


  


  Stalo sa však čosi, čo musím spomenúť. Niečo, čo – aspoň nachvíľu – zatienilo všetko ostatné:


  


  


  9. Leví chlapec mi dal kopačky.
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  Dôvody, prečo nemyslieť naNicka


  1. Zakázal mi to.


  


  Nebojte sa. Nie je to také zlé, ako sa zdá.


  Pravda, vistom zmysle je to dosť zlé. Štyri mesiace ponašom prvom bozku mi Nick povedal, že by sme sa viac nemali stretávať, aúplne zmizol zmôjho života. Odvtedy sa mi vôbec neozval. Nenapísal mi esemesku, nezavolal, nenechal odkaz, e-mail, tweet či správu naFacebooku. Neposlal mi ani len fax (pravda, neviem, kto už len vdnešnej dobe používa fax, ale nie je to celkom vylúčené, či áno?).


  Ale to je vporiadku. Keď necelých šestnásť rokov čítate knihy abásne oláske, počúvate zamilované piesne apozeráte romantické filmy, získate pomerne presnú predstavu, ako to vromanciach chodí.


  Každý vie, že rozdiel medzi skutočnou romancou – takou, podľa ktorej sa natáčajú filmy – aobyčajným nudným vzťahom, čo nikdy nefiguruje vpríbehoch apiesňach, spočíva vdramatických prekážkach.


  Kto by čítal Pýchu apredsudok, keby sa pán Darcy aLizzie dali dokopy naprvom bále?


  Stali by sa Búrlivé výšiny klasikou, keby si Cathy vybrala Heathcliffa?


  Učili by sme sa o Romeovi aJúlii, keby spolu pár rokov chodili, potom sa vzali azačali nový život napredmestí Mantovy?


  Asi nie.


  Takže ak vám niekto dá kopačky aodsťahuje sa doAustrálie, musíte sa držať Shakespearovej rady anič nenamietať, vaša láska sa skôr či neskôr vráti. Všetci to vedia.


  Áno, prešli už dva mesiace, Nickovi to trochu trvá, no nepochybujem, že sa čoskoro zjaví.


  Chce to len čas.


  Medzitým sa snažím naňho nemyslieť. Nespomínam najeho kávovú pokožku, čierne levie kučery, zelenú vôňu či mierne šikmé oči. Nesnívam okrivke jeho nosa, širokom úsmeve, palci, ktorým ma hladil, keď sme sa držali zaruky, dokonca som skoro zabudla, ako mi vždy poklopal ponose, len čo som si kýchla (bolo to mimoriadne nehygienické, ale zakéhosi nechutného apomerne znepokojivého dôvodu sa mi to páčilo).


  Neuvažujem nadtým, že som sa priňom cítila ako svätojánska muška – akoby som bola plná ohňa azároveň vedela lietať.


  Neumáram sa želaním stráviť sním každučkú sekundu svojho života.


  Auž nemyslím nato, že mi táto časť romance vôbec nevyhovuje abola by som oveľa radšej, keby ma Nick neopustil anáš vzťah by naďalej patril kuklasickým nudným láskam.


  Aj keby to malo odporovať všetkým zákonom romantiky.


  


  


  Vodič si odkašle.


  „Si zaľúbená, zlatovláska?“ Žmurkne namňa vspätnom zrkadle azamáva mi predočami. „Veľa to vysvetľuje.“


  Prekvapene pozriem naanatomicky presný obrázok srdca, ktorý som nakreslila naokno, začervenám sa aokamžite ho zotriem. Veľmi nenápadné, Harriet.


  „Nie,“ odvetím tak nenútene, ako sa dá. „Len… sa pripravujem nabudúcoročnú biológiu.“


  „Pravdaže.“ Šofér sa zaškľabí. „Myslel som, že sa ponáhľaš. Nechcela si ísť navoľajakú skúšku?“ Prikývne. „Máš ešte štyri minúty.“


  Párkrát zažmurkám. Auto stojí priamo predškolou. Netuším, kedy sme zastavili.


  „Ale…“ zajakám ašmátram popeňaženke, „ako ste to dokázali?“


  Vodič pokrčí plecami. „Som čarodejník, vieš?“ oznámi vecne. „Ako ten tučniak v Harrym Potterovi.“


  Zdvihnem zrak. Vyzerá trochu… vzdialene. Prchavo. Amá priveľa chlpov.


  „Okrem toho som prekročil povolenú rýchlosť,“ dodá veselo. „Dlhuješ mi osemdesiat libier, zlatko. Čary nie sú lacná záležitosť. Ateraz pohni zadkom, máš iba tri minúty.“
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