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			AUTOROVA POZNÁMKA

			Všechny příběhy vtéto knize jsou pravdivé, ale vzájmu zachování anonymity aochrany soukromí jsme pozměnili identifikační údaje. Jména dětí jsou změněna, stejně tak jména dospělých členů jejich rodin, pokud by tato informace vedla kidentifikaci dítěte. Jména ostatních dospělých osob jsou pravá, kromě těch, jež jsou označena hvězdičkou. Přes tyto nezbytné změny jsou všechny podstatné detaily každého případu uvedeny co nejpřesněji. Například rozhovory jsou vylíčeny tak, jak si je vybavuji nebo jak jsou zachyceny vpoznámkách, zvukových nahrávkách nebo videích.

			Je smutnou skutečností, že tyto příběhy jsou jen mizivým procentem zdlouhé řady těch, které bychom mohli vyprávět. Za posledních deset let naše klinická skupina vAkademii dětského traumatu ošetřovala více než sto dětí, které byly svědkem vraždy jednoho ze svých rodičů. Pracovali jsme se stovkami dětí, které byly vraném věku vážně zanedbávány vústavech nebo urodičů či opatrovníků. Doufáme, že se nám na těchto stránkách podařilo věrně zachytit sílu astatečnost dětí, jejichž příběhy vtéto knize vyprávíme, imnoha dalších, které zažily podobný osud.

		


		
			ÚVOD

			Dnes si to těžko umíme představit, ale když jsem začátkem osmdesátých let minulého století chodil na lékařskou fakultu, výzkumníci se příliš nevěnovali trvalému poškození, které může být způsobeno psychologickým traumatem. Ještě menší pozornost se věnovala tomu, jak může trauma ublížit dětem. Nepovažovalo se to za důležité. Děti byly považovány za přirozeně „odolné“, svrozenou schopností „rychle se otřepat“.

			Když jsem se stal dětským psychiatrem aneurologem, nebylo mým cílem vyvracet tuto pomýlenou teorii. Jenže jsem tehdy, jako mladý badatel, začal vlaboratoři pozorovat, že stresující zkušenost– zvlášť vraném věku– může umladých zvířat poškodit mozek. Řada studií zvířat ukázala, že izdánlivě malý stres vraném věku může mít trvalý dopad na architekturu achemii mozku, atím pádem ina chování. Napadlo mě: proč by totéž nemohlo platit ulidí?

			Otázka přede mnou vyvstala ještě naléhavěji, když jsem začal klinicky pracovat sproblémovými dětmi. Brzy jsem zjistil, že velká většina mých pacientů má život plný chaosu, zanedbávání anebo násilí. Bylo zřejmé, že tyto děti se „neotřepaly“– jinak by je nevodili na dětskou psychiatrickou kliniku! Utrpěly trauma– například byly znásilněny nebo se staly svědkem vraždy–, které by většina psychiatrů diagnostikovala jako posttraumatickou stresovou poruchu (PTSP), pokud by vyšetřovali dospělého spsychiatrickými problémy. Apřesto se stěmito dětmi jednalo, jako by trauma vjejich anamnéze nehrálo žádnou roli ajejich symptomy se rozvinuly „náhodou“, například deprese nebo problémy spozorností, které často vyžadovaly podávání léků.

			Samozřejmě, diagnóza PTSP jako taková byla do psychiatrie zavedena vroce 1980. Zpočátku se považovala za vzácnou poruchu, která postihla jen menší počet vojáků zdevastovaných válečnými zážitky. Ale stejný druh symptomů– dotírající myšlenky na traumatickou událost, vzpomínky, narušený spánek, pocit neskutečna, zvýšená lekavost, extrémní úzkost– brzy začaly popisovat ioběti znásilnění apřírodních katastrof ataké lidé, které postihla život ohrožující nehoda či zranění nebo byli svědky takových událostí. Vdnešní době panuje názor, že touto poruchou trpí nejméně sedm procent všech Američanů aže většině lidí je známo, že trauma může mít zásadní adlouhodobé následky. Po hrůzných teroristických útocích 11.září ahurikánu Katrina si uvědomujeme, že katastrofické události mohou zanechat vmysli nesmazatelné stopy. Nyní víme– což můj výzkum ivýzkum mnoha dalších odborníků nakonec prokázal–, že jejich dopady na děti jsou ve skutečnosti mnohem větší než udospělých.

			Svou celoživotní práci jsem zasvětil snaze porozumět tomu, jak trauma ovlivňuje děti, arozvoji nových způsobů, jak dětem pomoci se straumatem vyrovnat. Ošetřoval jsem astudoval děti vystavené nejhrůznějším zážitkům, jaké si umíte představit, počínaje těmi, které přežily požár na ranči sekty davidiánů ve městě Waco vTexasu přes zanedbané sirotky zvýchodní Evropy, akonče těmi, které přežily genocidu. Rovněž jsem pomáhal soudům vyznat se ve změti vadných žalob vpřípadech „satanského rituálního týrání“, které se opíraly oobvinění vynucená na mučených, vyděšených dětech. Udělal jsem, co jsem jen mohl, abych pomohl dětem, které byly svědky vraždy svých rodičů, itěm, které byly po léta uvázané na řetěz vkleci nebo zamčené všatníku.

			Většina dětí sice nikdy nezažije nic tak strašného jako mnoho mých pacientů, ale málokteré dítě se nějakému traumatu úplně vyhne. Podle střízlivých odhadů asi 40%amerických dětí prožije do svých osmnácti let nejméně jednu potenciálně traumatizující zkušenost: může to být smrt rodiče nebo sourozence, fyzické týrání anebo zanedbávání, pohlavní zneužívání nebo vážná nehoda, přírodní katastrofa, domácí násilí nebo jiný násilný zločin.

			Jen vroce 2004 bylo státním úřadům na ochranu dětí ohlášeno odhadem tři miliony případů dětského týrání nebo zanedbávání azhruba 872000 ztěchto případů se potvrdilo. Samozřejmě že skutečný počet týraných azanedbávaných dětí je mnohem vyšší, protože většinu případů nikdo neohlásí auněkterých skutečných případů nelze shromáždit dostatek důkazů na to, aby úřady mohly něco podniknout. Při jednom rozsáhlém průzkumu každé osmé dítě mladší sedmnácti let uvedlo vážnou formu špatného zacházení ze strany dospělých za uplynulý rok azhruba 27%žen a16%mužů vdospělosti potvrdilo, že byli vdětství obětí pohlavního zneužívání. Při celostátním průzkumu vroce 1995 přiznalo šest procent matek atři procenta otců, že své děti nejméně jednou fyzicky týrali.

			Kromě toho se má obecně za to, že až deset milionů amerických dětí je každoročně vystaveno domácímu násilí ačtyřem procentům amerických dětí mladších patnácti let každoročně zemře jeden zrodičů. Každý rok také asi 800000dětí stráví nějakou dobu vpěstounské péči amiliony dalších jsou obětí přírodních neštěstí avážných dopravních nehod.

			Nechci tím naznačovat, že všechny tyto děti budou těmito zážitky vážně „poškozeny“, ale ity nejstřízlivější odhady naznačují, že vAmerice neustále máme více než osm milionů dětí, které trpí vážnými psychiatricky diagnostikovatelnými problémy spojenými straumatem. Amiliony dalších trpí následky, které jsou sice méně vážné, ale stále přinášejí utrpení.

			Zhruba třetina dětí, které jsou týrány, bude mít nakonec nějaké zřetelné psychologické problémy, aprůzkumy nadále prokazují, že utraumatizovaných dětí je vyšší pravděpodobnost, že budou později ve svém životě postiženy izdánlivě ryze „fyzickými“ problémy, jako jsou srdeční choroby, obezita arakovina. Způsob, jakým dospělí reagují na děti během traumatických událostí apo nich, může mít diametrálně odlišné dopady– jak dobré, tak zlé.

			Po letech výzkumů, které moje laboratoř imnohé další prováděly, mnohem komplexněji chápeme, co trauma dětem působí ajak jim můžeme pomoci ho překonat. Vroce 1996 jsem založil Akademii dětského traumatu, mezioborovou skupinu odborníků, která se věnuje zlepšování života vysoce rizikových dětí ajejich rodin. Pokračujeme vklinické práci astále se máme co učit, ale naším hlavním cílem je, aby se sléčbou založenou na našich nejlepších znalostech seznámili další lidé. Vzděláváme ty, kdo pracují sdětmi– ať už jsou to rodiče nebo státní žalobci, policisté nebo soudci, sociální pracovníci, lékaři, tvůrci zákonů či politici–, aby znali nejúčinnější způsoby, jak minimalizovat dopady traumatu amaximalizovat zotavení. Poskytujeme poradenství státním úřadům adalším organizacím, abychom jim pomohli zavést co nejlepší praktické postupy při řešení těchto problémů. Já amoji kolegové často cestujeme po celém světě apromlouváme krodičům, lékařům, učitelům, pracovníkům institucí na ochranu dětí apracovníkům donucovacích složek, stejně jako kvysoce postaveným činitelům, jako jsou zákonodárné sbory nebo výbory apředstavitelé dotčených organizací. Tato kniha je součástí našeho úsilí.

			Vknize Chlapec, kterého chovali jako psa se setkáte sněkolika dětmi, které mě oúčincích traumatu na mladé lidi naučily to nejdůležitější. Azjistíte, co od nás potřebují– od rodičů aopatrovníků, lékařů, vlády–, pokud si mají vybudovat zdravý život. Zjistíte, jak traumatické zážitky děti poznamenají, jak ovlivní jejich osobnost aschopnost fyzického acitového růstu. Seznámíte se smým prvním pacientem, Tinou, jejíž zkušenost se zneužíváním mi naplno ozřejmila, jaké dopady má trauma na dětský mozek. Seznámíte se se statečnou holčičkou Sandy, kterou ve třech letech museli zařadit do programu na ochranu svědků akterá mě naučila, jak je důležité dítěti dovolit, aby ovládalo některé aspekty své terapie. Seznámíte se súžasným chlapcem Justinem, který mi ukázal, jak se děti dokážou zotavit iznepředstavitelné deprivace. Každé dítě, snímž jsem pracoval, ať to byly děti davidiánů, které čerpaly útěchu ze vzájemné péče, nebo Laura, jejíž tělo nerostlo, dokud se necítila vbezpečí amilována, nebo Pjotr, ruský sirotek, pro nějž se spolužáci zprvní třídy stali jeho „terapeuty“, pomohlo mně imým kolegům umístit další dílek do skládačky apokročit vléčbě traumatizovaných dětí ajejich rodin.

			Naše práce nás přivádí do života lidí ve chvílích, kdy jsou naprosto zoufalí, osamělí, smutní, vystrašení azranění, ale příběhy, které si zde přečtete, jsou většinou oúspěchu– onaději, přežití avítězství. Kupodivu často se stává, že když bloudíme po emocionálních vrakovištích způsobených tím nejhorším, co vlidstvu je, najdeme tam zlidstva ito nejlepší.

			Nakonec to, jak děti přežijí trauma po stránce tělesné, citové nebo psychické, závisí na tom, zda lidé kolem nich– zvlášť dospělí, jimž by děti měly být schopné důvěřovat aspolehnout se na ně– při nich stojí, milují je, podporují apovzbuzují. Oheň může zahřát ipohltit, voda může zavlažit nebo utopit, vítr může polaskat nebo zlomit. Atak je to islidskými vztahy: můžeme tvořit iničit, vychovávat iterorizovat, traumatizovat iuzdravovat se navzájem.

			Vtéto knize se dočtete opozoruhodných dětech, jejichž příběhy nám pomohou lépe pochopit povahu amoc lidských vztahů. Přestože mnoho ztěchto chlapců adívek prožilo extrémní věci, snimiž se většina rodin nesetká (adíky Bohu za to), jejich příběhy obsahují poučení pro všechny rodiče, kteří mohou pomoci svým dětem vyrovnat se snevyhnutelným stresem atrápením, které život přináší.

			Práce straumatizovanými atýranými dětmi mě také přiměla, abych důkladně přemýšlel opovaze lidstva arozdílu mezi lidstvem alidstvím. Ne všichni lidé jsou lidští. Lidská bytost se musí naučit, jak se stát lidskou. Ten proces– ajak se může občas děsivě zvrtnout– je dalším aspektem tématu této knihy. Její příběhy zkoumají podmínky, které jsou nezbytné pro rozvoj empatie, akteré naopak mohou způsobit krutost alhostejnost. Odhalují, jak dětský mozek roste aje utvářen lidmi, kteří ho obklopují. Také ukazují, jakou spoušť vrostoucím mozku arodící se osobnosti dokážou napáchat nevědomost, chudoba, násilí, pohlavní zneužívání, chaos azanedbávání.

			Dlouho jsem se zajímal olidský vývoj azejména se snažil pochopit, proč zněkoho vyroste užitečná, zodpovědná alaskavá lidská bytost, zatímco jiný reaguje na své utrpení tím, že ho začne působit ostatním. Moje práce mi odhalila mnohé ovývoji morálky, okořenech zla aotom, jak genetické sklony avlivy prostředí mohou utvářet klíčová rozhodnutí, která později ovlivňují zase další rozhodnutí anakonec ito, kým se staneme. Neomlouvám „těžkým dětstvím“ násilné nebo zraňující chování, ale zjistil jsem, že na počátku raného dětství existují složité interakce, které mají vliv na naši schopnost předvídat důsledky našeho jednání akteré mohou později omezit naši schopnost činit nejlepší možná rozhodnutí.

			Moje práce mě zavedla na křižovatku mysli amozku, na místo, kde přijímáme rozhodnutí azakoušíme vlivy, které určují, zda se znás stane nebo nestane člověk azda budeme opravdu lidští. Kniha Chlapec, kterého chovali jako psa vám ukáže něco ztoho, co jsem se vtomto směru naučil. Děti vtéto knize– amnoho dalších jim podobných– přes všechnu bolest astrach prokázaly velkou odvahu alidskost, adávají mi naději. Od nich jsem se hodně naučil otom, co znamená ztráta, láska auzdravování.

			Základní lekce, které mi tyto děti udělily, jsou důležité pro nás všechny. Protože pokud chceme porozumět traumatu, musíme porozumět paměti. Abychom pochopili, jak se děti uzdravují, musíme pochopit, jak se učí milovat, jak se vyrovnávají snároky, jak na ně působí stres. Akdyž poznáme ničivé dopady, jaké má násilí aohrožení na schopnost milovat apracovat, můžeme dospět klepšímu pochopení sebe sama alépe pečovat olidi ve svém životě, zvlášť oděti.

		


		
			KAPITOLA 1

			TININ SVĚT

			Tina byla můj první dětský pacient, bylo jí teprve sedm let, když jsme se setkali. Seděla včekárně dětské psychiatrické kliniky při Univerzitě vChicagu: drobná akřehká, schoulená umatky asourozenců, nejistá, co má čekat od svého nového doktora. Když jsem ji zavedl do své ordinace azavřel dveře, jen těžko se dalo říct, kdo znás je nervóznější: jestli ani ne metr vysoká Afroameričanka spečlivě spletenými copánky, nebo stopětaosmdesát centimetrů vysoký běloch sneupravenou hřívou dlouhých kudrn. Tina chvilku seděla na mé pohovce aprohlížela si mě zkoumavým pohledem od hlavy kpatě. Potom ke mně přešla, vylezla si mi na klín apřitulila se.

			Dojalo mě to. Páni, to je od ní hezké. Takové roztomilé dítě. Já hlupák. Poposedla si, posunula ruku kmému rozkroku apokusila se mi rozepnout zip. Nervozita mě opustila. Zesmutněl jsem. Vzal jsem ji za tu ruku, odtáhl ji od svých stehen aholčičku opatrně sundal zklína.

			Ráno před první schůzkou sTinou jsem si pročetl její „kartu“– jediný lístek sminimálními informacemi, které zaznamenala naše pracovnice na příjmu při telefonním rozhovoru. Tina žila se svou matkou Sarou advěma mladšími sourozenci. Sara zavolala na dětskou psychiatrickou kliniku, protože škola, kam její dcera chodila, požadovala odborné vyšetření. Tina se ke spolužákům chovala „agresivně anevhodně“. Obnažovala se, napadala jiné děti, používala sexuální výrazy asnažila se je zapojit do sexuálních her. Při hodinách nedávala pozor ačasto odmítala plnit zadané úkoly.

			Nejdůležitější informace zanamnézy sdělovala, že Tina byla po dva roky zneužívaná, ato od čtyř do šesti let. Pachatelem byl šestnáctiletý chlapec, syn paní, která Tinu hlídala. Zneužíval jak Tinu, tak jejího mladšího bratra Michaela, zatímco jejich matka byla vpráci. Tinina matka byla svobodná. Sara byla tehdy chudá, ale už nebyla na podpoře, protože pracovala za minimální mzdu ve večerce, aby uživila rodinu. Nemohla si dovolit jinou péči oděti, než se domluvit se sousedkou anechávat je uní. Sousedka bohužel často nechávala děti se svým synem, aby si mohla zařizovat své záležitosti. Ajejí syn byl nemocný. Děti svazoval aznásilňoval, sodomizoval je různými předměty avyhrožoval jim, že je zabije, pokud to někomu řeknou. Nakonec ho matka přistihla aučinila tomu týrání přítrž.

			Sara už nikdy nenechala děti vpéči sousedky, ale škoda už se stala. (Ten chlapec byl obžalován ašel na léčení, ne do vězení.) Ateď jsme se orok později ocitli tady. Dcera měla vážné problémy, matka byla bez prostředků ajá nevěděl ozneužívaných dětech zhola nic.

			„Tak, budeme si kreslit,“ řekl jsem jemně, když jsem si ji sundával zklína. Vyvedlo ji to zmíry. Naštvala mě něčím? Budu se zlobit? Úzkostně mi hleděla tmavě hnědýma očima do tváře, pozorovala moje pohyby, pozorně naslouchala mému hlasu ahledala nějaké neverbální vodítko, které by jí pomohlo vyznat se vsituaci. Moje chování nezapadalo do jejího osobního katalogu dosavadních zkušeností smuži. Poznala muže pouze jako sexuální predátory: jejím životem neprošel žádný milující otec, žádný chápavý dědeček, žádný laskavý strýc nebo starší bratr vroli ochránce. Jediní dospělí muži, snimiž se dosud setkala, byli matčini přátelé, často nevhodní, aten kluk, který ji zneužíval. Zkušenost ji naučila, že muži chtějí sex, buď sní, anebo sjejí matkou. Takže ze svého hlediska zcela logicky předpokládala, že já ho budu chtít také.

			Co jsem měl dělat? Jak můžete změnit něčí chování nebo přesvědčení, zafixované léty zkušeností, když máte kdispozici hodinu terapie týdně? Žádná moje zkušenost ani vzdělání mě na tuto malou holčičku nepřipravily. Nerozuměl jsem jí. Chovala se snad ke každému, jako by od ní automaticky chtěl sex, včetně žen adívek? Znala jen tento způsob, jak se sněkým spřátelit? Souviselo stím její agresivní aimpulzivní chování ve škole? Myslela si snad, že ji odmítám– ajak ji to může ovlivnit?

			Psal se rok 1987. Nastoupil jsem na dětském oddělení psychiatrie chicagské univerzity, kde jsem právě zahájil závěrečné dva roky postgraduálního studia vjednom znejlepších vzdělávacích programů pro lékaře vzemi. Měl jsem titul MUDr., Ph.D. aukončenou tříletou rezidenturu jako lékař avšeobecný psychiatr. Vedl jsem výzkumnou laboratoř pro základní neurologii, která studovala systémy, jimiž mozek reaguje na stres. Naučil jsem se všechno omozkových buňkách amozkových systémech ajejich složitých sítích achemii. Strávil jsem léta snahou pochopit lidskou mysl. Apo tom všem jsem dokázal vymyslet jediné: sedl jsem si sTinou kmalému stolku, který jsem měl vordinaci, apodal jí krabičku pastelek aomalovánky. Otevřela je azalistovala jimi.

			„Můžu to vybarvit?“ zeptala se potichu, očividně celá nejistá, co si má vtéto divné situaci počít. „Jistě,“ odpověděl jsem.

			„Mám jí ty šaty vymalovat modrou nebo červenou?“ zeptala se.

			„Červenou.“

			„Tak jo.“ Zvedla vybarvenou stránku, abych výsledek schválil. „Moc pěkné,“ řekl jsem. Usmála se. Dalších čtyřicet minut jsme seděli na zemi vedle sebe, tiše vybarvovali, podávali si pastelky aukazovali si, jak nám to jde, asnažili se zvyknout si na to, že sdílíme prostor scizincem.

			Když sezení skončilo, doprovodil jsem Tinu zpátky do čekárny kliniky. Matka držela na klíně batole apovídala si se svým čtyřletým synem. Sara mi poděkovala adomluvili jsme si další schůzku na příští týden. Když odešli, věděl jsem, že si musím promluvit se zkušenějším supervizorem, který by mi pomohl přijít na to, jak holčičce pomoci.

			Supervize při výcviku voboru duševního zdraví je zavádějící pojem. Když jsem se jako student na praxi učil zavést katetr, jak si počínat vkrizové situaci nebo nabrat krev, vždycky byli přítomni starší, zkušenější lékaři, kteří mi dávali pokyny, peskovali mě, asistovali aučili mě. Často jsem získal okamžitou– obvykle negativní– zpětnou vazbu. Aikdyž platilo, že jsme se řídili modelem „nejdřív se dívej, pak to udělej anakonec to někoho nauč“, vždy byl nablízku starší, zkušenější lékař, který mi pomáhal vjakýchkoli situacích spacienty.

			To však neplatilo vpsychiatrii. Když jsem při praxi byl spacientem nebo spacientkou ajejí rodinou, skoro vždy jsem pracoval sám. Po setkání spacientem, někdy po několika setkáních, jsem případ probíral se supervizorem. Během výcviku na dětské psychiatrii má stážista při klinické práci obvykle několik supervizorů. Často jsem prezentoval totéž dítě nebo problém více supervizorům, abych shromáždil jejich odlišné názory ačerpal zrůzných, doufejme doplňujících se pohledů na věc. Je to zajímavý proces, který má některé pozoruhodné přednosti, ale také několik zřetelných nedostatků, na které jsem měl zanedlouho narazit.

			Prezentoval jsem Tinin případ svému prvnímu supervizorovi, dr.Robertu Stineovi*. Byl to mladý, vážný intelektuál, který podstupoval psychoanalytický výcvik. Pěstoval si plnovous adenně chodil vúplně stejném oblečení: černém obleku, černé kravatě abílé košili. Vypadal mnohem chytřejší než já. Sypal ze sebe výrazy zpsychiatrické hantýrky jako „maternální introjekce“, „objektové vztahy“, „orální fixace“. Ajá se mu pokaždé podíval do očí asnažil se vypadat patřičně vážně apřemýšlivě apřikyvoval jsem, jako by mi jeho slova něco objasňovala: „Aha, ano. Dobře. Vezmu to vúvahu.“ Ale ve skutečnosti jsem si myslel: „Očem to krucinál mluví?“

			
				*Hvězdička za jménem vtéto knize znamená, že jde opseudonym.

			

			Stručně, ale náležitě jsem mu předestřel problém, popsal Tininy symptomy, anamnézu, rodinu astížnosti ze školy apopsal klíčové prvky její první návštěvy umě. Dr.Stine si dělal poznámky. Když jsem domluvil, řekl: „Tak co si myslíte, že má?“

			Neměl jsem tušení. „Nejsem si jist,“ zaváhal jsem. Medicínský výcvik učí mladého lékaře, aby se choval tak, jako by toho věděl mnohem víc než ve skutečnosti. Ajá nevěděl nic. Dr.Stine to vycítil anavrhl, abychom použili příručku pro diagnostikování psychiatrických poruch, Diagnostický astatistický manuál (DSM).

			Tehdy to byla verze DSMIII. Manuál zhruba každých deset let podléhá revizi, aby se vněm objevily aktuální údaje zvýzkumu anové teorie duševních poruch. Tento proces je řízen objektivními principy, ale snadno ho ovlivňují sociopolitické ajiné nevědecké procesy. Například homosexualita byla vDSM kdysi považována za „poruchu“, adnes ne. Ale hlavní problém sDSM– který přetrvává dodneška– tkví vtom, že je to katalog poruch založený na seznamu symptomů. Trochu se podobá počítačovému manuálu napsanému sborem lidí, kteří nic nevědí oskutečném hardwaru nebo softwaru stroje, manuálu, který se pokouší určit příčinu problémů počítače ajejich léčbu pokynem, abyste posuzovali zvuky, jaké stroj vydává. Jak už jsem věděl ze svého výzkumu avýcviku, systémy vtom „stroji“– vtomto případě lidském mozku– jsou velmi složité. Tudíž se mi zdálo, že tentýž „výstup“ může být způsoben libovolným počtem odlišných problémů, které uvnitř jsou. Jenže stímhle DSM nepočítá.

			„Takže neudrží pozornost, má potíže skázní, je impulzivní, neposlušná, vzdorovitá, opoziční amá problémy se svými vrstevníky. Splňuje diagnostická kritéria poruchy pozornosti aporuchy opozičního vzdoru,“ napověděl mi dr.Stine.

			„Ano, asi ano,“ řekl jsem. Ale nějak mi to nesedělo. Tina prožívala něco silnějšího nebo odlišného, než co bylo popsáno těmi diagnostickými nálepkami. Ze svých průzkumů mozku jsem věděl, že systémy, které se zapojují do ovládání asoustředění naší pozornosti, jsou obzvlášť složité. Také jsem věděl, že je může ovlivňovat mnoho faktorů zokolního prostředí agenetiky. Nebylo označení Tiny za „vzdornou“ zavádějící, když „neposlušnost“ byla pravděpodobně důsledkem její viktimizace? Aco to zmatení, kvůli kterému si myslela, že sexuální chování kdospělým avrstevníkům na veřejnosti je normální? Co její opožděnost vřeči aslovní zásobě? Apokud má opravdu poruchu pozornosti (ADD), mohlo by pohlavní zneužívání být důležité pro pochopení, jak sněkým takovým jako ona zacházet?

			Tyto otázky jsem však nepoložil. Jen jsem se na dr.Stinea díval apřikyvoval, jako bych hltal vše, co mě učí.

			„Přečtěte si něco opsychofarmakologii pro poruchy pozornosti. Příští týden si otom můžeme promluvit víc,“ poradil mi.

			Odešel jsem od dr.Stinea celý zmatený azklamaný. Takové to tedy je, být dětským psychiatrem? Získal jsem vzdělání ve všeobecné psychiatrii (pro dospělé) aznal jsem limity supervize inašeho způsobu diagnostikování, ale vůbec jsem se nevyznal vpervazivních problémech dětí, které ke mně chodily. Žily na okraji společnosti, byly vývojově opožděné, vážně poškozené aknám na kliniku je posílali, abychom „spravili“ něco, co mi připadalo nenapravitelné stěmi nástroji, které jsme měli kdispozici. Jak by mohlo pár hodin měsíčně anějaké prášky změnit Tinin postoj achování? Opravdu dr.Stine věřil, že ritalin nebo jiný lék na ADD vyřeší problémy toho děvčete?

			Naštěstí jsem měl ještě jiného supervizora: moudrého abáječného člověka, pravého giganta voboru psychiatrie, dr.Jarla Dyruda. Stejně jako já pocházel ze Severní Dakoty aokamžitě jsme si padli do oka. Podobně jako dr.Stine idr.Dyrud měl výcvik vanalytické metodě. Ale navíc měl za sebou skutečné životní zkušenosti, protože se řadu let snažil lidi pochopit apomoci jim. Dovolil, aby jeho perspektivu utvářely tyto zkušenosti, nejen Freudovy teorie.

			Pozorně poslouchal, když jsem mu Tinu popisoval. Když jsem skončil, usmál se na mě ařekl: „Líbilo se vám, když jste sní vybarvoval ty omalovánky?“

			Chvíli jsem otom přemýšlel apak řekl: „Ano, líbilo.“

			Dr.Dyrud řekl: „Velmi hezký začátek. Takže mi povězte víc.“ Začal jsem vyjmenovávat Tininy příznaky astížnosti dospělých na její chování.

			„Ne, ne. Povídejte mi oní. Ne ojejích symptomech.“

			„Co máte na mysli?“

			„Kde bydlí? Jak vypadá její byt, kdy chodí spát, co dělá přes den? Vyprávějte mi oní.“

			Přiznal jsem, že žádnou takovou informaci nemám. „Věnujte trochu času tomu, abyste poznal ji– ne její symptomy. Zjistěte, jak žije.“

			Několik dalších sezení jsme sTinou opět vybarvovali omalovánky nebo hráli jednoduché hry nebo povídali otom, co ráda dělá. Když se ptám dětí jako Tina, čím chtějí být, až vyrostou, často začínají: „Jestli vyrostu…“, protože doma nebo vsousedství viděly ve skutečném životě tolik smrti anásilí, že jim dosažení dospělosti připadá nejisté. Při našich rozhovorech mi Tina někdy vyprávěla, že chce být učitelkou, ajindy říkala, že chce být kadeřnicí, což všechno byly naprosto běžné, rychle se měnící touhy dívky jejího věku. Ale když jsme probírali, co tyto různé cíle obnášejí, chvíli trvalo, než si smou pomocí uvědomila, že budoucnost může být něco, co si plánujete, co můžete předvídat adokonce změnit, anemusí to být série nepředvídaných událostí, které se vám prostě přihodí.
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