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    Byl jednou jeden chudý chalupník, jmenoval se Klapzuba, aten měl jedenáct synu. Ve své chudobě nevěděl, co snimi, atak znich udělal footballové mužstvo. Uchalupy měl pěkný, rovný kousek loučky, zté udělal hřiště, prodal kozu, koupil za to dva míče akluci začali trénovat. Nejstarší, Honza, byl hrozný čahoun, šel tedy do branky, nejmladší dva synové, Frantík aJura, byli drobní amrštní, ty tedy starý Klapzuba postavil na křídla. Ráno vpět hodin už hochy probudil avzal je na ostrý hodinový pochod do lesa. Když ušli šest kilometrů, obrátili se azpátky to vzali klusem. Pak teprve dostali snídani apo ní začali kopat. Starý Klapzuba přísně dohlížel, aby každý uměl všecko. Atak je učil brát míče ze vzduchu, umrtvit je, podávat, falšovat, střílet vklidu ivběhu, se země irovnou zpodání, centrovat, dávat zadovky, driblovat, hrát hlavou, kopat desetimetrovky aroh, házet aut, brát míč snohy, chytat jej na prsa, kombinovat třemi vnitřními nebo spojkou, křídlem ahalfbackem, přehrávat na křídla, podnikat výpady nebo zase je zarážet, provádět dlouhé odkopy, umisťovat rány, vyťukávat drobnou kombinaci, dobíhat, vybíhat, vyrážet míč robinsonádou, stáčet jej ve větru, dělat klamavé pohyby, nestát ofsajd, přeskočit nastavenou nohu, hrát sjedním backem, kopat špičkou, nártem, holení, kotníkem, patou. Jak vidíte, bylo toho moc, čemu se Klapzubovi kluci musili učit, ale to ještě nebylo všecko. Ktomu ještě přišla zvláštní cvičení běhů askoků. Musili běhat všechny vzdálenosti od padesáti yardů do dvou mil, skákat do dálky ido výše, otyči itrojskokem, provádět běh spřekážkami ahlavně rychle startovat. Ato ještě nebylo všechno, ještě musili házet koulí, oštěpem adiskem, aby dostali pevná ramena, musili se křížkovat vřecko-římském, aby celé tělo bylo pěkné tuhé, musili přetahovat lano, aby měli celou postavu jako ze železa. Ale především, než vůbec něco začali, musili cvičit slehkými činkami dechová cvičení, protože starý Klapzuba říkal, že bez dlouhého dechu aklidného srdce je každé cvičení zabiják. Zkrátka měli tolik co dělat, že se vpoledne přihnali domů jako vlci, zhltli oběd avylízali, kde jaký drobeček uvízl vhrnci nebo pekáči. Pak se natáhli jeden vedle druhého na podlahu nebo na zemi na dvorečku ahodinu odpočívali. Moc řečí při tom nebylo, každý byl rád, že může své tělo složit aani se nehýbat. Za hodinku si starý Klapzuba vyklepal fajfku, hvízdl na kluky auž se šlo znova. Kvečeru si istarý Klapzuba natáhl kopačky, přidal se ksvým klukům, aby jich bylo dvanáct, apak hráli šestice na dvě branky. Večer vtrhli domů jako velká voda, Klapzuba jednoho po druhém vymasíroval, vychrstl na každého tři škopky studené vody (sprchy vchalupě neměli), pak jim dal lehkou večeři apo chvilce hovoru je zahnal spat. Aráno se začalo znovu, atak se učili den za dnem po tři roky. Koncem třetího roku zajel Klapzuba do Prahy apřivezl tabulku, kterou přibil na vrata. Měla modrý rámeček avněm na bílém poli stálo červenými písmenami:


    


    SKKLAPZUBOVA JEDENÁCTKA.


    


    Avkapse měl potvrzení od Středočeské župy, že se Klapzubova jedenáctka zařaďuje do třetí třídy. Kluci se hrozně zlobili, že jsou jen ve třetí třídě, ale starý Klapzuba jim povídal:


    „Všecko musí být pěkně po pořádku. Dá Pámbu, že natřete iSlavii, ale napřed se kní musíte dostat. Já jsem vás naučil všemu, čeho potřebujete, ateď se musíte sami probíjet kupředu. Jináč to ve světě není.


    „Kluci ještě chvilku remcali, ale pak šli spat ajen Frantík sJurou si šeptali, jak by asi mohli Rácovi utéci aChánovi píchnout gól podle těla nebo jak by na Spartě ošulili Hoyera amrskli mičudu Peyrovi do kouta.


    Na jaře se začalo hrát omistrovství. Klapzubova jedenáctka jela do Prahy na první match sAC Hlubočepy. Nikdo jí neznal, lidé se chechtali jejímu jménu aještě více, když spatřili těch vyjevených jedenáct venkovských kluků sberanicemi, kteří nikdy nebyli vměstě akteré přivedl starý strejda sfajfkou vhubě. Ale když se Klapzubové rozestavili na hřišti asoudce pískl, začalo boží dopuštění. Devětatřicet knule pro Klapzuby se skončila první půlka ado druhé AC Hlubočepy vůbec nenastoupily. Prohlásily, že se musil vžupě stát nějaký omyl, tohle že přece není žádná třetí třída. Starý Klapzuba seděl na lavičce, poslouchal, co se kolem mluví ajen se škvířil achechtal, přendával fajfku zkoutku do koutku asvítil očima jako kocour. Až když slyšel, že isoudce uznává, že je tu nějaké nedorozumění aže to bude vžupě hlásit, šel pro své kluky do boudy, poplácal je po rameni aodvezl si je domů.


    Ve středu mu přinesl listonoš velké psaní. Stálo vněm, že se zusnesení župního výboru Klapzubova jedenáctka povyšuje do druhé třídy aže vneděli má nastoupit proti SK Vršovice. Starý Klapzuba se chechtal ajeho kluci se smáli sním.


    Vneděli byli ve Vršovicích. Diváků přišlo moc tisíc, protože se po Praze rozkřiklo, jaké je to zvláštní mužstvo, ta Klapzubova jedenáctka. Starý Klapzuba si zase sedl sfajfkou na lavičku, mrkl na kluky aoni to vyhráli čtrnáct knule. Azas byl ztoho poprask azas přišel dopis aKlapzubova jedenáctka byla vprvní třídě. Ted už se žádné skoky nedaly dělat. Atak poráželi klub za klubem: SK Kročehlavy 13:0, Spartu Košíře 16:0, Spartu Kladno 11:0, Čechii Karlín 9:0, Nuselský SK 12:0, Meteor Praha VIII 10:0, ČAFC 8:0, SK Kladno 15:0, AFK Vršovice 7:0, Union Žižkov 4:0, Viktorku 6:0 ana semifinále měli proti sobě Spartu. Ten týden jim starý Klapzuba dovolil jen lehká cvičení, hojně je | masíroval avneděli před zápasem mužstvo přestavěl. Za dvě hodiny nato poslal své ženě telegram:


    „Sparta poražena 0:6, Káďa (Pozn. edit.: vl. jm. Karel Pešek /1895-1970/, populární sportovec, fotbalista ahokejista.) si ani nebrnk!“


    Tu neděli porazila Slavie Union 3:2 aza týden nastupovala Klapzubova jedenáctka proti ní. Na Letnou byl takový nával, že vojsko musilo vytáhnout auzavřít ulice, všechny zápasy byly odřeknuty, aby každý mohl vidět Klapzubovu jedenáctku. Přijela na Letnou vautobuse. Starý Klapzuba seděl ušoféra akoukal po lidech. Odvedl své kluky do šatny, počkal unich, až se převlékli, apak povídal:


    „Tak co, kluci, nandáme jim to?“


    „Nandáme!“ řekli kluci ašli na hřiště. Atátu uvedli dva výboři do lóže, kde seděl pohromadě spražským starostou, policejním ředitelem aministrem financí. Vlóžích je zakázáno kouřit, ale když starý Klapzuba vytáhl fajfku, mrkl policejní ředitel na policajty, že jako tenhle pán si tady může zakouřit. Zatím se na hřišti strhla velká rvačka mezi fotografy, protože každý chtěl mít snímek Klapzubovy jedenáctky ana hřiště se jich přihrnulo saparáty asi šedesát. Konečně se mužstva postavila asoudce pískl. Klapzubovi kluci hráli svou nejkrásnější hru. Slavie byla taky ve formě, ale vpůlce prohrávala 0:3 avdruhé to dostala ještě dvakrát. Celou Klapzubovu jedenáctku odnesli lidé na ramenou až do hotelu. Před hotelem byla taková tlačenice, že policejní ředitel požádal starého Klapzubu, aby promluvil sbalkonu klidu, jinak že se mu ani nerozejdou. Starý Klapzuba tedy vyšel na balkon, vyndal zhuby fajfku, pošoupl beranici, akdyž hlučící aječící tisíce dole se uklidnily autišily, řekl:


    „No jó! Tak to je tak! Já jsem jim řek: setsakra kluci, nandejte jim to! Aoni jim to nandali. Inu není nad to, když kluci poslouchají svých rodičů!“


    Ato byla řeč, kterou starý Klapzuba promluvil kdvaceti tisícům lidí, když jeho jedenáctka vyhrála mistrovství celkovým skóre 122:0.
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    Ještě nebylo mistrovství dohráno ajiž byly cizí noviny plny zpráv oKlapzubových hoších. Zpravodajové velkých sportovních listů evropských rozjížděli se do Prahy, aby spatřili onen „zázrak zeleného trávníku“, akchudé chalupě vDolních Bukvičkách se trousili všelijací neznámí páni vraglánech ačepicích, kteří starému Klapzubovi nabízeli zápasy vcizině. Starý Klapzuba je vyslechl, vytáhl ze stolu starý Pečírkův kalendář, poznamenal si, co mu každý ztěch pánů slíbil, apak často proseděl hodinku nad těmito zápisy. Kluci věděli, že táta pro ně něco chystá, ale neptali se ho zbytečně, dokud neměli mistrovství vkapse. Když vyhráli svůj slavný zápas se Slavií, skoupili všechny noviny, kde byly onich sáhodlouhé články ajejich fotografie, apřivezli je mamince. Rozplakala se, chudák, jak jsou ti její kluci slavní avážení aděkovala pánubohu, že už to mají za sebou aže už se nemusí dřít.


    „Copak to žblabolíš, Marie?“ řekl jí na to starý Klapzuba.


    „Nu, dokud byli učedníci atovaryši,“ povídala Klapzubka, „bylo mi jich vždycky líto, jak se musí prohánět. Ted jsou konečně mistři amohou si odpočinout Jako tamhle mistr Kopejtko. Pořád musil rachotit, aco se udělal pro sebe, je zněho pán apráci za něho dělají tovaryši.“


    „Ježíšmarjá, Marie,“ vrtěl povážlivě hlavou Klapzuba, „vy ženské nebudete sportu jakživy rozumět! Ty si teda myslíš, že si teď najmeme jedenáct lidí, aby za nás hráli amy že se na ně budeme jen koukat?“


    „Toť se ví, že by to bylo nejrozumnější!“


    „No, to jsem jakživ neviděl, co si může taková setsakraženská vymyslit! Teď teprve nám nastane největší starost! Kluci, pojďte sem!“


    AKlapzuba vytáhl svůj kalendář, vyklepal fajfku, nasadil si na nos brejle akouknuv přes ně, jsou-li už všichni, povídal:


    „Když jsme tak všichni pohromadě, tož se koukněte Jurovi na nos!“


    Všichni se otočili na Juru aten se hrozně začervenal. Ale na jeho nose nebylo nic vidět.


    „Jen se na něj dobře podívejte,“ domlouval táta, „jak on teď nosí nos vzhůru, že dal Slavii tři branky! Avy všichni to děláte po něm. Jako by výhrou vCechách už bylo všecko vyřízeno! Máte mistrovství první třídy, dobrá. Jste nejlepší mužstvo vzemi. Taky dobře. Atím se chcete spokojit? To myslíte, že už vám stačí nadosmrti? Já myslím, že je to velký chybus. Člověk musí pořád chtít něco víc aněkam výš. Po celý život. Kdo je mistrem doma, musí chtít být imistrem ve světě. Anesmí přestat, dokud vůbec ještě něco zbývá, čeho nedosáhl. Avám zbývá skoro všecko. Tak tedy zase ten nos spusťte anevytahujte se, on se vždycky ještě může někdo vyskytnout, kdo vám nařeže sedm knule. Já jsem vté věci mluvil smnoha velikými pány arozhodl jsem se, že se kouknem po Evropě. Tadyhle mám napsáno, jak pojedem. Do Berlína, Hamburku, Kodaně, Kristiánie (Pozn. edit.: nyní Oslo.), Stokholmu, Varšavy, Pešti, Vídně, Curychu, Milána, Marseille, Barcelony, Lyonu, Paříže, Bruselu, Amsterodamu aLondýna. Jestli tohle všechno vyhrajete, můžete pak zvednout nos až kčepici. Ale do té doby si dejte zajít chuť aradši si jděte balit věci. Pozejtří odjedem do Německa!“


    Kluci ho poslouchali jako pěny, ale když domluvil, vrhli se se strašlivým řevem na sebe aděsně se zmlátili radostí, že pojedou do světa. Pak přinesli mapu aukazovali si, co všechno uvidí. Pak zase objímali mámu atátu aJura si vlezl do psí boudy, kde vrčícímu Vořechovi vyložil, kam všude pojedou. Večer musil jim starý Klapzuba pohrozit holí, aby je dostal do postelí. Ale když už sfoukl petrolku asám šel spat, zvedl se Jura, naklonil se kFrantíkovi, vykřikl: „Dánsko!“ adal mu herdu do žebra. AFrantík vykřikl: „Švýcarsko!“ azačal Juru škrtit. Aostatní křičeli: „Člověče, Norsko!“ – „Ty chytrej, Berlín!“ – „Ježíšmarjá, Paříž!“ – „Aco Španěly?“ – „Anglie!“ amazali se potmě polštáři. Byla ztoho znovu veliká pranice achumelenice, až se všichni udýchali. Pak se posadili na postele aradili se, jak kde na koho budou hrát. Atak byli plni ohně ahovoru, až bylo ráno.


    Icelý druhý den byla Klapzubova chalupa jako vzhůru nohama. Hoši rejdili sem atam, snášeli věci, bez kterých se nemohou na cestě obejít, za chvíli je zas odnášeli jako nepotřebné apřitáhli nové krámy, všude bylo plno křiku ahluku, který neustal až večer, až když byla jejich zavazadla zcela připravena aoni sami zasedli kposlední večeři vDolních Bukvičkách.


    Maminka plakala, když se snimi třetího dne loučila abylo jí věru smutno, když pak chodila po chalupě sama. Jen Voříšek zůstal sní ana krok ji neopustil, ledaže se někdy opozdil, když se musil podrbat. Za týden přišel kchalupě pošťák apřinesl telegram. Dvanáct knule vyhrála Klapzubova jedenáctka vBerlíně avšecko prý zdrávo. „Pámbů zaplať!“ oddechla si maminka. „Já tomu všemu nerozumím, jsem jen starosvětská ženská, ale kdyby tam nebyla ta nula, bůhví, co by ten táta vyváděl!“


    Apak chodil telegram za telegramem, noviny za novinami, dopis za dopisem avšude se mluvilo jen ovítězstvích. Velkým obloukem přejeli Klapzubáci ze severu Evropy na jih avyhravše vMiláně 6:0, jeli se změřiti se Španělskem.


    To už arci nebyli ti venkovští vyjevenci udivených zraků, jak se poprvé objevili na pražském hřišti. Okoukali se aotrkali ve světě, měli americky střižené šaty, špičaté botky, anglické čepice. Všichni byli velcí parádníci, zato starý Klapzuba se nijak nezměnil.


    „Kdo mne potřebuje, vezme mne tak, jak jsem!“ říkával svým klukům, když ho lákali, aby se taky městsky ošatil. „Včem jsem zestárl, vtom už zůstanu!“


    Apošinul na hlavě beranici, vytáhl zkapsy fajfku snamalovaným myslivcem apustil každým bafem do kupé první třídy takovou vůni, že vždycky jezdil ve vlaku shochy sám. Jiný té síly Klapzubova tabáku nesnesl.
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    Nejen celá Barcelona, ale půl Španělska bylo vzhůru nohama. Všude visely plakáty svelkým nápisem „Checco-Eslovaquia“, jak si Spanělé pokroutili jméno našeho Československa. Anikde se oničem jiném nemluvilo, než jak dopadne zápas mistra Katalonie stajemným mužstvem Klapzubů, oněmž se všemi prostředky zpravodajské techniky roznášely nejúžasnější pověsti. Ale ikdyby tři čtvrtiny těchto zpráv byly vylhány apřehnány, jedna věc nemohla klamati. Bylo to celkové skóre klapzubovských zápasů, které pořád mělo na jedné straně nulu ana druhé cifru, která vypadala spíše jako letopočet než součet gólů. F. C. Barcelona tušil, že tu jde ocelou jeho slávu aproto konal několik schůzí mužstva avýboru, aby se poradili, jak na ty Čechoslováky jít. Schůze byly rozčilující abouřlivé, ale na konec vnich prorazil se svým názorem Alcantara.


    „Pánové, myslete si, co chcete,“ pronesl na jedné ztěch schůzí, „ale nejlíp bude, když je včas zchromíme l Jistota je jistota! Ještě jsem neviděl, aby centrhalfbek se zlomeným žebrem zachraňoval situaci!“


    „Bravo!“ volali ostatní, „zlámeme mu raději tři! Jistota je jistota!“


    „Kdyby bylo po mém, zchromili bychom nejdříve obě spojky acentrhalfbeka! To by pro první půlku stačilo.“


    „Agólmana ktomu! Sklíční kostí! Jistota je jistota!“


    Pak se však vyskytl návrh, aby se zchromila obé křídla ajeden bek. Jiný Barceloňan hájil zásadu útoku středem adoporučoval taktickou kombinaci centr-centrhalf-bek-brankář. Jiní zas měli jiné názory, akdyby se bylo vyhovělo všem, byla by celá Klapzubova jedenáctka za pět minut po písknutí na chirurgické klinice.


    „Výborně!“ křičeli hráči, „pak jim nasázíme branek, kolik budem chtít!“


    „Pánové,“ ujal se slova předseda, „jsem vskutku nesmírně dojat, když vidím vaše ušlechtilé úsilí, jak zajistiti vítězství našim barvám! Ale není všecko tak jisté, jak se vám zdá. Kdybychom je odkráglovali všechny, nedáme jim ani gól!“


    „Proč ne? Jak to? Oho! To uvidíme!“ řvalo mužstvo.


    „Pánové, nemohu si pomoci, ale nedáme jim ani jeden gól!“


    „Aproč ne?“


    „Protože bychom byli pořád ofsajd!“


    Hráči překvapením vyvalili oči autichli. Vskutku, bylo jasno, kdyby nikoho neměli proti sobě, byli by vlastně ofsajd. Předseda využil tohoto překvapení.


    „Myslím tedy, abychom nehnali věc do krajnosti. Myslím, že návrh Alcantarův pro začátek stačí. – Zchromte si spojky astřed zálohy apotom uvidíme. Když to nestačí, písknu na vás začátek naší národní hymny asložíte obě křídla abeka. Akdyž to nestačí, prolomíme střední linii, jak zněl třetí návrh. Jen jim, pro Krista Pána, nechtě aspoň tri hráče na hřišti, abychom nebyli ofsajd!“


    Atento zprostředkující návrh byl potom jednomyslně schválen avšichni se rozešli uspokojeni, že mají vítězství zajištěno. Druhého dne už to věděla celá Barcelona avšude zavládla nesmírná radost. Noviny hned přinesly fotografie Josífka aTondy Klapzubových, kteří hráli na spojce, aKarlíka, který hrál ve středu zálohy, aktomu připsaly sáhodlouhé pojednání, ve kterém se zhistorie, národopisu, přírodopisu amatematicky dokázalo, že to jsou tri největší surovci, na které si musí dát Barcelona pozor. Auvšech holičů ave vinárnách avcukrárnách se lidé smáli aktěm třem fotografiím přikreslovali kluci tri křížky, že už je jako po nich, že jsou vyřízeni na věky věkův amen. Za takových okolností vjela Klapzubova jedenáctka do Barcelony.


    Do zápasu měli tři dny volné atak tedy chodili po městě aokouněli všude, kde mohli co zajímavého spatřiti. Především se arci sháněli po novinách. Starý Klupzuba se oně staral nejdříve. Ale ať vzal do ruky ty neb ony, všude našel jen fotografie Josífka, Tondy aKarlíka. Avšude byl nad nimi přidělán kříž.


    „Copak to jenom znamená?“ lámal si starý Klapzuba hlavu azatím, co se hoši toulali po městě, on seděl před hotelem, báněl zuřivě zfajfky amarně se snažil rozlousknouti tu španělskou hatmatilku kolem obrázků. Ztěch tří křížků, které se všude avšude opakovaly, šel na něho až strach. Vduchu se zaříkal, jak přijedou domů, že dá kluky učiti cizím řečem, aby nebyli vcizině tak zaprodáni jako on.


    Přišla neděle, o17. hodině se měl začíti zápas, ale již vpoledne se hrnuli lidé ke hřišti. Tísnili se uvchodů avmačkanici si ani nevšimli cizokrajného staříka, který seděl na patníku ucesty, ivtom španělském vedru měl na hlavě beranici, pokuřoval si fajfčiznu akoukal se na valící se davy. Ještě nikdy nebyl starý Klapzuba tak ustarán jako toho dne. Něco bylo ve vzduchu, něco nepřátelského azákeřného, on to cítil, ale pořád tomu nemohl přijít na kloub. Kluci byli bezstarostní – copak ti!, ale on sám byl jako na trní. Atak se vpoledne rozhodl. Kluky zamkl vhotelu do pokojů, aby se jim nic nepřihodilo, asám se vypravil na obhlídku. Ty tri křížky mu pořád vězely vhlavě, ale vysvětlení pro ně neměl.


    Ajak tak sedí ucesty adívá se po lidech, najednou slyší křik ahluk. Lidé uskakují stranou, tísní se na chodníky aprostředkem cesty jedou na hřiště tři vozy záchranné stanice sčervenými kříži. Starý Klapzuba na ně kouká, kouká, vidí ty červené kříže, počítá jeden, dva, tři vozy, pošoupne beranici aškrábe se za uchem, dokud vozy nezmizejí ve vratech. Pak vyndá fajfčiznu ze zubů, odplivne si abručí:


    „Ivy kakraholtí, setsakrapes potvory, vy že byste, tentononc...?“


    Apak mu očička zamrkají.


    „Ijó,“ říká sám ksobě, „dyk voni ty čerti už na to vypadají. Prachmilion děravejch gólů, eště že jsem na to přišel, vy kujóni!“


    Avytáhl troubel, vyklepal popel, zastrčil fajfku aupaloval do hotelu, jen mu podkůvky cvakaly.


    To bylo zrovna čtrnáct hodin aošestnácté přijel pro Klapzuby autobus.


    Hoši jezdívali na hřiště bez zavazadel, ale tentokráte starý Klapzuba přivlekl se schodů obrovský kufr, který před časem koupil vBerlíně aoněmž kluci nikdy nevěděli, co vněm vlastně je. Sluha sportýrem vytáhli kufr na střechu vozu, kluci nastoupili astarý se jako vždycky uvelebil ušoféra. Ajiž vrrr fut-fut-fut autobus se natřásal ke hřišti. Starý Klapzuba byl už veselejší, ale jak viděl podle cesty lidi, táhnoucí na match adívající se nepřátelsky na jeho chlapce, nemohl se zdržeti aklel anadával celou cestu.


    Hoši už předtím zpozorovali jeho divnou náladu, ale nedovedli si ji vysvětlit. Ateď měli ještě jednu záhadu: co stím obrovským kufrem? Na hřišti se sním musili zase dva sluhové dřít, než jej donesli do šatny. Ale starý Klapzuba neřekl ani slůvka, jen chodil kolem azas tak mžoural jako kocour na sluníčku. Akdyž se hoši začali svlékat, šel azamkl dveře na chodbu na dva západy.


    Ještě nikdy netrvalo Klapzubovým hochům oblékání tak dlouho jako tentokrát. Mužstvo Barcelony už bylo dávno na hřišti, pětačtyřicet tisíc lidí kolem řvalo, pískalo atroubilo, soudce aauťáci chodili jako vyjevení aKlapzubáci dosud nikde. Konečně, konečně se něco včerném davu před klubovnou zabělalo, míč vyletěl vysoko do vzduchu aKlapzubova jedenáctka nastoupila. Pětačtyřicet tisíc lidí rázem umlklo, ale vzápětí se hrozné rozchechtalo. Co svět světem stojí akope do kulatého míče, ještě nikdy se neobjevilo na trávníku tak vyadjustýrované mužstvo, jako byli dnes Klapzubáci! Jejich nohy byly tlusté jako pařezy akdo je viděl zblízka, poznal, že mají pod punčochami přivázány holeně, jako se nosívaly, když byla kopaná ještě vzačátcích. Na kolenou měli gumové oviny silné jako pneumatika uautomobilu. Stehna měli vpředu ivzadu chráněna tlustými kaučukovými vložkami, jako mívají hráči rugby. Stejné pryžové pancíře chránily ramena ahorní paži. Na hlavě měl každý tlustou gumovou čepici, jako mívají závodníci na motocyklech. Ale nejkomičtější byl jejich trup.


    Všichni Klapzubové byli strašně baňatí!


    Ano, ti chlapci, které celý svět znal jako nejštíhlejší anejsvižnější jinochy, měli dnes nehorázná panděra avůbec všude po těle zdáli se pod dresem přetékati tukem! Bylo to jako jedenáct obrovských melounů na neohrabaných nohách. Barcelonští hráči byli úžasem bez sebe. Alcantara se přitočil anenápadně udeřil Frantíka do zad. Ruka mu od nich odletěla.
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    Klapzubáci měli na sobě kaučukový krunýř, do něhož byl napumpován vzduch!


    Nikdo se jim nemohl dostati na tělo!


    Alcantarovi se zklamáním protáhl nos amužstvo Barcelony nastoupilo velmi zaraženě. Zaraženo bylo ibarcelonské obecenstvo, jen vprostřední lóži se kdosi smál. Byl to starý Klapzuba, který tam hulil zfajfky adusil vsobě smích, až mu slzy tekly po tvářích.


    „Setsakramaryáš,“ povídal si chvilkami, když zrovna nemusil smíchy škytnout, „moc rychle se jim vtý embaláži (Pozn. edit.: balení, obal.) běhat nebude. Ale co je to platný, lidskej život jde nad pohodlí. Teď jen, uvšech prašivejch vejkopů, aby nezapomněli, co jsem jim řek.“


    Ale kluci nezapomněli. Hráli zápas zrovna tak, jak jim to nařídil. Jak se zmocnili míče, podávali si jej jen nejdelším příčným podáváním, jaké bylo možné. Levý halfbek na pravé křídlo, pravý halfbek na levé křídlo akřídla mezi sebou. Ostatní si kopli jen tak před brankou. Následek toho byl, že zakrátko deset Španělů běhalo jako blázni hned nalevo, hned napravo, anež doběhli ke Klapzubovi, který měl míč, frrr, letěla meruna nad jejich hlavami na druhý konec hřiště, kde nikdo znich nebyl. Anež se nadali, padla branka, pak druhá, třetí, čtvrtá. Pak udělali pokus obsadit křídla, ale Klapzubáci hned zase hráli prostředkem. Španělé se vrhli všemi na celý český útok, ale ten poslal míč dozadu atu beci ahalfbeci si zas docela volně hnali na španělskou branku. Zkrátka byla to taková hra, že Španělé vůbec nepřišli Klapzubům na tělo; než se knim přiblížili, byl už míč dávno pryč. Ana branku se střílelo zvelké dálky, ale tak ostře afalšovaně, že bylo jen pět ran, které brankář mohl jakž takž otočiti do rohu. Jinak co rána, to branka, avdruhé půli Alcantara zuřil již tak, že beze vší příčiny skočil Tondovi oběma nohama na prsa. Ozvala se strašlivá rána, Alcantara odletěl na deset metrů aToník stál uprostřed hřiště najednou hubený, že sněho dres visel jako styčky.


    „To nic není, kluci,“ křičel starý Klapzuba zlóže, „já vám ho zase napumpuju!“


    Askutečně mu hned krunýř zalepil anapumpoval, akdyž sluníčko zapadalo, vyhráli Klapzubáci 31:0!


    „Prachmilion zahozenejch autů!“ chechtal se táta, když snich svlékal jejich brnění, „setsakraofsajt, dobře jim tak. Já jim dám dělat nad mými kluky kříž!“


    Ale ta ochranná stanice měla přes to plné ruce práce. Ba ani nestačila amusila telefonovat pro posilu, neboť toho dne puklo na galerii dvěstěpětasedmdesát Španělů vzteky.
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    „Poslyšte, Allenby, ještě slovíčko: jak odhadují vaši lidé návštěvu?“


    „Pokladníci hlásili před čtvrt hodinou stošedesát tisíc. Všechny dosavadní rekordy jsou překonány, Cormicku.“


    „Ajak stojí sázky?“


    „Tři kjedné pro Huddersfield. Musíme to vyhrát. Je to národní povinnost.“


    „Děkuji vám, Allenby. Sbohem.“


    „Sbohem, Cormicku, na shledanou.“


    Tento rozhovor konal se vpředsednické lóži na jižní tribuně největšího hřiště londýnského. Předseda Allenby potřásl srdečně rukou svému dlouholetému příteli Cormickovi, redaktoru New Sporting Life. Pak usedl kzábradlí, zatím co Cormick zmizel vchodbě.


    Byla to nekonečně dlouhá chodba, kudy teď proudily tisíce vzrušených lidí. Cormick proklouzával hladce mezi nimi, zabočil po schodišti kotevřeným tribunám, vystoupil až nahoru aobešel poslední řadu až na konec. Tam byla vdřevěném pažení malá dvířka. Cormick vyňal klíč, odemkl avystoupil na malý balkónek, který byl přistavěn na vnější straně tribun. Pod ním se táhlo široké travnaté prostranství, kam ústily tři široké ulice. Vtuto chvíli bylo prostranství obrovským hemživým mraveništěm lidí apovozů. Všechno se tlačilo kjedenácti bránám hřiště. Vzduch se chvěl rozčileným pokřikem tisícerých hlasů aohlušivou směsicí výstražných signálů vozidel. Jako tři nekoneční hadi táhly se ztří ulic řady aut, sportovních kočárků, cabů (Pozn. edit.: drožka.), omnibusů aautobusů khřišti. Cormick se díval chvíli na toto vlnivé akmitavé hemžení, pak zamkl dvířka za sebou avyskočil na zábradlí balkonu. Na zdi před ním byl upevněn železný žebřík. Cormick vystoupil po něm na střechu tribuny. Byla to obrovská, mírné nakloněná plocha, rozpálená plným slunečným světlem. Při zvýšené straně tyčil se uprostřed vlajkový stožár. Cormick zamířil kněmu. Stála tam židle, na níž ležela telefonní přílba. Cormick vzal přílbu anasadil si ji na hlavu. Obě sluchátka přilehla mu na uši, mluvítko se octlo právě před ústy. Dvě šňůry několik metrů dlouhé vedly kstožáru, od něhož se táhl kamsi ke vzdáleným domům telefonní drát. Na jeho konci, mnoho kilometrů odtud, byly redakční místnosti New Sporting Life. Tam seděl ustolku mladý hoch, také spřílbicí na hlavě aspsacím strojem před sebou. Několik pánů se povalovalo vklubovkách kolem. Všichni čekali, až Cormick začne telefonovati svou zprávu. Malá sklíčka byla připravena na vedlejším stole, na nějž měl jiný písař stručně psáti postup zápasu, aby se zprávy mohly ihned promítati do uměle zatmělého okna. Sta lidí již čekala pod redakcí na první zprávu.


    Zatím Cormick vzal židli ausedl na ni těsně na okraji střechy. Nad ním na stožáru pleskala dvojí vlajka: nahoře anglický kříž, pod ním bílý ačervený pruh smodrým klínem, táhnoucím se od žerdi do polovičky praporu. Dole ve velké hloubce zářila sytá zeleň dokonalého hřiště, leskly se bílé linie značek ačernaly se ohromné davy na tribunách. Mezi tribunami avlastním hřištěm bylo široké místo pro atletickou dráhu. Na ní stálo kolem dokola stotřicet nehybných strážníků, přesně vždy 25 kroků od sebe vzdálených. Sté výše vypadali jako podivné tlusté patníky. Uobou branek seděli aleželi na zemi fotografové. Cormick obhlédl celé toto divadlo zkušeným okem aviděl, že je to dokonalé. Pak se pohodlně opřel vžidli, přehodil pravou nohu pres levé koleno, vyňal zpouzdra táhlé námořní kukátko, nařídil si je, aby dobře viděl, apak začal svůj nekonečný rozhovor stelefonním mluvítkem.


    „Haló, Atkinsone, dobrý den. Slyšíte mne dobře? Ten pleskavý zvuk? To jsou vlajky nade mnou. Na ty si brzo zvyknete. Třepotají se, až drnčí. Je tu pěkný větřík tady nahoře. Lepší posedění než dole vtom dusnu. Apak mne nikdo neruší při telefonování. Byla to dobrá myšlenka. Řekněte Fredovi, že tu sázku se mnou prohrál. Před čtvrt hodinou bylo prodáno stošedesát tisíc lístků. Auvšech pokladen se prodává dále. Uslyšíte-li hrozný rachot, vysvětlete obecenstvu, že se zřítily tribuny. Že se roztrhly pod strašlivým návalem. Pochybuji, že bych vám to pak mohl ještě říci. Sletěl bych očtyřicet metrů níž anáš drát není na to vypočítán. Že bychom mohli začít? Prosím. Úvod jsem vám napsal už předem. Prosím vás, přečtěte mi jej pro kontrolu.“


    Cormick se na střeše odmlčel, naslouchaje drobnému rachtání vtelefonu. Po několika minutách zase promluvil:


    „Dobře, nic se na tom nemusí měnit. Všechno vypadá tak, jak jsem to předem popsal. Jen místo stosedmdesáti tisíc napište stoosmdesát. Přibylo nejméně dvacet tisíc lidí za tuto půl hodiny. Haló, pozor, prosím, pište, diktuji: Deset minut po sedmnácté hodině rozehřmívá se celé obrovské prostranství nekonečným potleskem. Branka vseverní tribuně se otvírá ajedenáct hrdinů huddersfieldských vbíhá drobným poklusem na hřiště. Úsměvný Winnipeld je jako vždycky první, obrovitý Clark uzavírá řadu. Je rozkoš zírati na pružnost těchto dvaadvaceti nohou, na mohutné klenby hrudníků pod žlutými amodrými pruhy sweatrů. Nekonečný jásot všeho anglického lidu vítá výkvět národa, který jest dnes povolán ktomu, aby uhájil slávu aprvenství britských barev na zeleném trávníku. Nikdo nepochybuje, že mistři ligy nemohou zklamati našeho očekávání. Tři proti jedné zní výsledek sázek, vnichž proti Huddersfieldu sázejí jen cizinci alidé, lidé... lidé... Počkejte, tuhle větu škrtněte, uděláme ztoho na konec zvláštní odstavec. Už jste to škrtl? Diktuji tedy dál. Ale již se otvírá klubovní branka podruhé amistři pevniny vcházejí. Ije zdraví vyspělé obecenstvo potleskem, který však ustupuje přirozené zvědavosti. Toto jsou tedy slavní borci, jež malá, ctižádostivá republika vsrdci Evropy vyslala, aby jí dobyli slávy po celém světě! Jaká to pitoreskní představa jedenácti bratří, kteří vrozené city sourozenské dovedli vypracovati ve famosní kombinaci ajednotný celek! Na první pohled nejsou zvlášť nápadní. Jejich drobné postavy nemohou se měřiti satlety Huddersfieldu. Zdají se býti zaraženi pohledem na černající se tribuny. Jdou ke středu hřiště vhoufu, jako by si tímto sevřením chtěli dodati odvahy. Soudce p. Surrey jde jim vstříc. Kapitán Winnipeld se odděluje od svých, aby pozdravil hosty. Haló, pozor, teď je tu něco nového! Napište podtitulek: Jeho Veličenstvo král! Máte? Pište tedy nový odstavec. Diktuji. Vtu chvíli se nový jásot rozléhá kolem hřiště. Na stožáru na severní tribuně se zvedá velká vlajka windsorská (Pozn. edit.: královská; od r. 1917 zván tak angl. královský rod podle starobylého města Windsoru se slavným sídlem anglických králů.). Dveře ustřední lóže se otvírají aJeho Veličenstvo král skrálovnou aprincem Waleským vstupuje. Klubovní direktoři sG. W. Allenbym včele vítají vznešené hosty. Královští manželé děkují lidu za nadšené ovace. Zvednutím ruky pozdravuje král hráče, kteří se seskupili před jeho lóží kimprovisovanému holdu. Pak usedá, aby zhlédl největší zápas anglických dějin. Ta slova největší zápas anglických dějin dejte podtrženě na zvláštní řádek jako podtitul. Máte to? Haló, diktuji dále. Huddersfieldští vyhrávají los avolí si hru světrem vzádech. Ohromné napětí aticho zavládlo kolem hřiště. Pan Surrey hvízdl. Je 17 hodin 21 minut 16 vteřin. Střední útočník Klapzubů podal míč pravé spojce. Charcot jde proti ní. Spojka vrací míč pravému záložníkovi. Huddersfieldská útočná řada proběhne mezi útočníky Klapzubů. Charcot dostihuje záložníka, zmocní se míče, haló, ne, škrtněte to, čert ví, jak to ten chlap udělal, má míč dál. Diktuji. Barring aWinnipeld jdou mu na pomoc. Rána, amíč třepotavě se přenáší šikmo vpřed na levé křídlo. Skvělé přehrání, právě mezi naším záložníkem abackem. Ohromný běh po levé straně. Kdo dřív? Malé křídlo červenobílých dostihlo míče. Warsey, vpřed! Už je pozdě. Centr. Příliš vysoký. Jde ve výši žaludku. Levá spojka astřední útočník jej míjí. Gorringer na levém backu zvedá nohu. Kde se tu vzal pravý halfback? Obrací míč hlavou klevé spojce. Warsey! Ou, klička! Bože! Bums. Fuj. Dovolte, abych si mohl odplivnout. Co? Nu ovšem. Je to tam! Uvšech ďáblů, to byla rána. Co publikum? Ticho. Ted, teď začíná tleskat. Je to zdrcení! Nu, pro jednou není tak zle... Jak dlouho to trvalo? Zrovna 67 vteřin od výkopu. Napište tam: Strašlivá rána levé spojky, na jakou se na anglickém hřišti již desetiletí nepamatujeme. Než mohl Clark zvednouti ruku, byl již míč za jeho zády.“


    Cormick nemohl na střeše rozčilením vydržet. Musil aspoň vstát apostavit si jinak židli. Pak zase začal diktovat apopisovat útoky Huddersfieldu. Rozplýval se nadšením nad jeho kombinacemi, ale každé chvíle musil požádati Atkinsona, aby škrtl zčlánku kletby, kterými doprovázel znamenitou obranu Klapzubů. Ajednou se odmlčel tak, že Atkinson ho znepokojen vyburcoval, co že se děje. Docela smutně mu Cormick oznámil, že Anglie právě dostala druhou branku.


    „Nic není platno. Atkinsone, musíme konstatovati, že jsou Čechoslováci vpřevaze. Napište na sklo, že jsou naši vdobré náladě aže vyrovnají, jinak by vám mohl dav vymlátiti redakci. Haló, třiačtyřicátá minuta. Zvýkopu provádíme útok levým křídlem. Záloha jej zastavuje. Ve středu hřiště se rozvíjí vzájemný boj. Dlouhými ranami vracejí backové obou stran míč na opačnou půlku, Charcot kličkuje, podává vpřed, Winnipeld dobíhá, klička, je sám, teď, teď – ouvej, střelil přes. Je to smůla. Míč se zvýkopu nese kpravému křídlu – konec první půle. Prohráváme 0:2, ale naši hráči jsou svěží anasadí vdruhé půli své ohromné závěrečné tempo. Obecenstvo je naprosto rozčarováno, ale obdivuje se dokonalé hře našeho protivníka. Věru, že není hanbou být poražen mužstvem takové síly. Jeho Veličenstvo je zřejmě vzrušeno. Direktoři Huddersfieldu mu vysvětlují příčinu porážky. Předseda Allenby odchází. Ted se vrací zpět. Sním je jakýsi podivný stařík. Představují ho Jeho Veličenstvu. Je to jistě otec Klapzubů. Musím tam ihned běžet, vyzvědět, co si spolu povídají. Odpočiňte si, Atkinsone, do začátku druhé půle budu zpět. Poznamenejte ještě, že král velmi srdečně potřásl starému Klapzubovi rukou.“


    ACormick shodil telefonní přílbu, rozběhl se po střeše, sklouzl po žebříčku na balkón azmizel vdavech, které vnejvětším rozčilení hlučely atřeštily po tribunách.

  


  
    Ediční poznámka


    


    Pro toto vydání Klapzubovy jedenáctky jsme vzali za základ vydání osmnácté, jež použilo nově zrevidovaný text vydání patnáctého, kteréžto vyšlo jako 5. svazek Díla Eduarda Basse vČeskoslovenském spisovateli vr. 1959. Vydání osmnácté pak vyšlo vtémže nakladatelství vroce 1967 jako prémie pro čtenáře edice Klíč.


    M. H.
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