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Naproti nám v Plavecké ulici bydlel ve stejném patře jako já 

fešný Michal Hejtmánek. Často jsme jezdívali stejnou tramva-

jí; on studoval průmyslovku a já mířila do školy v Jankovcové. 

Vzpomínám si, jak jsem stávala za prosklenými vraty v našem 

baráku a koukala, kdy Michal zase půjde. Moje máma mu říkala 

Majkl a já to po ní posléze převzala, ba co víc! Kvůli němu jsem 

si založila malý deníček, ve kterém stálo, v kolik vyšel z domu 

nebo kdy se vrátil. Anebo v kolik seděl na balkóně s knihou na 

klíně. Hejtmánkových balkón byl sice malinko níž než ten náš, 

ale výhled jsem měla prvotřídní. Schovávala jsem se za kytkami, 

kterými byl celý obložený, ale myslím si, že Michal mě nakonec 

nikdy nespatřil. 
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O  dva roky později, tedy v  létě šedesátého devátého, náš 

balkón dočista zpustnul. Tatínek těžce onemocněl a  na ce-

lou tu pestrou výsadbu, o kterou se každoročně staral, musel 

zapomenout. 

Od té chvíle nevyrostla na balkóně jediná rostlina a  já 

se neměla kam schovat. Ale to už mi to bylo docela jedno. 

Šmírovací chvilky vystřídaly (bohužel) vážnější věci a Michal 

byl zapomenut. 

Vidím to naprosto živě i dnes: máma si nás jednoho večera 

zavolala ke stolu, začala mačkat slzy a vysvětlovat, že tatínka 

odvezli v Košicích (kde pracoval) do nemocnice, operovali ho, 

protože ho zlobila střeva, a že až se ze zákroku zotaví, převezou 

ho do nemocnice Na Slupi. Máma tam měla svého komunistic-

kého kamaráda, jakéhosi primáře Evžu… 

„Táta bude v dobrých rukou, nebojte se!“ řekla pevně. „A až 

se vrátí, zůstanu doma a budu o něj pečovat.“

Už tehdy jsem malinko cítila, že její žal byl způlky komedie 

a způlky drama. Protože u ní bylo většinou všecko napůl hra. 

O tátu jsem měla docela strach, ale nepamatuju si, že by mě 

zpráva o jeho nemoci nějak šokovala. Bylo mi devatenáct a pět 

měsíců bylo moře času. A pak – co když se lékaři mýlí?

Pravda, poté, co Evža tatínka propustil, nastal doma odlišný 

režim. Naše velká máma se o  otce vzorně starala, vařila mu 

zvláštní stravu, po které měl produkovat tuhou stolici. Pečovala 

mu o vývod a vyměňovala ho. Občas se stalo, že to váček ne-

vydržel, protrhl se a potřísnil všecko v dosahu celého metru. 

Mladší sestra se dala do smíchu, ale mně to směšné nepřipa-

dalo. Pozorovala jsem matčina štíhlá zápěstí, jak manipulovala 

s předměty jako rodilá zdravotní sestra. Hýbala prsty na způsob 

robotických rukou – chladně a uvážlivě – a za deset minut ne-

bylo po nečistotách ani památky. Jen ten puch! Ten tam visel ve 
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vzduchu jako vlezlé obvinění, na okamžik bylo ticho, ale potom 

matka zapnula rádio nebo pračku anebo pustila dovnitř všechny 

ty staré báby soudružky, které ji fanaticky uctívaly, a rodinný 

běh se vrátil do starých kolejí.

Vzpomínám si, jak si jednoho dne sedla ke stolu, otevřela 

si nový Mladý svět, chvíli v něm listovala, ale pak zase vstala 

a odkráčela ke gauči, na kterém táta přes den polehával.

„Poslouchej!“ řekla mu a začala číst. „Redakce našeho časopi-

su srdečně gratuluje panu Rudolfu Křesťanovi k narození dcer-

ky a při té příležitosti vyhlašuje konkurz na chůvu pro malou 

Verunku.“ Zvedla oči od novin a zeptala se: „Víš, kdo je Rudolf 

Křesťan?“ A hned si i odpověděla. „Jeden mladý šikovný novinář. 

Fejetonista, chápeš? Přesně tohle teď potřebujeme.“

„A co jako?“ ozval se pochybovačně táta.

„No přece to miminko,“ máma vstala a přesunula se ke stolu.

„A to tam není žádná maminka?“

„Ale to víš, že jo!“ opáčila máma, „ale je to vzdělaná osoba, 

která asi nechce přestat pracovat. Prostě vědkyně.“

Vyžadovalo to špetku tátovy představivosti, aby pohnutky 

paní Křesťanové vstřebal. A předpokládalo se, že se bude vzpou-

zet a zdůrazňovat potřebu svého klidu, ale táta se nakonec jen 

dlouze protáhl na gauči, a protože byl od nepaměti plný dobré 

vůle, usmál se na matku a řekl, že není proti. Někdy jsem si láma-

la hlavu, na co táta – když se někdy celou věčnost vydržel dívat 

někam do prázdna – vlastně myslel? Celé dny nezahlédl běžný 

život, venkovní provoz, okolní krajinu, sámošky, kostely nebo lidi. 

Někdy se zavřel v koupelně a celé drásavé minuty tam po-

stonával. Matka se tehdy tvářila, že to neexistuje, že se to jed-

noduše neděje. Ale ono se to bohužel dělo.

V den fejetonistovy návštěvy se celý byt pořádně vyvětral 

a táta se raději stáhl do ložnice.
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A  pak to skutečně přišlo! Na prahu našeho bytu se obje-

vil sedmadvacetiletý, zcestovalý mladík, takový vysoce akční, 

kontaktní typ, pozdravil a mile dodal – tak jsem tady. Předal 

mámě kytku a  ta ho mlaskavě pobídla, ať jde dál. V předsíni 

oba srovnali krok a  pustili se do inspekce bytu. Fejetonista 

se nepokrytě rozhlížel a  tajemně mlčel do doby, než na půl 

cestě spatřil v průchodu dvou místností stará kachlová kamna. 

Zastavil se u nich, poklepal na ně prsty a uznale hvízdl. Líbila 

se mu. A posléze velmi chválil i  celý byt. Když poznamenal, 

že odpolední slunce bývá k útrobám bytu mnohdy velmi ne-

milosrdné, ale u nás to vypadá jako v moderních kulisách na 

Barrandově, máma zapomněla na všecky útrapy s otcem. Kam 

se ten mladý akční hoch podíval, uznale kýval hlavou, a mě 

hned napadlo, že se kdysi podobně chovali komunisti na tri-

bunách za prvního máje. 

Však ano, bodejť by se mu nelíbil pětipokojový světlý byt se 

dvěma balkóny a výhledem na Vltavu.

Návštěva se nakonec protáhla, podával se čaj s bábovkou, 

a fejetonista nás po hodině opustil s tím, že mámě dá brzy vědět.

Malou Verunku jsme poprvé spatřili začátkem listopadu. 

V béžové čepičce, zasunuta v teplém kožešinovém vaku rozto-

mile spinkala. A velmi pokojná zůstávala prakticky každý den. 

Na mámu a na Sunar si rychle zvykla, jen na ty její angažova-

né řeči ne. Vzpomínám si, jak ji jednou máma krmila na klíně 

a mně přitom vysvětlovala, že strana vydala pendrekový zákon 

– zatím prý jen přechodně, do konce roku – a že se čeká, co to 

s lidmi udělá. Jakmile větu dokončila, s úsměškem se uchecht-

la, břicho jí nadskočilo, Verunka se vzápětí poblinkala a začala 

plakat. Rychle jsem mámě podala čistou plenu, ale skoro jsem 

ji nevnímala. V  duchu už jsem křižovala noční Prahu, zasta-

vovala se na kus řeči v Činoheráku u Karla Venzory a pak se 
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ještě v duchu probírala oblečením. Čekal mě večer s Jadranem 

Šetlíkem a Pavlem Řezáčem, mými dvorními fotografy. 

A  tak se na sklonku roku 1969 náš byt nezvykle zalidnil. 

Máma žila v budovatelské náladě, a proto nás začátkem prosin-

ce poprosila, abychom aktivně budovali i vřelý duch Vánoc. Se 

sestrou jsme jí slíbily, že se všemožně vynasnažíme, abychom 

tatínka povzbudily. Ovšem ty občasné drásavé stony z koupelny 

křičely, že situace vůbec není dobrá.

Po svátcích se táta odstěhoval ze společné ložnice a přebýval 

v kuchyni na divanu. Možná nechtěl matce nepříjemně pách-

nout, možná v tom bylo něco jiného, nevím. Ložnice byla v bytě 

nejhezčím prostorem; velký pokoj, převážně matčin intimní bu-

doár s balkónem. A tak táta usoudil, že jistý odstup bude spíše 

přínosem.

Na jaře si matka opět vážně promluvila s  Evžou. Vý sled-

kem diskuse byla dohoda, že tátu na dva týdny hospitalizují. 

Napumpují do něj život, a bude zase na chvíli dobře. V pondělí 

tedy táta nastoupil do nemocnice a v sobotu odpoledne už jsme 

seděly s mámou v kavárně Valdek a čekaly na první tanečníky. 

Ach, ten Valdek! Nebyl to žádný reprezentativní podnik a  jen 

stěží připomínal lesní zákoutí, tedy Walde Ecke, které tam kdysi 

bonapartackaVNITREK.indd   9 26.8.16   10:45



10

bonapartackaVNITREK.indd   10 26.8.16   10:45



11

stálo. Architekt Bellada sice postavil budovu v duchu dekorativ-

ního funkcionalismu, ovšem uvnitř nesedělo žádné měšťanstvo, 

spíše osazenstvo postarších seladonů. O sobotách tam zasedala 

lidová porota místních čumilů a s těmi já se nechtěla zaplétat! 

Matka mě přesto postrkovala na parket a  já jí byla bez špetky 

vlastní hrdosti po vůli. Nechala jsem se vést různými náručemi, 

ač mi to bylo nepříjemné, a pak jsem jí jednou v taxíku po cestě 

domů vyprávěla, že se na mě nalepil jakýsi chlápek…

„Přesvědčoval mě, abych příští týden přišla na Miss Valdek.“

„Na… Miss… Valdek?“ matka se na mě ostře podívala a při-

tom pomalu slabikovala slova.

„Jo, na Miss Valdek!“ 

Prudce se na sedadle napřímila. „No samozřejmě, že tam 

půjdeš. Spolu tam půjdeme!“ řekla a bylo rozhodnuto.

A na konci března prudce tleskla dlaněmi a přivolala si dži-

na. Osvítil ji světoborný nápad, který mohla okamžitě uskuteč-

nit, stačilo natáhnout ruku. Situace si o to přímo říkala, přímo 

žadonila, aby v pondělí 28. dubna vyšel v Mladém světě můj 

medailónek.

Sedla jsem si k němu a prožívala zvláštní pocity. Přes celou 

čtvrt stranu se rozprostírala moje fotografi e a vedle ní tři sloup-

ce napěchované textem o tom, jak to probíhalo na Miss Valdek:

Maminka neselhala! – psal pan Křesťan. V úterý v poledne 

koupila látku, nastříhala ji a šila nové oblečení až do půl čtvrté 

ráno a druhou noc práci dokončila. V den soutěže pak nahodila 

černé tesilky a udělala si čáry na očích, aby se s dcerou vydala do 

boje.

Eva postoupila do fi nále soutěže Miss Valdek a na to už si 

připravila oděv vskutku speciální: v Kotcích nakoupila záclonovinu, 

metr za osm korun, a třásně za tři, Duhou je nabarvila na černo 
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a ušila si průsvitnou halenku, pod níž si nehodlala nic vzít. 

Maminka Formánková svou dceru podporovala, leč tohle se jí 

zdálo trochu moc. Evka doma slíbila, že blůzu nakonec nepoužije, 

skutečnost však byla opačná. Vystoupila v ní před publikem a…

Matka polkla naprázdno a naplno teprve ve chvíli, kdy zjistila, 

že její dcera je Valdekem doporučena k účasti na celopražském 

předkole soutěže o Miss Praha.

Osobně jsem si myslela, že ta černá halena žádnou zásadní 

roli nesehrála. Naopak, sehráli ji Jadran s Pavlem. Přišli mě pod-

pořit, viděli totéž co já a nejspíš tušili, že jsem tam byla trochu 

mimo mísu. Seděla jsem u stolu, nanášela si pigment na rty, ale 

v ruce jsem držela ostré zpětné zrcátko, které odráželo pravdu: 

byla jsem ve společnosti převážně menších dívek s oblými boky 

a kulatými lýtky. Někdo dokonce řekl, že co je malé, to je hezké, 

a když jsem se otočila za tím hlasem, nebyl to nikdo menší než 

jeden z porotců. Pochopila jsem, že musím něco udělat a  že 

kamarádi jsou tu přece od toho, abych je mohla uprosit k větší 

aktivitě…

Když jsme pak jedna po druhé procházely po provizorním 

molu, tu jednou, tu dvakrát blesknul čísi foťák. Když jsem se 

na mole objevila já, Jadran s Pavlem cvakali spouští ostošest. 

V rukou drželi své drahocenné Nikony F, snímali mě z různých 

úhlů a já dodnes věřím, že díky nim jsem postoupila do Miss 

Praha.

Za jejich aktivitu jsem se stala jejich dlužníkem, a nemohla 

jsem jim stylověji poděkovat než tím, že jsem je pozvala do Reiv 

klubu. Do podniku ve čtvrtém patře bývalého Darexu, kde se 

scházela pražská Mods. Dal se tam potkat třeba Karel Svoboda, 

Jitka Zelenková, Petra Černocká nebo Petr Hapka. Klub sestá-

val ze dvou místností a velké terasy s výhledem do dvora. Na 
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pohodlných sedačkách se tam krásně povídalo; ve větší míst-

nosti jednou besedoval i Miroslav Plzák. 

S časopisem v podpaží jsem tedy spěchala na místo, brala 

schody po dvou, ale jakmile jsem vstoupila na tamní zátěžové 

koberce, už tam byli. S vlastním časopisem na stole, s hlavami 

u sebe podrobně studovali stranu číslo 15. Jakmile mě uviděli, 

narovnali se a … „udělej si pohodlíčko“ … ochotně mě pustili 

mezi sebe. Jeden z nich vzal do ruky foťák a blýsknul mi do očí. 

Druhý se podrbal na hlavě … „že je to fajn, že tam jsem, ale ten 

Fošenbauer se mohl víc snažit! Proč se dívám do země a proč 

nemám na sobě sukni?“

Pavlův dech páchl tak, že bylo jasné, že má upito. Několikrát 

se plácnul do stehen … „zatraceně, proč nemáš tu sukni?“ Ale 

vzápětí už plácal i do mých stehen a pak se do mě unaveně 

zavěsil.

Jadran souhlasil, že ta fotka není nic moc, ale upřímně… 

„Přeju ti úspěch a štěstí. Máš na to, tak jim ukaž, kdo jsi! A pak 

už šup s tebou do fi lmu… Zeffi relli, Mastroianni, Fellini…“

Ale pak se ta komplimenty obtěžkaná miska zvrátila a ča-

sopis putoval přede mě. Jadranův prst klepal na poslední 

odstavec:

Eva říká, že jejím ideálem by bylo povolání fotomodelky, jenže 

si uvědomuje, že takové u nás v čisté podobě vlastně téměř 

neexistuje. Má teď ještě jeden ideál praktický. Chtěla by se dostat 

z oddělení hraček do oddělení parfumerie.

„To tě nenapadlo nic lepšího?“ kabonil se na mě.

Nehodlala jsem se nechat vytočit.

„Proč sis nepřipravila něco většího? Copak nemáš pořádný 

sen?“
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Pavel se naklonil a  lihovým dechem pravil: „Neposlouchej 

ho!“

„Vypadá to, jako bys pracovala v Kolbence.“

Prosebně jsem na Jadrana pohlédla, ať mi to nekazí…

„Podívej,“ vzal si časopis k sobě, nalistoval třináctou stránku 

a přečetl titulek: „Národní divadlo v Itálii! Chápeš? Z parfumerie 

se nikdy nikam nedostaneš!“

Cítila jsem se, jako bych stála před vlastní mámou, a nevě-

děla jsem, kam s očima.

„Takhle přece nikdy nemůžeš zvítězit.“

Chtěla jsem vstát, ale Jadran mě zatlačil zpátky.

„Já to přece myslím dobře, ne?“

MISS ČSSR 1970

Milá slečno,

Pražské veřejné fi nále celostátní soutěže MISS ČSSR 1970 o tituly 

Miss Praha a Miss PKOJF, do kterého jste byla porotou vybrána, 

se koná dne 3. května 1970 od 16. hod. v pravém křídle Sjezdového 

paláce.

Vzhledem k tomu, že musí být provedena ještě závěrečná 

lékařská prohlídka a pro vás bude vhodné seznámit se s prostředím, 

ve kterém budete vystupovat, dostavte se do zákulisí již ve 13 
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hod., upravená a učesaná, ve vhodném odpoledním společenském 

oblečení. Nezapomeňte plavky – pokud možno jednodílné.

Sled programu: Po hromadném nástupu v šatech bude 

provedeno vylosování čísel, pořadí, ve kterém budete vystupovat.

Pak vás konferenciéři řed. Darek Vostřel a Jiří Šašek jednotlivě 

představí porotě a návštěvníkům. Po krátké programové vložce 

divadla Rokoko se bude vystoupení opakovat v plavkách, ve 

kterých setrváte až do konce akce. Během další programové vložky 

bude provedeno ohodnocení porotou, která zvolí Miss Prahu. Na 

základě hlasovacích lístků vyplněných návštěvníky bude zvolena 

Miss PKOJF. Obě vítězky postoupí do dalších kol celostátní 

soutěže o nejhezčí dívku ČSSR.

Přejeme Vám hodně úspěchů a nashledanou 3. 5. ve 13 hod.

Věra Tonková

Vedoucí programového oddělení 

Tam už to bylo velké a  profesionální. Ale zdaleka ne tak 

extravagantní, jak jsem si malovala. Spíše normální, dokonce 

tak normální, že jednou z uchazeček byla i studentka teologie. 

Fučíkárna se na to připravovala celý týden, Darek Vostřel cize-

loval scénář a panoval tam větší ruch než na Staroměstském 

náměstí o adventu. Všichni jako by někam pospíchali, a tak jsem 

tělem pospíchala i  já, ačkoli duchem jsem se sápala po minu-

losti. V zákulisí padaly povely, jako bychom se připravovaly na 

velkolepou vojenskou přehlídku. Měly jsme dělat všechno pro to, 

abychom už konečně narukovaly. Učili nás čistit hlaveň a mačkat 

spoušť; pravda, byly jsme nezkušené a při nabíjení se nám často 

chvěly ruce, ale konejšil nás fakt, že alespoň budeme mít na co 

vzpomínat a jednou o tom uslyší naše děti. A pak nás naženou 

na nástupiště, protože vlak už se řítí do zatáčky. S obsedantní 

představou, že to možná vyhrajeme, nastupujeme na kreativní 
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dráhu. Moje černá krajková říza s třásněmi tam mondénně vlaje 

ve světlech… a následný potlesk je veliký, to ano…

… ale potom se mě to už netýká. Nezazní moje jméno, nikam 

se nepřesouvám, zůstávám stát na místě a jen tleskám, protože 

korunku vyhrává dívka, která si přála, aby všichni žili v míru. 

Bylo rozhodnuto.

Od pozdního jara přes celé léto až do Vánoc jsme s tátou vždycky 

v pátek odpoledne chodívali pro chleba. Vycházkovým krokem 

jsme přešli Palackého most a zamířili na Smíchov do Nádražní 

ulice, kde v jediné pražské pekárně pekli výborný kulatý. Koupili 

jsme ho, ale na zpáteční cestě nás čekal ještě jeden úkol: na kon-

ci mostu jsme se museli zastavit v akvaristických potřebách, kde 

si táta od nepaměti kupoval kornout nitěnek, a když jej držel 

v rukou a usmál se, zase měl na okamžik pocit, že je všechno 

jako dřív.

V některý večer mu bývalo tak dobře, že se s chutí uvelebil 

v křesle, zamnul si ruce a začal se vyptávat. Kam jdu, nebo ještě 

lépe – s kým jdu? Většinou jsem mu říkala, že mířím do Reiv 

klubu, protože to byla Mekka naší zábavy do doby, než jsem 

prošla zasvěcením u Bonaparta. Když jsem se před ním objevila 

v maxi šatech s rudými máky (mimochodem z látky z Tuzexu), 
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jen sklopil zrak a usmíval se pod vousy. Kam jsem se vrtla, tam 

měly ty šaty úspěch a díky nim všichni věděli, kdo jsem – zkrát-

ka ta, co je hubená jak lunt, nosí vlasy do pasu, nepije, nekouří 

a miluje společnost.

Mohl mě snad někdo důležitý minout?

Jenže v srpnu nebylo tátovi kvůli mně moc do smíchu. Zlobil 

se na mě a na Reiv klub a na fi lmaře a na celý ten vizuální 

humbuk kolem… 

Vyprávěla jsem mu, že se mi stala nečekaná věc. Přišli ke mně 

dva chlápci-fi lmaři a slušně se zeptali, zdali bych byla pro ně ochot-

na natočit krátkou reklamu do kinožurnálu. Scénář velel, abych si 

oblékla jakýsi kabát z podzimní kolekce Darexu, který měli s sebou 

a ukazovali mi ho. Měla jsem si ho vzít na sebe, vyjít v něm ze 

zkušební kabiny a před kamerou ho elegantně rozevřít. Souhlasila 

jsem! Přesunuli jsme se do suterénu, do prostor obchodu, tam mi 

džentlmensky pomohli do kabátu. Těžká zelená látka vykouzlila 

pro kameru měkkou siluetu a výsledek byl opravdu působivý. Ale 

ať jsem dbala všech pokynů, přesto jsem v momentě, kdy rozeví-

rám kabát, vypadala jak úchyl. Dodnes si pamatuju, jak se půlka 

kinosálu hlasitě rozchechtala, zatímco moje sestra to viděla úplně 

jinak. Chechtalo se prý jen patero výrostků, sedících tři řady před 

námi, a nikoli polovina kina. Jenže vysvětlujte to někomu jako já! 

Dlouhé roky jsme se dohadovaly, jak to doopravdy bylo, ovšem 

nejpodstatnější byl fakt, že jsem měla v práci zase co vysvětlovat.

Pan ředitel si mě zavolal, protože nedovedl pochopit moje 

aktivity.

„Přihlašujete se do soutěží Miss, dáváte rozhovory do novin, 

natáčíte kinožurnál. Někdy se ptám, co tu vlastně mezi metráží 

a knofl íky děláte?“

„Svůj první fi lm jsem natočila v šesti letech,“ podotkla jsem. 

„Jmenoval se Touha.“
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„Tak vidíte! Předpokládám, že dnes toužíte jít výš a nehodláte 

se zahrabat v nějakém zatuchlém obchodním domě.“

Zažívala jsem paradox: fotograf Pavel mi vyčítal, že nemám 

žádné pořádné cíle. Pan ředitel si naopak myslel, že musím mít 

hromadu vyšších cílů, a tak jsem šla. Slíbila jsem mu, že si do 

měsíce najdu nové místo, pěkně v tichosti jsme se rozešli a já 

měla konečně klid.

Na podzim roku 1970 jsem se poprvé v  životě lehce přiopila 

a zůstala přes noc mimo domov. Ležela jsem v jakémsi malém 

ateliéru, který patřil architektu Ještědské věže Karlu Hubáčkovi. 

V milostném opojení jsem se tam na úzké posteli mačkala s mla-

díkem, který mě zasypával nezodpověditelnými otázkami. Měl 

už pěkně upito a tak mu říkám, že uvidíme zítra, jak se to celé 

vyvine. Šimral mě svými hustými vlasy a blábolivě opakoval, že 

jsme přece dva dospělí jedinci, tak co jako? 

„Budeme to muset říct, nejprve tvým rodičům a potom za-

jdeme i za mou matkou, ano?“

Daniela jsem znala pouhé dva týdny, ale i ty stačily k tomu, 

abych pochopila, že to má v hlavě všechno hezky vymyšlené: 

vystuduje školu s výborným prospěchem a stane se slavným 

architektem. Už tehdy mu v  hlavě hojně probublávala slova 
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pozdně renesančního architekta Andrea Palladia, dle kterých 

každá stavba vyžaduje tři aspekty, bez nichž si nezaslouží chvá-

ly: a to pohodlí, trvanlivost a krásu.

„Představ si, že ve třinácti letech, kdy se učil kameníkem, 

utekl do města Vicenze a tam se později realizovaly jeho nej-

větší stavby.“

„Jako například?“

„Jako například nejstarší zachovalé divadlo, které má polo-

eliptické hlediště s  třinácti řadami mramorových lavic. Tohle 

divadlo sice není nejstarší,“ vysvětloval zaujatě Daniel, „ale nej-

starší zachované, postavené podle římských vzorů. Prostě Teatro 

Olympico…“

„A ty bys ho jednou rád viděl, žejo…“ zeptám se, protože vi-

dím v jeho očích špatně zastřené pohnutky.

Dan mě ale okamžitě vyvádí z omylu.

„V první řadě bych rád viděl tebe. Po mém boku. Myslíš si, že 

to zítra klapne?“ ptá se mě předtím, než usne.

„Určitě!“ brumlám do peřin a odháním rozpaky.

Následujícího rána se poznenáhlu vzbouzíme, ale stále se 

nemáme dost. Prvních deset minut dne si pronajmeme k tomu, 

abychom se v  této nešťastné socialistické době opět shledali, 

abychom se k sobě zase milostně přivinuli a podívali se sami do 

sebe: já do něj a on do mě, a abychom tam viděli věci, které už 

nikdo jiný nespatří, protože jednoduše patříme k sobě. Už jsme 

vstávali, když jsem se chtěla Dana zeptat, jestli se ze včerejšího 

rozhodnutí nevyspal? Ale vzápětí přichází další vzpomínka: sto-

jíme přede dveřmi našeho bytu v Plavecké ulici, ty se otevírají 

a já – místo toho, abychom byli vlídně přivítání – pocítím na 

své tváři matčinu tvrdou dlaň. Panebože! Vůbec jí nebylo stydno 

proplesknout mě před mým hochem, který se rychle schovává 

za kytici růží.
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