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Máte radi psov? 

Skutočne? 

To nemôže byť pravda.

No dobre, sú aj horšie veci.

Pokojne čítajte ďalej.
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Máme psa

Máme psa. Človek sa môže v duchu pýtať, 

či treba mať psa. No mamina a ocino si takéto 

otázky nekladú. A keby to urobili, bola by som 

určite posledná, ktorej by sa to spýtali. Preto 

máme psa. Ľudia to takto vravia. No nie je 

to pravda. Vlastne som mala povedať, že psa 

má moja rodina. Jedného dňa ho mamina pri-

niesla dnu na rukách a položila na koberec. 

Ňuchal. Všetci boli od radosti úplne bez seba. 

Mamina a ocino sa uprene dívali na to klbko 

srsti a gúľali očami. Obaja chalani sa začali 

biť, aby sa rozhodlo, 

kto psa môže zobrať 

na ruky ako prvý. To 

mi stačilo. Potichu som 

odišla z domu.

Milá čitateľka či milý čitateľ, veď viete, 

ako to chodí: odídete z domu, vyhladnete, bo-

lia Vás nohy, nikto sa Vám neprihovorí a vo 
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voľnom výbehu ani mäkkú posteľ len tak ľah-

ko nenájdete. Skrátka, v nasledujúci deň som 

sa vrátila a ten pes tam ešte vždy bol. Dlho 

som si želala, aby ho znova odniesli tam, od-

kiaľ ho priniesli. Zbytočne.

Pes tam bol. Chlípal. Poskako-

val. Behal popod stoličky, až mu 

uši viali. Stoličky sa prevrhli. 

Po kuchyni lietalo jedlo. A všetci  

v rodine sa točili okolo milého dobré-

ho zlatého psíka. A tento milý dobrý zlatý psík 

ani nemal nič proti tomu, keď mu vraveli, že 

je milý dobrý zlatý psík. Ak sa 

pýtate mňa, je to vec vkusu. 

Psík nebol ticho, ani keď 

spal. Fučal, mľaskal a kňu-

čal. Alebo skučal, brechal  

a vyl. Čo však bolo najhoršie, 

zavýjanie sa z jeho koša ozývalo polovicu 

noci. Ale ktovie, možno by som nebola iná ani  

ja, keby som musela spať v takomto koši. Ne-

trvalo to až tak dlho a kôš dohrýzol na márne 
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kúsky. Človek by si povedal, že to je 

jasný signál. Oni však nie – dali mu 

nový kôš a ten nebol o nič lepší.

To, že chlípe, som už asi povedala. Ale 

nie to, ako chlípe. Nahlas! Veľmi nahlas! Asi sa 

Vám zdá nepravdepodobné, že také malé zvie-

ra vie chlípať tak nahlas, až to počuť po celom 

dome. Jednoducho mi to však musíte veriť.

V týchto týždňoch som mala len jedno že-

lanie: pokoj. Toto želanie sa však nedá splniť, 

keď máte doma psa. Pokoj bol len na niekoľko 

minút, keď išiel na prechádzku. Neviem, či 

sa radi prechádzate na remienku. V každom 

prípade, tento pes nahlas a nadšene vyvádzal, 

keď mu dávali remienok, a vyrazil von takou 

rýchlosťou, že mamina s ním takmer nestači-

la držať krok. Konečne, 

pomyslela som si, sadla 

som si do svojho kresla, 

hľadela som z okna a uží-

vala som si ticho. Nemalo 
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to páru. Len čo som trochu privrela oči, už aj 

bolo po tichu: pes sa vráti úplne vyčerpaný, no 

ešte vždy nadšený, priskočí ku mne a utrie si 

o mňa zablatené labky. Urobil to však len raz. 

Som učenlivá. Odvtedy sa z kresla ani nepo-

hnem, keď sa vráti a chce ma pozdraviť.

Milá čitateľka či milý 

čitateľ, viete, ako zapácha 

pes, keď sa vráti z prechádz- 

ky v daždi? Nie? Kiežby 

Vás to nikdy nezastihlo.

A teraz? Nemožné sa stalo skutočnosťou. 

Zvykla som si naňho. Zvykla som si dokonca 

na jeho zápach, hoci... Ale Vám predsa netre-

ba vysvetľovať, ako smrdí pes. Aj keď neprší.  

Človek sa až musí pýtať, ako nejaké zviera  

vydrží stále cítiť v nose takýto zápach. Medzi 

nami asi smiem povedať, že nášmu psovi by ne-

zaškodilo viac čistotnosti. Niežeby sa sem-tam 

nepooblizoval, nerobí to však dôkladne. Otra-

sie sa, pretrie si oči. A samozrejme, že sa celu- 
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čičký deň škrabe. Ak sa pýtate mňa, tak niet 

divu. Kto sa neudržiava na poriadku, musí  

počítať s kadečím. Bude sa mať pod psa. Asi  

tak tomu hovoria ľudia. Spočiatku som si mys-

lela, že sa to náš pes predsa len naučí. Veď bol 

ešte len dieťa. Začala som ho oblizovať, aby 

som mu ukázala, ako sa to robí. No všetka 

moja námaha bola nanič. Myslím si, že sa to 

naučiť nechcel. Doteraz sa nechce. Nechcem 

vedieť, ako by vyzeral, keby ho mamina a oci-

no z času na čas nestrčili do vody a neumyli 

mydlom. Znie to bezcitne, ale nie som taká. 

Čo by ste robili Vy, keď vôbec nič iné nepo-

máha? 

Čo hovoríte? Nie ste zvyknutá či zvyknutý, 

že Vám niekto vyká? Myslela som si to. No 

mne sa jednoducho vykanie páči. Mám na to 

tri dôvody. Po prvé, prečo by som Vám mala 

tykať, keď Vás vôbec nepoznám. Po druhé, ro-

bím to čisto pre krásu. Vykanie znie tak dobre. 

My mačky si veľmi zakladáme na kráse, je to 

dôležitá vec, ktorá nás zásadne odlišuje naprí-
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klad od psov. A po tretie, protivia sa mi zby-

točné komplikácie. Napríklad, radi spievate? 

Vidíte! Určite mi dáte za pravdu, že by bolo 

komplikované, keby som namiesto „spievate“ 

musela povedať „spievaš“. Znie a vyzerá to prí-

liš krátko. Nemalo by to byť skôr „spieváš“ ale-

bo pre istotu radšej „spievááš“? Okrem toho, 

milá čitateľka či milý čitateľ, keď myslím na 

teba, tak si predstavujem, ako pri čítaní sama 

či sám dlho sedíš na stoličke alebo ležíš v po-

steli. Alebo by to malo byť predsa len „sedííš“ 

a „ležííš“? Ak však teraz nie si sama či sám, ale 

sedíte spolu vo dvojici, trojici či ešte vo väč-

šom počte, aby ste si túto knihu čítali nahlas, 

potom by som namiesto „Vy“ musela napísať 

„vy“. Vidíte: písanie nie je ľahká vec. Viem, že 

Vy čitatelia existujete, ale viem aj, kto ste? Nie. 

Pre mňa ste, ako vravia ľudia, mačka vo vre-

ci. Veľmi ma však teší, že moju knihu čítate. 

(Len ľutujem, že tento príbeh je o psovi. Preto 

z toho síce môže byť dobrý, žiaľ, nie však cel-

kom prvotriedny príbeh. Medzi nami: začala 

som so psom, aby som to mala za sebou.) A či 
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už máte sedem alebo sedemnásť, mali by ste si 

čím skôr zvyknúť, že Vám budú vykať.

No teraz sa konečne vráťme k našej téme, 

ktorou nie je gramatika, ale pes. Nie pes vše-

obecne, ale konkrétny pes: náš pes. Takmer 

som povedala: môj pes. Ale iba takmer, lebo 

väčšinou som viac ako šťastná, že to nie je môj, 

ale ich pes.

Taký pes Vám totiž neuľahčí, aby ste si 

naňho zvykli. 

Všetko pochopí nesprávne. Napríklad pra-

denie. Pradenie je prejav družnosti. Pradieme, 

keď sme s dobrými priateľmi a keď sme spo-

kojné. A očakávame, že tá druhá bude priasť 

tiež. Čo však urobí náš pes? Začne vrčať. Ak 

to nepoznáte, je to strašný zvuk. V duchu som 

sa pýtala, či to je spôsob, akým pradú psi. To 

si neviem predstaviť, lebo keď pradie pes, hoci 

je ešte malý, tak dostanete strach. Ja som sa  

v každom prípade tak zľakla, že som z ničoho 
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nič celkom prestala priasť. A len si predstavte, 

on bol celkom spokojný. Druhý raz to nebo-

lo ináč. „Nerozčuľuj sa,“ povedala som mu. 

„Rada si zapradiem, keď mi je dobre. Patrí 

to k tomu. Chápeš?“ Neviem, či to pochopil. 

Nejaký čas sme sa spolu naťahovali, no potom 

sa prispôsobil. Teraz ma nechá, nech si pra-

diem. 

Nebolo to jednoduché. Mladý pes netuší, 

ako ďaleko možno zájsť. Keď zájde príliš ďa-

leko, tak sa, samozrejme, nezačnem hneď biť. 

To sa medzi priateľmi nerobí. Takže najprv 

zdvihnem labku, aby som ho varovala. A čo 

urobí náš pes? Je nadšený. Namiesto toho, aby 

si zachoval odstup, priskacká ku mne, ako by 

som sa s ním chcela hrať. 

A naopak, keď sme pri hraní v najlepšom, 

zrazu zdvihne labku. „Šibe ti?“ poviem mu za-

razene. Veď je napokon ešte dieťa a nevie, čo 

sa patrí. Ale keď to urobí druhý raz, tak mu 

jednu strelím. A to už pochopí. 
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Taký pes je veľmi zvláštne stvorenie. No je 

vľúdny. Lenže svoju vľúdnosť prejavuje čudne. 

Skrátka, riadne zbabre všetko, čo sa len zbab-

rať dá. Teraz to už viem a prižmúrim nad tým 

oči. Som veľkorysá. No spočiatku... Najradšej 

by som o tom ani nehovorila. Napriek tomu 

musím: 

Ak poznáte nejakého psa, tak viete, že najpo-

zoruhodnejším je na ňom chvost. Niežeby som 

mala niečo proti peknému huňatému chvostu. 

Nepochopiteľné je len to, čo s ním robí. Vrtí 

ním. Nie je to len detská nerozvážnosť, hraničí 

to s ľahkomyseľnosťou. Myslím, že je známe, 

že ak niekto silno udiera chvostom z jednej 

strany na druhú, tak to znamená, že je pevne 

odhodlaný bojovať. Malo by to v nás vzbudiť 

opatrnosť. Nie je to však prípad nášho psa. 

Robí to len tak pre svoje potešenie. Podídem  

k nemu vľúdne a bez zlých úmyslov. Pomyslím 
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