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Poděkování

Podnět k napsání této knihy mi poskytl Andrea Sella. Právě on mne před několika 
lety upozornil na skutečnost, že ochranné prvky eurobankovek spoléhají na che-
mický prvek europium. K něčemu podobnému jsem však byl rozhodnut už dávno 
předtím, v době, kdy se sotva považovalo za vhodné zkoumat souvislosti mezi 
vědami a uměním. Děkuji svým učitelům, zejména Miku Morellovi a Andrewu 
Szydlovi za to, že mi dodávali odvahu k různým prohřeškům, které vedly až k této 
knize. Vzpomínky na tyto školní časy mi osvěžil můj bratr John.

Velké díky patří mému literárnímu agentovi Antonymu Toppingovi z agentury 
Greene & Heaton, který rozpoznal, že mám v úmyslu napsat tak trochu jinou 
knihu o chemických prvcích, a věřil, že to dokážu. Jsem nesmírně vděčný Venetii 
Butterfieldové z nakladatelství Viking Penguin, že se rozhodla takovýto požitkář-
ský projekt zadat k realizaci, a jejím kolegům, kteří přicházeli s vlastními příklady 
výskytu prvků v literatuře. Dále Saře Grangerové z nakladatelství Penguin a Andre-
wovi Cochraneovi ze společnosti Clays, jež tuto knihu vytiskla, kteří se kvůli mně 
dokonce zabývali otázkou vůně čerstvě vytištěných knih. Grant Gibson, šéfredak-
tor časopisu Crafts, nechal zpracovat článek, jenž mi umožnil zopakovat si některá 
témata, kterými se zde zabývám. Můj redaktor Will Hammond mi vysvětlil (zjevně 
příliš pozdě), jak si počíná spisovatel „pedant“, a mně pak nějaký čas trvalo, než 
jsem pochopil, že já k takovým nepatřím. Můj jazykový redaktor David Watson mě 
pak ušetřil dalších chyb, kvůli nimž bych se musel červenat.

Rád bych rovněž poděkoval těm spisovatelům, výtvarným umělcům, řemeslní-
kům, kurátorům výstav, vědcům, historikům vědy a dalším, kteří se mnou sdíleli 
některé aspekty mé fascinace prvky. Byli jimi: Santiago Alvarez, Marité Amraniová, 
Paola Antonelliová, Peter Armbruster, Ken Arnold a James Peto a Lisa Jamiesonová 
z londýnského muzea Wellcome Collection, Peter Atkins, Fiona Bannerová, Paola 
Barbarinová, Fiona Barclayová, Geoffrey Batchen, Bernadette Bensaude-Vincentová, 
Jim Bettle, Michael Bierut, Lauren Bloemsmová z Telluridského historického muzea, 
Hasok Chang, David Clarke, Ole Corneliussen a Yanko Tihov a ti, kdo stáli za pul-
tem v Cornelissenově obchodě s výtvarnými potřebami, Amelia Courtauldová, Malcolm 
Crowe, Alwyn Davies, Igor Dmitriev, John Donaldson, Darby Dyar, který popsal spekt-
roskopické zkoumání povrchu Marsu, Matthew Eagles a Simon Cornwell, milovníci 
sodíkových pouličních lamp, Michelle Elligottová, Richard Emmanuel-Eastes, 
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Martha Flemingová, Hjalmar Fors, Katie Georgeová, Irene Gil Catalinová, Victoria 
Glendinningová, Lisha Glinsmanová, která zjistila, že to bylo olovo, co dalo Rodi-
novu Mysliteli jeho masivní základnu, Antony Gormley, Clare Grafiková z Photogra-
phers’ Gallery, Karl Grandin a Anne de Mallerayová z Královské švédské akademie 
věd, Carol Grissomová, Domingo Gutierrez, starosta kalifornského Boronu, Eva 
Charlotte a Lutz Haberovi, Hans de Heij, Julian Henderson, Richard Herrington, 
Kate Hodgsonová, Erika Inghamová, Frank James z Královského institutu Velké 
Británie, David Jollie a Keith White ze společnosti Johnson Matthey, Graeme Jo-
nes, John Jost z Mezinárodní unie pro čistou a aplikovanou chemii, Chris Knight, 
Susanne Kuechlerová, Peter Lachmann, Charles Lambert, Ron Lancaster, Petra 
Lange-Berndtová, Anders Lundgren, Clare Maddisonová z galerie Contemporary 
Applied Arts, Jim Marshall, Marcos Martinón-Torres, Pauline Meakinsová, Andrew 
Meharg, Andries Meijerink, Anne Mellowsová z londýnského Muzea značek, Jac-
queline Minová, Mark Miodownik, Zoe Laughlinová a Martin Conreen, správci 
knihovny materiálů na londýnské King’s College, John Morgan, Andrew Motion, Tessa 
Murdochová, Thierry Nectoux, Margaret Newmanová z Královského námořního 
muzea, která mi vyprávěla o různých lodích jménem Sulphur, William Newman, 
Pati Núñez, Peter Oakley, Jurij Oganesjan, Cornelia Parkerová, Tim Parks, Simon 
Patterson, David Poston, Pekka Pyykkö, Renny Ramakers, Jeffrey Riegel, Charlotte 
Schepkeová, Ann Marie Shillitová, zesnulý sir Reresby Sitwell, Hans Stofer, Freek 
Suijver, Camilla Sundvallová, Grainne Sweeneyová a Alex Evans z Národního cen-
tra skla v Sunderlandu, Peter Tandy, Nicolas Thomas, Jan Trofast, Janet Vertesiová, 
Luba Vikhanski, Peter Waldron a Paul Robinson a zaměstnanci společnosti Winsor 
& Newton, Jo Warburtonová, Martijn Werts, Gull-Britt Wesslundová, Max Whitby, 
Gavin Whittaker a David Wright.

Mé díky náleží také personálu knihovny Cambridgeské univerzity, jejíž samotné 
uspořádání velmi usnadňuje ten typ bádání překračujícího hranice oborů, o nějž 
jsem se pokusil. Vždycky jsem měl po ruce autoritativní práci Johna Emsleyho Na-
ture’s Building Blocks (Stavební kameny přírody) a celou řadu webových stránek, 
zejména stránky spravované Peterem van Krogtem a Theodorem Grayem, které mi 
poskytovaly doplňující informace.

Především pak děkuji své manželce Moiře a synovi Samovi, kteří mne povzbuzo-
vali a projevovali největší nadšení pro tento zvláštní a úžasný projekt.

Hugh Aldersey-Williams
Norfolk, červen 2010

Poděkování
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Podobně jako abeceda nebo zvěrokruh je i periodická tabulka prvků jedním z těch 
grafických znázornění, která jako by byla navždy zakořeněná v našich vzpomínkách. 
Ta, kterou si pamatuji ze školy, visela na zdi za katedrou jako nějaká oltářní stěna 
a její lesklý žloutnoucí papír dokládal, že byla letitým svědkem mnoha chemických 
útoků. Ačkoli jsem se do laboratoře už roky neodvážil, nedokážu tuhle představu 
setřást. I teď mám periodickou tabulku na zdi u sebe v pokoji.

Anebo minimálně jistou její verzi. Má ten známý schodovitý tvar a uvnitř úhledně 
naskládané přihrádky, každou pro jeden prvek. Každá přihrádka obsahuje symbol 
a atomové číslo, jež odpovídají prvku v této pozici. Ne všechno v téhle tabulce je 
ale tak, jak by mělo být. Tam, kde by se mělo objevovat jméno prvku, je totiž jméno 
zcela jiné, které nemá se světem vědy nic společného. Značka O nepředstavuje pr-
vek kyslík, ale boha Orfea; Br není brom, nýbrž malíř Bronzino. Mnohá z dalších 
míst jsou z nějakého důvodu obsazena osobnostmi z kinematografie 50. let.

Tato periodická tabulka je litografie od britského výtvarníka Simona Pattersona. 
Pattersona fascinují diagramy, vidí v nich prostředek, který používáme k organizaci 
světa. Jeho pracovní postup spočívá v tom, že sice uznává význam nějaké věci ja-
kožto symbolu určitého řádu, ale následně si volně pohrává s jejím obsahem. Jeho 
nejznámějším dílem je mapa londýnského metra, kde jsou stanice na jednotlivých 
trasách přejmenovány podle světců, cestovatelů a fotbalistů. A v místech, kde se 
linky protínají, se dějí další zvláštní věci.

Není tedy nijak překvapivé, že se rozhodl pohrát si úplně stejně s periodickou 
tabulkou. Na to, jak mu ji vykládali ve škole, má neradostné vzpomínky. „Vyučovat 
ji oním způsobem asi bylo pohodlné, ale já si to nedokázal zapamatovat,“ vypráví 
mi Simon. Přesto si ale zapamatoval ideu tabulky. Deset let poté, co vyšel ze školy, 
vytvořil sérii jejích variací, v níž symboly jednotlivých prvků vyvolávají nesprávné 
asociace. Cr není chrom, ale herečka Julie Christie, Cu není měď, ale herec Tony 
Curtis; ovšem pak je narušen i tento šifrovací systém: Ag, značka stříbra, není ani 
herečka Jenny Agutterová, ani řekněme Agatha Christie, ale komik Phil Silvers. Ve 
zdánlivé logice tohoto nového uspořádání najdeme i humorné momenty: dva po sobě 
následující prvky beryllium a bor (značky Be a B) jsou Bergmanovi, Ingrid a Ing-
mar. Bratři Rex a Rhodes Reasonovi, oba herci, se rovněž nacházejí vedle sebe 
a přisvojují si značky pro rhenium (Re) a osmium (Os). Herečky Kim Novaková 
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(Na; sodík) a Grace Kellyová (K; draslík) se nalézají ve stejném sloupci – obě byly 
předními ženskými protagonistkami Hitchcockových filmů. Obecně zde ale nefun-
guje žádný systém, jen síť souvislostí, které si musíte propojit sami. Mě osobně po-
bavilo, že například Po, značka polonia, radioaktivního prvku, který objevila Marie 
Curie-Skłodowská a pojmenovala ho po svém rodném Polsku, odkazuje k polskému 
režisérovi Romanu Polanskému.

Mám rád hravou neúctu tohoto výtvoru, ale mé školou povinné já by podobnými 
nesmysly určitě dost pohrdalo. Zatímco si Simon snil o divokých nových spojitos-
tech, já tehdy pouze vstřebával informace, které jsem vstřebávat měl. Prvky, jak jsem 
chápal, byly univerzálními a základními složkami hmoty. Neexistovalo nic, co by 
nebylo vytvořeno z prvků. Avšak tabulka, do níž ruský chemik Dmitrij Mendělejev 
všechno roztřídil, byla víc než jen sumou těchto pozoruhodných složek. Dodávala 
divoké různorodosti prvků smysl, umísťovala je za sebou do řad podle protonového 
čísla (tedy podle počtu protonů v jádrech jejich atomů) takovým způsobem, že na-
jednou vyvstávala jejich chemická příbuznost (tato příbuznost je periodická, jak 
ukazuje uspořádání do sloupců). Jako by Mendělejevova tabulka žila svým vlast-
ním životem. Pro mne platila za jeden z velkolepých a nezpochybnitelných systémů 
světa. Vysvětlovala toho tolik a zdála se tak přirozená, že musela existovat vždycky; 
nemohla být jen nedávným vynálezem moderní vědy (ačkoli tu byla už skoro sto let, 
když jsem ji poprvé spatřil). Uznával jsem její sílu jakožto sílu ikony, přesto jsem 
ale začal po svém nesměle přemýšlet o tom, co ve skutečnosti znamená. Tabulka 
jako by nějak zvláštně zlehčovala svůj obsah. S neúprosnou logikou posloupnosti 
a podobnosti činila samotné prvky s jejich komplikovanou materiální podstatou 
téměř přebytečnými.

V mojí školní tabulce nebyly žádné obrázky znázorňující, jak jednotlivé prvky 
vypadají. Fakt, že značky v ní mají svoji skutečnou podstatu, mi došel teprve u té 
ohromné osvětlené tabulky chemických prvků, kterou mívali v Přírodovědném 
muzeu v Londýně. Tato tabulka obsahovala skutečné vzorky prvků. V každém 
obdélníku známé mřížky spočívala malá skleněná baňka, pod níž se třpytil nebo 
prostě ležel vzorek příslušného prvku. Nedalo se poznat, zdali jsou všechny vzorky 
pravé, všiml jsem si ale, že chybí mnohé vzácné či radioaktivní prvky, takže se dalo 
bezpečně předpokládat, že zbytek je autentický. Názorně zde bylo vidět to, co nám 
říkali ve škole: plynné prvky se většinou nacházely v horních řadách tabulky, za-
tímco kovy zaujímaly střed a levou stranu, přičemž ty těžší se nacházely v nižších 

Obr. 1: Detail z díla Simona Pattersona Bez názvu, 1996. 

PrOlOg
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řadách. Kovy byly většinou šedivé, ačkoli jeden sloupec, ten, který obsahuje měď, 
stříbro a zlato, tvořil pestrý pruh. Nekovy, které se značně lišily co do barvy a po-
vrchové struktury, se zase nalézaly v pravém horním rohu.

A pod vlivem těchto dojmů jsem začal vytvářet svou vlastní sbírku. Ukázalo se, 
že to nebude snadné. Jen několik prvků se dá v přírodě najít v čistém stavu, ob-
vykle jsou uvězněné v minerálech a rudách. A tak jsem místo toho začal pátrat po 
domě a využívat výsledků mnohasetleté práce, kdy je člověk z těchto rud vydobýval 
a dával do služeb lidstvu. Rozbíjel jsem nefunkční žárovky, jako chirurg z nich vy-
jímal žhavicí vlákna z wolframu a umisťoval kroutící se drátečky do malé skleněné 
lahvičky. Hliník pocházel z kuchyňské fólie, měď z elektrického drátu z garáže. Jis-
tou zahraniční minci, o níž jsem věděl, že je z niklu (nebyl to ale americký niklák, 
o kterém je známo, že je většinou měděný), jsem rozřezal na hrubé kusy – takhle 
to pro mne bylo cennější, dodávalo to niklu „prvkovitější“ charakter. Pak jsem zjis-
til, že můj otec má z mládí schovaný kousek plátkového zlata. Tehdy jej používal 
ke zlacení písmen. Vytáhl jsem zlato ze zásuvky, kde v temnotě leželo třicet let, 
a nechal jsem jej znovu zazářit.

Tohle byl ve srovnání s Přírodovědným muzeem jednoznačný pokrok. Mohl jsem 
totiž své vzorky nejen zblízka pozorovat, ale také vyzkoušet, jsou-li na omak teplé 
nebo studené, mohl jsem je potěžkat v ruce – třpytivý cínový ingot, který jsem si z roz-
taveného svitku pájky odlil v malé keramické nádobce, byl pozoruhodně těžký. Mohl 
jsem je nechat zvonit či zarachotit při dopadu na sklo a oceňovat jejich charakteris-
tický zvuk. Síra měla světle žlutou barvu s jemnými jiskérkami a dala se sypat nebo 
nabírat lžicí jako krupicový cukr. Mírně štiplavý zápach jí na kráse nijak neubíral. 
Nedávno jsem si ten pach znovu připomněl, když jsem v obchodě se zahradnickými 
potřebami kupoval plechovku síry – prodávají ji na dezinfekci skleníků. Její suché, 
dřevnaté aroma teď lpí na mých prstech, když píšu na počítači. Síra mi nepřipadá pe-
kelná, jak učí bible, ale jednoduše mi připomíná dětskou experimentální zvídavost.

Jiné prvky vyžadovaly více práce. Zinek a uhlík se mi podařilo získat z baterií – zi-
nek z pouzdra, které slouží jako jedna elektroda, a uhlík z grafitové tyčinky uvnitř, 
jež plní funkci druhé elektrody. Podobné to bylo se rtutí. V některých elektronických 
přístrojích se používaly dražší rtuťové baterie. Ve vybitých bateriích byl oxid rtuťnatý 
zredukovaný na kovovou rtuť, a tak jsem odřezal konce baterií pilkou na železo 
a usazeniny vydlabal do baňky. Když jsem je zahřál, podařilo se mi vydestilovat rtuť. 
Pozoroval jsem při tom, jak z hustých toxických výparů kondenzují maličké třpytivé 
kapky a pak se spojují v jediný hyperaktivní stříbřitý korálek. (Tento experiment by 
dnes byl z důvodu ochrany zdraví zakázán, stejně jako jsou zakázány rtuťové baterie.)

Několik dalších prvků se za oněch nevinných časů dalo koupit v lékárně. Tímto 
způsobem jsem získal svůj jod. Další pocházely od malého dodavatele chemi-
kálií v Tottenhamu, kterému již dávno znemožnily podnikání předpisy zakazující 
prodej všeho, co se dá použít jako surovina při výrobě bomb a jedů. Ačkoli rodiče 
ochotně vyhovovali mé posedlosti tím, že mne tam vozili autem, měly tyhle výlety 
na odlehlý konec ulice Seven Sisters Road v sobě cosi tajnůstkářského. Směřovaly 
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k ošuntělému pultu pod dunícími oblouky železničního mostu, k pultu, jehož vůně 
byly stejně slibné jako vůně kteréhokoli trhu s kořením.

S tabulkou jsem rychle udělal slušný pokrok. Nakreslil jsem ji na překližku a pověsil na 
zeď ve svém pokoji. Poté jsem každý nový vzorek vložil do jednotné lahvičky a připevnil 
jej na příslušné místo v mřížce. Čisté prvky byly samy o sobě často chemicky poněkud 
nezajímavé. To jsem chápal. Užitečné chemikálie – ty, které reagovaly nebo explodovaly 
nebo vytvářely krásné barvy – mívaly většinou podobu chemických kombinací prvků 
známých jako sloučeniny. Ty jsem uchovával ve skříňce v koupelně, kde jsem prováděl své 
experimenty. Prvky však ve mně vyvolávaly sběratelskou posedlost. Měly začátek a půso-
bivý sled. A také se zdálo, že mají konec. (Tehdy jsem nevěděl o líté válce mezi americkými 
a sovětskými vědci, kteří se syntézou snažili přidat nové prvky k těm 103, které mi utkvěly  
v hlavě.) Mým sběratelským cílem bylo mít kompletní sadu, i když šlo o cíl nedo-
sažitelný. Bylo to však mnohem víc než jen sbírání pro sbírání. Shromažďoval jsem 
zde stavební kameny světa, celého vesmíru. Má sbírka neměla nic z rafinovanosti 
sbírky známek nebo fotbalových kartiček, kde pravidla hry svévolně stanovují jiní 
sběratelé (anebo, což je ještě horší, firmy, které tyto věci vyrábějí). Tohle byla fun-
damentální věc. Prvky existovaly vždycky. Přišly na svět někdy po velkém třesku  
a v nitru supernov a budou tady i dlouho poté, co lidstvo vyhyne, poté, co skončí veškerý 
život na Zemi, i poté, co samotnou planetu spálí její vlastní nafukující se rudé slunce.

Tento řád světa jsem si vybral – řád, který byl tak úplný jako kterýkoli jiný nabízený 
systém. Historie, zeměpis, zákony fyziky, literatura: každý z oborů je ze svého úhlu po-
hledu všeobjímající. Všechno, co se děje, se děje v historii, má to svou zeměpisnou po-
lohu a je to zredukovatelné výhradně na interakci energie a hmoty. Ale také se vše fyzicky 
skládá z prvků, z ničeho většího, z ničeho menšího: Velká příkopová propadlina, boji-
ště u Waterloo, Newtonův hranol, Mona Lisa – nic z toho by bez prvků nebylo možné.

Zhruba tehdy jsme ve škole četli Kupce benátského. Na jedno čtyřicetiminutové se-
zení jsem byl Bassaniem – nebyla to špatná role, ačkoli jsem hrozně nerad četl na-
hlas. Postupně jsme se dostali až ke scéně, kde je Bassanio na řadě, aby si vybral 
tu ze tří skříněk, která podle něj ukrývá Porciinu podobiznu, a mohl tak získat 
její ruku. Nešťastník, který hrál Porcii, drmolil svůj text, zatímco já se děsil svého 
vstupu na scénu. „Půjdu volit, / protože takhle jsem jak na skřipci,“ deklamoval 
jsem úplně bez citu. A pak jsem si měl vybrat mezi třemi imaginárními skříňkami. 
Jsem si jistý, že kvůli mému bezvýraznému hlasu nepochopil nikdo nic z uvažování 
mé postavy, když jsem nejprve odmítl „křiklavé zlato“ a pak stříbro, „tebe taky ne, 
ty bledý slouho, / co sloužíš všem“, až jsem si nakonec zvolil „tupé olovo“. Ale kdesi  
v hlavě mi to sepnulo. Tři prvky! Nebyl Shakespeare chemik? (Později jsem zjis-
til, že T. S. Eliot byl rovněž chemik, dokonce spektroskopista: v Pustině předkládá 
čtenáři barvitý obraz lodi „v zeleném a oranžovém smutném plápolu / dřeva, jež v moři 
mědí nasáklo“ – zelená od mědi a oranžová od sodíku z mořské soli.)

Nejasně jsem začínal vnímat, že prvky vyprávějí kulturní příběhy. Zlato něco 
znamenalo. Stříbro znamenalo něco jiného, olovo zase něco jiného. A navíc tyto 
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významy vyrůstaly v podstatě z chemie. Zlato je drahý kov, protože je vzácné. Záro-
veň je ale považováno za křiklavé, protože je to jeden z několika málo prvků, které 
se v přírodě nacházejí ve svém základním stavu a s jinými prvky se neslučují. Zlato 
se tedy spíš odvážně třpytí, než aby se převlékalo do podoby rudy. Lze takovouto 
mytologii nalézt u všech prvků?

Samotné názvy prvků často vypovídají o jejich historii. Ty, které byly objeveny 
za osvícenství, mají názvy vycházející z antické mytologie – titan, niob, palladium, 
uran a podobně. Názvy prvků objevených v 19. století naopak spíše odrážejí, že 
ony samy – nebo jejich objevitelé – pocházeli z konkrétní půdy. Německý chemik 
Clemens Winkler izoloval germanium. Švéd Lars Nilson pojmenoval svůj objev 
skandium. Marie a Pierre Curieovi objevili polonium a pojmenovali ho po vlasti, 
na niž Marie tak ráda vzpomínala (ne že by přitom nenarazili na odpor). O něco 
později začal být vědecký duch duchem více komunitním. Europium získalo své 
jméno v roce 1901 – a ke konci 20. století jeden vtipný byrokrat jedné evropské 
banky prohlásil, že sloučeniny tohoto prvku by se měly používat k výrobě lumi-
niscenčního barviva začleňovaného do eurobankovek proto, aby se snáze rozpo-
znaly padělky. Kdo by si to byl pomyslel? Dokonce i téměř neznámé europium se 
dostalo na kulturní výsluní.

Prvky tedy obývají naši kulturu. Nemělo by nás to překvapovat: jsou koneckonců 
základními složkami všech věcí. Mělo by nás ale překvapovat, jak zřídkakdy si tuto 
skutečnost uvědomujeme. Tato chybějící vazba je částečně chybou chemiků, neboť 
ti předpokládají, že studují a vyučují svůj obor v povznesené izolaci od okolního 
světa. Ale na vině jsou také humanitní vědy: udivilo mne například zjištění, že au-
torka Matissova životopisu mohla dokončit své dílo, aniž by čtenářům sdělila, jaká 
barviva umělec používal. Možná můj postoj není v tomto ohledu obvyklý, ale jsem 
si jist, že ani samotný Matisse nemohl být k této věci lhostejný.

Jednotlivé prvky však v naší kultuře neobývají pevně vymezený prostor, jako je 
tomu v periodické tabulce. Vznášejí se vzhůru a pak zase dolů na vlně kulturních 
rozmarů. Slavná báseň Johna Masefielda „Cargoes“ (Náklady lodí) uvádí ve třech 
krátkých verších, jež popisují tři éry globálního obchodu, osmnáct komodit. Jede-
náct z nich jsou buď samotné prvky, nebo materiály, které odvozují svou hodnotu 
od konkrétní povahy jednoho prvku, jenž je jednou z jejich složek – od quinque-
rémy z Mosulu s vápenatě bílou slonovinou až po špinavou britskou pobřežní loď 
s nákladem „tyneského uhlí, / kolejnic, olověných slitků, / palivového dřeva, žele-
zářského zboží a laciných cínových táců“.

V okamžiku svého objevu začíná každý prvek cestu do naší kultury. Může nako-
nec být viditelný všude, jako například železo či uhlík. Může nabýt ekonomického 
a politického významu, ačkoli většinou není vidět, jako třeba křemík či plutonium. 
Anebo může, jako například europium, sloužit jako elegantní vzkaz zasvěceným. 
Své školní slohové práce („Proč si Bassanio vybral olověnou skříňku?“) jsem psal 
perem značky Osmiroid. Jeho název byl odvozen od osmia a iridia, jež výrobce pera 
užíval ke zpevnění hrotů.
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Každý prvek začínáme během jeho postupné asimilace lépe a lépe chápat. Zkuše-
nost všech, kteří ho dobývají, vytavují, tvarují a obchodují s ním, mu dodává smysl. 
Právě prostřednictvím těchto fyzických procesů lze pocítit váhu kovu či změřit jeho 
odpor. Shakespeare tak může na zlato, stříbro a olovo odkazovat způsobem, jakým 
to činí, neboť ví, že ho jeho publikum pochopí.

Do naší kultury jsou však začleněny nejenom dávno známé prvky. Soudobí 
výtvarní umělci a spisovatelé užívají relativně nově objevených prvků (neonu či 
chromu) k tomu, aby vysílali podobné signály, jaké Shakespeare vysílal prostřednic-
tvím prvků známých v jeho době. Tyto prvky, které před padesáti lety symbolizovaly 
nevinné kouzlo konzumní společnosti, se nám nyní zdají laciné a plné prázdných 
slibů. Místo, které kdysi zaujímal „chrom“, je dnes možná obsazeno novějším prv-
kem „titanem“, jenž je značkou moderního oblečení a počítačových zařízení. V ta-
kovýchto případech se význam prvku úplně odděluje od něho samotného: o kolik 
víc je platinových blondýn a platinových kreditních karet (přičemž ani jedno neob-
sahuje žádnou platinu) než platinových prstenů? Dokonce i některé vysoce exklu-
zivní prvky touto fází prošly. „Radium“ bylo kdysi populární při léčení všemožných 
zdravotních neduhů, někdy jako substance, někdy jen jako samotný název. Pera 
Osmiroid už se nevyrábějí, ale máme telefonní společnost Iridium.

Kdybych měl dnes vytvořit svou periodickou tabulku znovu, pořád bych tam chtěl 
zařadit vzorek každého prvku, ale navíc bych sledoval i jeho cestu lidskou kultu-
rou. Zřetelně totiž vidím, jak silné barevné čáry zanechávají prvky na plátně naší 
civilizace. Po dřevěném a kamenném uhlí zůstává černá, bílá po vápníku v křídě, 
mramoru a perleti, sytě modrá po kobaltu ve skle a porcelánu. Všechny rázně pro-
tínají místo i čas, geografii i historii. Periodické příběhy jsou začátkem této sbírky.

Jde tedy o knihu příběhů: příběhů o objevech a objevitelích, o rituálech a hod-
notách, o zužitkování a oslavování, o pověrách i o vědě. Není to kniha o chemii – 
kromě chemie je v ní stejný podíl historie, biografie a mytologie a k tomu pořádná 
porce ekonomie, zeměpisu, geologie, astronomie a náboženství. Záměrně nepro-
bírám prvky v tom pořadí, v jakém se vyskytují v periodické tabulce, a vyhýbám se 
i systematickému popisu jejich vlastností a použití. To dobře zastanou jiné knihy. 
Periodická tabulka se totiž stala ikonou přespříliš působivou na to, aby jí to prospí-
valo. Tato mřížka se zubatými okraji, podivná pojmenování a tajemné symboly, způ-
sob, jímž prvky vytváří řady, které jsou pevně dané, a přesto zjevně nahodilé jako 
písmena abecedy – všechny tyto věci jsou mediálně působivé. Poskytují neomezené 
množství materiálu pro televizní soutěže – Jaký prvek leží jihovýchodně od zinku?1 

Koho ale tohle zajímá? Ani chemici nepoužívají tabulku takovýmto způsobem.
Skutečně zajímavé jsou prvky samotné. Periodická tabulka, kterou jsem kdysi 

považoval za základní a nezpochybnitelnou, ve skutečnosti totiž vůbec neexistuje. 
Žádný chemik nemůže popřít, že tabulka je jen umělá konstrukce, mnemotech-
nická pomůcka, která uspořádává prvky obzvláště šikovným způsobem, aby odha-
lila jisté vztahy mezi nimi. Neexistuje zákon, který by zakazoval prvky uspořádat 
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podle odlišných pravidel. Ve své slavné písni „Elements“ (Prvky) je americký sati-
rik Tom Lehrer uspořádal jiným způsobem jen proto, aby odpovídaly rýmům 
a rytmu árie Arthura Sullivana „Vždyť přesně jako já vypadat by měl dnešní gene-
rál“ z operety Piráti z Penzance.

V této knize se snažím najít kulturní témata, která by prvky seskupila novým způ-
sobem, načrtnout periodickou tabulku, jak by ji sestavil antropolog. K tomuto účelu 
jsem si zvolil pět hlavních témat: Moc, Oheň, Řemeslo, Krása a Země.

Jak ukazuje Masefieldova báseň, imperiální moc vždycky závisela na vlastnictví 
prvků. Římská říše byla vystavěná na bronzu, španělská na zlatě, britská na železe 
a uhlí. Rovnováhu supervelmocí ve 20. století udržoval jaderný arzenál založený 
na uranu a plutoniu. V části „Moc“ se zamyslíme i nad těmi prvky, které slouží 
k hromadění bohatství, a v konečném důsledku jsou tak využívány k ovládání 
jiných lidí či zemí.

V oddílu „Oheň“ budeme mluvit o těch prvcích, u nichž je klíčem k tomu, abychom 
je pochopili, světlo vznikající jejich hořením či proces jejich koroze. Ze školy si pa-
matujeme, že sodík je prvek, který zábavným způsobem vybuchuje při kontaktu 
s vodou, ale známe ho především jako všudypřítomnou mangově žlutou barvu na-
šeho pouličního osvětlení – jako velmi zvláštní světlo, které je pro mnohé umělce 
symbolem neutuchajícího ruchu velkoměsta.

Kulturní význam každého prvku pramení z jeho základních vlastností. To je nej-
více patrné na prvcích, které řemeslníci využívají jako suroviny. Právě staletí či ti-
síciletí kování, tažení, odlévání a leštění daly mnohým prvkům jejich smysl. Část 
„Řemeslo“ vysvětluje, proč považujeme olovo za znepokojující, cín za levný a stří-
bro za prvek zářící panenskou nevinností.

Lidstvo manipulovalo s prvky nejenom kvůli jejich využití, ale také pro pouhou 
radost z pohledu na ně. Oddíl „Krása“ ukazuje, jak některé prvky a jejich slouče-
niny zbarvují náš svět. Nakonec se pak v části „Země“ podíváme do Švédska, aby-
chom zjistili, jaké mohou být vztahy mezi prvky a konkrétními místy.

Mé cesty mne zavedly do dolů a výtvarných ateliérů, do továren a katedrál, do lesů 
i do hlubin moří. Zopakoval jsem některé staré experimenty, abych si pár prvků pro sebe 
vyrobil. Potěšilo mě, že jsem mnoho prvků našel i v literatuře – třeba Jean-Paul Sartre 
považoval za vhodné zmínit se o stálosti bodu tání olova (podle něj 335 stupňů 
Celsia) a Vladimir Nabokov našel přímo mandalový význam v atomu uhlíku 
„s jeho čtyřmi valencemi“. Když jsem směřoval za Cornelií Parkerovou, výtvarnicí, 
která se zaměřuje na kulturní význam různých prvků, toulal jsem se londýnskou 
čtvrtí Shoreditch. Tam mne v jedné výloze zaujal sochařský výtvor nějakých jiných 
umělců, plastika atomové elektrárny, vtipně zborcené jako citronové želé do září-
cího uranového skla. Bylo to jasné. Prvky nepatří do laboratoře; jsou vlastnictvím 
nás všech. Periodické příběhy jsou záznamem o cestě s prvky, k níž mne, když jsem 
byl ještě chemik, nikdo nevybízel. Pojďte se mnou, i ohňostroj bude.
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