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Venované spomienkam na Misty, Oscara a Charlieho.
Bola som ich človek a ochotná služobníčka.
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Najhoršia noc všetkých mojich deviatich životov sa začala 
zvyškom ryby. Možno si myslíš, mačiatko, že je to trochu 
zvláštne. My mačky predsa zbožňujeme ryby a ja som 
často dostával zvyšky, pretože som býval v hostinci, kde 
hosťom ponúkali jedlá nazývané Niečo pod zub. Problémom 
v skutočnosti nebola ryba, ktorú som tú noc dostal. Problé-
mom bolo to, čo sa stalo potom, keď som sa vrátil na svoju 
obľúbenú stoličku pri kozube a zaspal som.

Takže ak chceš, aby som ti ten príbeh vyrozprával, pre-
staň pobiehať kade-tade a naháňať tú muchu. Je to dlhá 
historka pre také malé mača, ako si ty, a miestami trochu 
strašidelná, ale ak si sadneš a budeš pozorne počúvať, 
možno si z nej vezmeš nejaké ponaučenie. Vidíš, takto je to 
lepšie.

Kde som to skončil? Ach, áno. Spal som na stoličke, ale 
z ničoho nič som sa zobudil. Vonku bolo tma – v hostinci to 
strašne páchlo a niečo ma dráždilo v nose aj krku. Okamži-
te som pochopil, že je to dym. Rovnaký pach som totiž cítil, 
keď môj človek George za chladných večerov zapálil oheň 
v kozube, aby bolo v lokáli útulne. Lenže vždy keď to uro-
bil, dym šiel do komína, a nie do miestnosti ako teraz. 
Chvíľu som žmúril a snažil sa zistiť, čo sa deje. Samozrej-
me, v tme zvyčajne vidím vynikajúco, ale z toho dymu ma 
pálili oči. Po niekoľkých minútach som začal kašlať a du-
siť sa. Keď som sa totiž natiahol a zívol, ako to my mačky 
po prebudení robievame, dym sa mi dostal aj do krku. No 
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a potom som ich uvidel – vysoké oranžové plamene oblizu-
júce závesy a iskry padajúce na stoličky.

Vydesene som zvrieskol. Teda rozhodne som sa o to po-
kúsil, ale výsledkom bolo len úbohé kvíknutie a ďalší zá-
chvat kašľa. Zoskočil som zo stoličky a rozbehol som sa ku 
schodisku vedúcemu nahor, kde – ako som vedel – vo veľ-
kej spálni s výhľadom do záhrady spal George. Našťastie 
vždy nechával dvere otvorené pre prípad, keby som sa 
v noci prebudil a usúdil, že by ho moja spoločnosť mohla 
potešiť. A tak som vbehol dovnútra, skočil naňho a prešiel 
mu labkou po tvári, aby som ho zobudil. Zároveň som sa 
mu snažil čo najhlasnejšie mňaukať do ucha. Napriek kaš-
laniu a prskaniu sa zdalo, že moja taktika zaberá, pretože 
George sa posadil a prekvapene sa nadýchol.

„Oliver!“ trochu podráždene zahundral. Celým menom 
ma zvyčajne volá len vtedy, keď niečo vyvediem. „Čo to, 
preboha…?“

A potom zrejme zacítil dym, pretože vyskočil z postele 
a vykríkol: „Panebože! Horí! Horí!“

V dome sme boli len my dvaja, preto som nechápal, na 
koho volá, ale strašne sa mi uľavilo, že sa zobudil. Schma-
tol mobilný telefón, ktorý ležal na nočnom stolíku, a z há-
čika na dverách strhol župan. Bežal som pred ním po od-
počívadle a potom dolu po schodoch. Keď som videl, ako 
sa oheň rozšíril, prepadla ma hrôza. Plamene stúpali doho-
ra po drevenom zábradlí, chrlili iskry a valil sa z nich čier-
ny dym. Zbehol som po schodoch, akoby som mal v pä-
tách párik dobermanov. 

„Von, Oli, rýchlo!“ skríkol George a začal kašlať rovna-
ko ako ja.

Keď odomkol hlavný vchod do hostinca, zvonka sa do 
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miestnosti nahrnul studený vzduch a celý lokál odrazu 
vybuchol. Keď sa schodisko zrútilo, ozvala sa taká príšer-
ná rana, že som vytrielil z dverí a utekal som cez parkovis-
ko pod krík na opačnej strane, hneď vedľa cesty. Videl som 
Georgea, ako v pásikavom pyžame s županom v ruke vy-
behol von, potom župan odhodil, vyťukal číslo na mobile 
a zahulákal doň: „Horí! Horáreň! Hostinec horí!“

Zostal som pod kríkom, triasol som sa od strachu a sle-
doval som, ako sa plamene šíria na strechu hostinca. Vi-
del som, ako drevený sklad vedľa kuchyne so zasyčaním 
vzbĺkol, potom plamene zachvátili plot a začali oblizovať 
nejaké veľké sudy zoradené vedľa seba za susediacim ko-
munitným centrom. A potom sa odrazu ozvalo prenikavé 
zadunenie, ktoré ma vydesilo na smrť. Vyzeralo to, akoby 
sa oheň zbalil do oranžovej gule a tá ožiarila celú oblohu.

Chvíľu som zostal ochromený od hrôzy. Myslel som si, 
že je to koniec prinajmenšom jedného z mojich životov. 
Z domov vybiehali ľudia a kričali, pretože hľadali Geor-
gea. Potom mu pomohli obliecť župan a zabalili ho do 
deky, akoby od tých plameňov nebolo aj tak dosť horúco. 
A aby tej hrôzy nebolo málo, po ulici sa k nám rútili dve 
obrovské hasičské autá s kvíliacimi sirénami a vošli na 
parkovisko tesne okolo kríka, kde som sa schovával. Vedel 
som, že by som mal zostať na mieste, aby som sa uistil, že 
je George v poriadku, ale mačací inštinkt mi povedal, že 
musím odtiaľto čo najrýchlejšie zmiznúť. Na to, že som 
opustil svojho človeka a domov, nie som práve hrdý. Jed-
noducho som zdupkal. 

Keď som sa konečne zastavil, bol som uprostred lesa na 
opačnej strane ulice. Pozrel som sa pomedzi stromy naspäť, 
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ale hostinec, dokonca ani plamene som už nevidel. Stromy 
boli vysokánske a rástli blízko pri sebe a ja som si uvedomil, 
že som sa ocitol oveľa hlbšie v lese, než kedykoľvek pred-
tým. Srdce mi ešte vždy šialene búšilo z prežitého šoku, ale 
aj z toho, ako rýchlo som bežal. Naklonil som hlavu nabok 
a pozorne som sa započúval, no zachytil som len šumenie 
vetra v korunách a sovu húkajúcu v diaľke. Vonku bolo 
strašne zima a ja som sa ľutoval, že som celkom sám a navy-
še uprostred lesa. Túžil som byť opäť na svojej stoličke, sto-
čený na pohodlnom vankúšiku, kde by som spal a sníval 
svoj obľúbený sen o tom, ako chytám myši. Lenže na to, aby 
som sa vrátil, som bol príliš vydesený.

Ako som tam sedel, počúval šumenie vetra a húkanie 
sovy a triasol sa ako osika, odrazu sa od hostinca ozvala 
ďalšia obrovská rana. Všetky vtáky, ktoré spali na stro-
moch, vzlietli do vzduchu, vrieskali od hrôzy a mňa opäť 
premohol mačací inštinkt. Vyšplhal som sa na najbližší 
strom, rovno na jeden z najvyšších konárov, a držal som sa 
ako kliešť, pretože vietor so mnou hádzal z jednej strany 
na druhú.

Keď vyrastieš, zistíš, že najlepší spôsob, ako sa vyrov-
nať so stresujúcou situáciou, je čo najrýchlejšie utiecť pred 
nebezpečenstvom a potom zaspať. Počul som, ako sa ľu-
dia občas bavia o tom, že nemôžu spať. Vraj sa to stáva, 
keď majú nejaké starosti. Tento stav mačacia komunita na-
šťastie nepozná. Z toho príšerného šoku, ktorý som zažil, 
som bol taký unavený, že len čo som sa pohodlne uvele-
bil na konári, ledva som udržal oči otvorené. Ďalšie rany 
sa neozvali, a hoci som z vrcholu stromu videl v diaľke 
na oblohe hrozivú červenú žiaru – tým smerom, kde stál 
môj úbohý hostinec –, postupne slabla a slabla. Aj vietor sa 
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 trochu utíšil a konár sa pohojdával miernejšie. Ten pohyb 
mi pripomínal chvíle, keď som podriemkaval na starom 
hojdacom kresle v zadnej miestnosti hostinca. Zatvoril 
som oči a snívalo sa mi, že po mňa prišiel George a nesie 
ma domov.

Keď som sa zobudil, bolo svetlo a vtáky spievali. Vstal 
som a dôkladne som sa natiahol – celkom som zabudol, 
kde som, a skoro som spadol zo stromu. Našťastie som 
okamžite vystrčil pazúry, takže som chvíľu visel z konára, 
kým sa mi podarilo vyšplhať späť hore. Otriasol som sa 
a automaticky som sa začal umývať, aby som vtákom, kto-
ré ma možno pozorovali a vysmievali sa z môjho osudu, 
dokázal, že nie som ani trochu vykoľajený a znepokojený 
z toho, ako hlúpo som vyzeral. A potom, uprostred očisty, 
som sa pozrel na zem a uvidel som ju. Líšku.

Mačiatko, pochybujem, že si dosť staré na to, aby si už 
stretlo líšku, takže ti to vysvetlím. Ak si myslíš, že psy sú 
hrôzostrašné, ešte si nič nevidelo. Líšky dokonca ani ne-
majú ľudí, ktorí by sa o ne starali ako o psy! Patria k našim 
najhorším nepriateľom, sú skoro rovnako nebezpečné ako 
autá. Tie sa však väčšinou pohybujú po cestách, takže vie-
me, ako sa im máme vyhnúť. Lenže líšky sa k tebe pri-
kradnú. Dostanú sa do záhrady a dokonca sa prechádzajú 
po uliciach rovnako ako my. Keď ťa zahliadnu, začnú ťa 
prenasledovať. Tie svoje veľké usmievajúce sa tlamy majú 
otvorené dokorán, takže vidíš ich strašidelné ostré zuby. 
Existuje len jeden spôsob, ako im uniknúť – vyliezť na naj-
bližší strom. Zaiste si teda dokážeš predstaviť, ako sa mi 
zježili chlpy od hrôzy, keď som zbadal, že na mňa zdola 
zíza toto vrčiace stvorenie. Ale vedel som, že som na tom 
najlepšom mieste. Líška za mnou nemohla. Mal som z toho 
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takú radosť, že som sa pred ňou začal trochu predvádzať. 
Ohol som chrbát do oblúka, syčal som na ňu a prskal – až 
som zase skoro stratil rovnováhu, a tak som usúdil, že 
predstieranie statočnosti nestojí za to, aby som spadol zo 
stromu a pristál líške na chrbte.

Znovu som si teda sadol na konár, labky som natiahol 
pred seba a vystrčil som hlavu, aby som mohol líšku sledo-
vať. Očividne bola čoraz naštvanejšia, že sa nemôže vyšpl-
hať hore a zahrdúsiť ma. Nervózne pochodovala pod stro-
mom, obchádzala kmeň najprv jedným smerom a potom 
zase opačným. Celý ten čas zo mňa nespustila oči a na ška-
redej tvári mala rovnaký výraz ako ja, keď predo mňa 
George postaví misku plnú jedla. 

V duchu ma premkol strach. Ak sa mi na konári pokĺzne 
labka, líška ma bude mať na obed. Lenže po tom, čo celú 
večnosť obchádzala okolo stromu, na moju veľkú úľavu sa 
to hlúpe zviera zrejme unavilo. Ľahlo si na zem, stočilo sa 
do klbka ako šteňa a zaspalo. Na chvíľu som bol v bezpečí. 
Usúdil som, že najlepšie bude znovu si schrupnúť.

Keď som sa prebudil a videl, že líška je ešte vždy pod 
stromom, uvedomil som si tri veci, všetky naraz. Po prvé: 
neraňajkoval som a mám obrovský hlad. Po druhé: ne-
viem, ktorým smerom sa nachádza môj domov; stratil som 
pachovú stopu a na oblohe už nie je červená žiara ani dym, 
podľa ktorých by som sa mohol orientovať. A po tretie: 
kým líška neodíde, som v pasci. Ak sa pokúsim preskočiť 
na iný strom, bude ma prenasledovať. Nemôžem sa vrátiť 
na zem, kým neodkráča. A naozaj sa netvárila, že by to 
chcela v najbližšom čase vzdať.

Myslel som na Georgea, na svoju stoličku, na útulný 
hostinec a na svoju misku plnú šťavnatého kuracieho alebo 
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rybacieho mäsa a nemohol som si pomôcť, mačiatko. Ver 
mi, aj dospelé kocúry niekedy plačú. Sedel som na konári 
a zúfalo som mraučal, zatiaľ čo líška podo mnou si oblizo-
vala pysky a nechutne slintala. Vtedy mi napadlo, či ešte 
vôbec niekedy uvidím Georgea alebo svoj domov. 
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