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Mojim krásnym, skvelým, divokým dcéram Jordan a Cali.
Dúfam, že vždy pôjdete za svojimi snami.

A môjmu úžasnému manželovi Greggovi, ktorý ma vždy podporuje.
Si mojou oporou.





7

Prvá kapitola

Som v pasci.
Sústreďujem sa na monitor pred sebou a zbežne si prezerám 

zábavné programy premietané počas letu, aby som prestala 
vnímať Jennu. Ako keby to bolo vôbec možné. Keď sa energic-
ká snúbenica môjho otca rozruší, prisahala by som, že niekedy 
ju počujú len psy.

V tomto lietadle sme už vyše šesť hodín. Prebudila som sa 
pred necelou hodinou, zničená, mrzutá a  deprimovaná, ale 
táto žena je aj tak stále plná energie. Ako keby sa narodila s ko-
feínom v žilách.

„Cat, vieš, čo znamená toto?“
Pri pohľade na svojho otca zdvihnem obočie, ale nakoniec 

usúdim, že jeho všetko pohlcujúci záujem o noviny je v podstate 
stanoviskom neutrality. Aby som vám povedala pravdu, nie je 
to jeho nezaujatosť, ktorá ma zraňuje. Ide skôr o skutočnosť, že 
tým, že sa vždy drží bokom, akoby sa staval na jej stranu.
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A tak sa vzďaľuje odo mňa.
Rozhodnem sa pre mizernú reprízu a  najradšej by som tú 

nevlastnú strigu v zácviku zaškrtila. Nakloním sa dopredu, aby 
som videla cez uličku. Letmým pohľadom zachytím jej lie-
tajúce prsty na tablete – chvalabohu, že v lietadle majú wi-fi, 
lebo inak by som ju musela naozaj zaškrtiť. „Nie, prezraď mi 
to, Jenna. Čo to znamená?“

„Znamená to, že tvoj večierok bude mať zaručený úspech!“
Môj večierok. Správne. Ako keby čokoľvek, čo súvisí s týmto 

tu, bolo pre mňa. Keby sa Jenna o mňa naozaj zaujímala, asi 
by sa dovtípila, že všetko, čo zahŕňa davy, senzáciechtivých fo-
toreportérov a podrobné skúmanie určite nie je nič pre mňa. 
Odmieta pochopiť skutočnosť, že možno som dcérou Holly-
woodu, no neznamená to, že som aj jeho produktom. Keď už 
sme pri tom, tento večierok je pre ňu.

Jennu tak uchvátil tento vlastný skvelý ťah, že nehrozí, aby si 
všimla nedostatok môjho záujmu. Nakláňa sa cez otca a doslo-
va sa rozplýva: „Môj pocit radosti je naozaj neskutočný. Tvoj 
večierok bude najväčšou a najvyzývavejšou udalosťou, akú som 
kedy dala dokopy!“

Ach jaj.
Radšej sa otočím späť k televízii a zdvihnem svoje slúchadlá.
Nanešťastie ju to vôbec neodradí a pokračuje. „Dokonca 

môžeš načrtnúť aj karikatúry hostí, keď sa zjavia vo dverách, 
ak budeš chcieť.“ Vrhne na mňa oslňujúci úsmev, akoby mi 
robila nejakú obrovskú láskavosť. „To tomu všetkému pridá 
zábavný a gýčový prvok, nemyslíš?“

Nie, nemyslím. Som umelkyňa, nie osoba z ulice, ktorá umeniu 
nerozumie.

Pobozká otca na líce, potom mu prstom zotrie korálovočer-
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venú škvrnu od rúžu a ja som svedkom toho, ako sa doslova 
roztápa. Je taký ubitý. „Objednajte mi diétnu kolu, ak pôjde 
okolo ten vozík, dobre?“ zahlási Jenna. „Ja sa idem nebojácne 
postaviť do radu na toaletu!“

Len pokývam hlavou, keď rozpačito kráča uličkou, potkne 
sa a spadne priamo do lona jednej ženy. Jenna nasadí obrovský 
úškrn, pohodí svojimi otrasnými blond vlasmi a až prehnane 
sa ospravedlňuje. Potom sa zloží na opierku pri dotyčnej pani, 
zabúda na svoj výlet na toaletu a namiesto toho sa začne dôver-
ne zoznamovať so svojou novou najlepšou kamoškou.

Ale to je jedno. Aspoň jej porucha pozornosti funguje v môj pro-
spech, pomyslím si, keď opäť skĺznem do jej voľného sedadla, 
opriem si hlavu o otcovo rameno a vdychujem známu vôňu 
jeho korenistej vody po holení a kolínsku od Armaniho. Ru-
kou ma objíme a ja sa pritisnem ešte bližšie. V tichých chvíľ-
kach, ako je táto, si dokážem predstaviť, že všetko je znovu ako 
predtým, než sa zamiloval do nesprávnej osoby.

Otec ma pobozká na čelo. „Ďakujem ti.“
Jemne nadvihnem hlavu, pretože sa ešte nechcem vymaniť 

z jeho objatia a vrhnem naňho zmätený pohľad. „Za čo?“
„Za to, že si Jenne dovolila, aby ti usporiadala večierok na osla-

vu tvojich sladkých šestnástych narodenín. Možno tomu nebu-
deš veriť, ale má len tie najlepšie úmysly.“

Isteže má. Letmo pozriem dopredu, kde vidím, ako práve 
plesla o opierku a vydala zo seba vysoko položený škrekot. Jedi-
ným zámerom Jenny je, aby jej podujatie odvysielali na MTV. 
Randí s niekým slávnym, jeho dcéru dostane do televízie a tým 
bude mať pre svoje podnikanie zaručený hotový rozruch – 
na deväť mesiacov práce to vôbec nie je zlé.

Znovu úchytkom pozriem na otca. Prečo nevidí, aká je fa-
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lošná? Pripadá mi to asi tak, že vždy, keď sa objaví na scéne, 
dá si na oči klapky, cez ktoré vidí len túto šťastnú chichotavú 
blondínu, s ktorou ja nemám vôbec nič spoločné.

„Aj Jenna mala podobný, keď mala šestnásť,“ pokračuje.
„Povedala, a teraz citujem, že to bol zlatý klinec jej adoles-

centných zážitkov.“
Prevráti očami a zaškerí sa. Tlak v mojej hrudi sa zníži. Ne-

zmenil sa. Stále sme to my dvaja, dokonca aj keď je ona nablíz-
ku. A potom sa mu na čele objavia vrásky, nepohodlne sa otočí 
a do očí sa mu vplazí previnilý pohľad.

Do kelu. Už je zas tu.
„Oriešok, viem, že sa o mňa stále pokúšaš starať, ale už som 

dospelý. A je mojou prácou dohliadať na teba. Chcem, aby si 
mala aspoň jeden normálny zážitok z detstva.“

Odfrknem. „Normálny. Iste.“ S posmešným úškrnom sa tro-
chu nakloním a neveriacky nadvihnem obočie. „Oci, nerada ti 
kazím radosť, ale žijeme v Beverly Hills. Zatiaľ čo budete mať 
svoju narodeninovú oslavu a náš súkromný život sa bude šíriť 
po svete za účelom zábavy, médiami posadnutí sopliaci budú 
svedkami tejto nešťastnej skutočnosti. Nemyslím si, že je to 
celkom normálne.“

Otec sa zachechce a ja ho za to obdarujem sebavedomým 
úškľabkom. „A okrem toho, kedy sme robili niečo ako zvyšok 
Hollywoodu?“

Obrana je pokojná, pomyslím si, prikývnem a znovu si sad-
nem. Otec sa nemôže hádať, ak je niečo logické. Keby sme ne-
mali také poštovné smerovacie číslo, aké máme, a ja exkluzívne 
a  predražené vzdelanie, nikdy by ste nepovedali, že sme pri 
peniazoch. Hoci je známym filmovým režisérom a má niekoľ-
ko Zlatých glóbusov, môj otec je celkom normálny. V živote 
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som zo školy nevymeškala ani deň a počas leta len zriedkavo 
prijíma projekty. To je predsa čas na rodinu a dovolenky, ale 
nie také, na ktoré by sa chodievalo súkromným lietadlom až 
niekam na koniec sveta. To nie je nič pre Crawfordovcov. Nie, 
my chodievame do starého dobrého Disney Worldu a na pláž. 
Občas sa zastavíme u partie filmárov z Kanady, aby sme to tam 
okorenili. Dokonca nemáme ani len domácu či kuchára.

Otec ma stisne tuhšie. „Máš pravdu, nie sme normálni. Ale 
aj tak si myslím, že je to dobrý nápad.“ Hlavu si opieram o se-
dadlo a on sa usmieva. „Je to večierok, bude to zábava. Plus, 
ja som už splnil svoj sľub, aby som sa ti zalíškal tým, že som ťa 
vzal do Talianska. Nezaslúžim si teda zmier?“

Musím pripustiť, že ak má mať každý svoju cenu, mojou by 
bol výlet do Florencie. Som posadnutá svojím talianskym de-
dičstvom, jediná vec, ktorú od svojej najdrahšej mamičky prijí- 
mam, a renesanciou, odkedy som vo štvrtej triede videla Madonu 
s dieťaťom s jablkom a hruškami od Bernarda van Orley. Od toho 
momentu hlcem každú umeleckú knihu a romány z tohto obdo-
bia alebo aspoň z Talianska, ktoré sa mi podarí nájsť.

Ak ide o úplatky, výlet je priam vynikajúcim nápadom.
Ale aj tak ani náhodou otcovi nedovolím, aby sa z toho há-

čika vyvliekol tak ľahko. To, čo odo mňa žiada on, je obrovská 
vec. Možnože by sa veci mali inak, keby som bola normálnym 
dievčaťom z vidieka v štáte Mississippi alebo niekde z pobrežia 
Cape Cod alebo keby ľuďom nestačil jeden pohľad, aby hneď 
spoznali celý môj životný príbeh. Keby som mohla byť len se-
bou, Cat Crawfordovou, bez akýchkoľvek očakávaní a predpo-
jatých názorov, možno by som sa vtedy s Jennou naťahovala pre 
vzorky obrúskov alebo farbu vzorkovníkov. Ale to nie je realita. 
A tak len pokrčím plecami, predstieram spokojný a znudený 
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výraz, ktorý som si zdokonalila najmä vďaka škole a médiám, 
a vraciam sa späť na svoje vlastné sedadlo.

Okamžite sa načiahnem dopredu po svoj ruksak. Už len ten 
pocit, keď ho držím, spôsobuje, že sa cítim lepšie – svoj šialený 
život mám viac pod kontrolou. Prezerám si jeho obsah – vý-
bava mejkapu a taštička s kozmetikou, peňaženka, fotoaparát, 
iPod a super fialový iPhone, moje výtvarné potreby a farebne 
rozlíšený obal na brožúrky zo zájazdu a papiere  s historický-
mi informáciami a nakoniec môj materiál na čítanie, vrátane 
knihy Chrám Matky Božej v Paríži, ktorú čítam na angličtinu. 
Vzala som si ju, aby som mohla zastaviť Jennu, kedykoľvek 
budem potrebovať prestávku.

Kým tento výlet skončí, bude zo mňa šialený odborník na 
Victora Huga.

Vytiahnem knihu a  zazipsujem si tašku skôr, než sa znovu 
nakloním dolu, aby mi skĺzla pod sedadlo. Keď sa posadím, 
kútikom oka zazriem známu ženskú tvár a zamrznem. Ruky sa 
mi doslova potia. Srdce mi tlčie a rev tryskového motora podo 
mnou sa zintenzívňuje.

Je to len predstava, Cat, hovorím si. Ale nepomáha mi to. 
Na titulnej strane novín mojej spolusediacej je krásna usmie-
vajúca sa tvár a ďalší milenec, ktorý dostal košom, s nadpisom: 
Caterina Angeli to urobila znovu.

„Ďalší išiel dočerta.“
Slová mi vykĺznu z úst skôr, než ich dokážem zastaviť. Maji-

teľka novín si zrazu oddýchne od svojho hĺbavého čítania a je-
dovato sa na mňa pozrie, no potom ma spozná a rozjasní sa 
jej tvár. Rýchlo otočí noviny, aby mohla porovnať fotku mojej 
matky na obale s poníženou, neupravenou a čoskoro šestnásť-
ročnou verziou sediacou vedľa nej.
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Najradšej by som sa potopila do vlastného sedadla. Pozerám 
sa inam, predstieram, že nemám ani len poňatia, prečo na mňa 
zíza, ale nejde mi to. Tak sa nasilu stretnem s  jej pohľadom 
a spokojným úsmevom. Nenútene sa otočím späť k svojej kni-
he, otvorím ju na strane so somárskym rohom a predstieram, 
že čítam. Cítim na sebe pohľad tej ženy – sleduje ma, čaká, že 
urobím niečo škandalózne – bojujem s nutkaním našuchoriť si 
vlasy kávovej farby alebo si odhryznúť necht.

Čoskoro sa na mňa prestane pozerať a čaká, že uvidí moju 
matku. Nakoniec sa začne nudiť, vráti sa späť k svojmu čítaniu 
plnému klebiet a na mňa úplne zabudne.

Vždy to tak býva.



14

Druhá kapitola

Florencia. Pozerám von oknom svojej hotelovej izby a hľadím 
na  zvlnené zelené toskánske kopce, kľukatiacu sa rieku Arno 
a nádherné Ponte Vecchio. Svetoznáme Duomo uprostred mora 
červenohnedých škridlových striech sa zdá byť tak blízko, že 
mám chuť sa ho dotknúť. Som tak ďaleko od Hollywoodu, ako 
sa len dá. Zakláňam hlavu, zatváram oči a dýcham.

La vita è bella.
Lady Gaga preruší moje snenie a ja hneď našpúlim ústa. Tá 

žena je naozaj hybnou silou pre svoje okolie a jej piesne sú sku-
točne chytľavé, ale môj tón zvonenia Poker Face sa celkom ne-
hodí do tohto pokojného prostredia, kde sa práve nachádzam. 
Otvorím jedno oko, vzdychnem a  potom sa začnem teperiť 
za svojím telefónom.

„Buongiorno,“ pozdravím.
Hej, úplne som podľahla taliančine.
„Ste so svojou izbou spokojná, signorina Crawfordová?“
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Keď počujem úsmev v  otcovom hlase, zasmejem sa aj ja. 
Ruky mám naširoko roztvorené a  dokola sa otáčam. Vďaka 
jeho novému statusu zasnúbeného muža – a vine za to, že mi 
usporadúvajú nechcený večierok k mojim šestnástym narode-
ninám – sa otec vzdal svojich držgrošských spôsobov a márno-
tratne utráca za ubytovanie. Náš hotel je vskutku naozajstným 
renesančným palácom. Steny v  mojej izbe sú úplne pokryté 
dych vyrážajúcimi freskami.

Povedala by som, že to všetko môže byť.
„Hej. Som.“
Otec sa smeje. „No tak to rád počujem. Som si istý, že si sa 

už zabývala.“ Poobzerám sa okolo seba a všimnem si, že v skri-
niach sú už naozaj dokonale zorganizované kôpky môjho ob-
lečenia, šaty a púzdra visia pekne na vešiakoch a prázdne kufre 
sú umiestnené vo vrchnej priehradke. Veľmi dobre ma pozná. 
„Jennu už svrbia päty a najradšej by išla von. Som si istý, že 
aj ty. Čo keby sme sa stretli dolu, povedzme... o  takých päť 
minút?“

Úsmev na tvári mi vybledne. Na ramená si dám svoj ruksak 
a ešte pevnejšie zovriem telefón. „Vlastne, oci, dúfala som, že 
dnes ráno mi dovolíš prezrieť si mesto na vlastnú päsť. Skôr 
než povieš nie, už som všetko preskúmala.“ Kľúčové je doká-
zať mu, že som si už urobila svoju domácu úlohu a  že som 
naozaj rozumná ľudská bytosť. „Len kúsok odtiaľto už o pol-
hodinu začína trojhodinová prehliadka s anglicky hovoriacim 
sprievodcom na Piazza Strozzi a správca domu mi už poskytol 
detailný popis cesty, ako sa tam dostať. Odtiaľto to vlastne trvá 
len desať minút pešo.“

Môj hlas sa dostáva na pokojnú a sebavedomú hladinu, hoci 
mám v tvári bolestný výraz a slúchadlo zvieram v smrteľnom kŕči.
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Slovami sa ani len nedá vysloviť, aké to je pre mňa dôležité. 
A nie je to len preto, lebo si potrebujem oddýchnuť od Jenny, 
hoci aj to je jeden zo zásadných dôvodov. Ale ísť do Talian-
ska a preskúmať svoje dedičstvo, svoju jedinú dobrú spojitosť 
s vlastnou matkou – to bolo odjakživa mojím snom. Naozaj sa 
do toho potrebujem pustiť na vlastnú päsť.

„Sama, ha?“ otec sa odmlčí a ja počujem, ako mu v pozadí 
niečo hovorí Jenna. Zakryje slúchadlo a  ja zadržiavam dych. 
Prejdem k oslnivo zlatému nástennému svietniku a obkresľu-
jem jeho jemné krivky, nadskakujem na špičkách a ruksak si 
presúvam na druhé rameno. Nakoniec sa opäť vráti k rozho-
voru so mnou. „Diskutovali sme o tom s Jennou.“ Naozaj sa 
snaží, keď ide o prezentáciu ich jednotného postoja, ako keby 
Jenne išlo o  moje dobro alebo niečo také. „A  súhlasíme, že 
teda môžeš ísť sama, ak nám sľúbiš, že sa tu stretneme o druhej 
popoludní. Mala by si mať dostatok času...“

„Bez problémov!“ Šťastne zatancujem a pobozkám nohu che-
rubína na svojej stene s freskami. „Budem čakať v hale najne-
skôr o tri štvrte na dve, sľubujem.“

Nasleduje pauza na otcovej strane, počujem zvuk zatvárajú-
cich sa dverí. „Viem, že to potrebuješ, Caterina.“

Prestávam krúžiť a čakám, čo bude nasledovať. Celé moje 
meno používa len vtedy, keď je precitlivený. Alebo keď niečo 
chce. Ale, koniec koncov, na výmenu za celé ráno potulovania 
sa po Florencii osamote by som mu splnila čokoľvek, čo by len 
chcel.

Odkašle si a pokračuje nižším tónom hlasu: „Keď sa vrátiš, 
pôjdeme na obed a na nákupy a potom sa spolu pekne naveče-
riame. Ako rodina.“

Zatvorím oči a opriem sa o stenu. Ako rodina. Myšlienka, že 
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mi zabezpečí blízku rodinu ako z nejakého jeho filmu, sa ho 
zmocnila a je ňou doslova posadnutý. Otec a Jenna sa ešte ani 
len nevzali a už sa ma s Jennou snaží napasovať do dokonalého 
scenára matky s dcérou. Viem, že moje nie príliš nadšené preja-
vy sú preňho skôr sklamaním, ale ja si jednoducho nedokážem 
pomôcť. Nedôverujem jej a skutočnosť, že sa hrá na moju su-
per kamarátku je ešte podozrivejšia. Ja už matku mám a jeden 
mizerný materinský vzťah je veru viac než dosť.

Ale aj tak nemám dobrý pocit, keď viem, že môj otec je skla-
maný.

Napočítam do piatich a spomaleným dychom poviem: „Pla-
tí.“ Aj cez telefón počujem jeho vďačné vydýchnutie a keď otvo-
rím oči, opakovane žmurkám, pretože doslova bojujem s prí-
valom sĺz, ktoré sa hrozivo snažia predrať von. Prečo sa všetko 
nemôže vrátiť do stavu, v ktorom sme sa nachádzali predtým? 
„Ďakujem ti, oci, že si mi to dovolil. Ľúbim ťa.“

„Aj ja ťa ľúbim, Caterina.“ Jeho hlas je jemný a ku koncu sa 
trochu zlomí. Zakašle. „Dávaj si pozor, dobre? Budeš mať pri 
sebe svoj mobil, však?“

Opatrne si utriem slzy, aby som si nezničila mejkap, a vy-
striem sa. „Veď ma poznáš. Budem ho mať plne nabitý a pre 
istotu budem mať pri sebe ešte jednu nabitú batériu. Prosím 
ťa, naozaj si si myslel, že by som šla niekam bez neho?“

„Prepáč, čo som si to len myslel?“ otec sa smeje a v ramenách 
zacítim úľavu, spadne z nich vina dcéry, ktorá je pre otca ne-
ustálym sklamaním. „Choď sa zabaviť, oriešok.“

Obaja sme položili a ja zaradím najvyšší rýchlostný stupeň, 
vystieram pokrčenú prikrývku a utekám si skontrolovať svo-
ju vizáž. Hoci je nepravdepodobné, že paparazzi moju rodinu 
prenasledovali až do Talianska, smutnou pravdou je, že si tým 
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človek nikdy nemôže byť istý. Sú ako infekčné vyrážky, ktorých 
sa nemôžete zbaviť.

Keď sa letmo pozriem na svoj odraz v pozlátenom zrkadle, 
zaškúlim a našpúlim ústa. Lietanie mi nikdy nerobilo dobre 
na pleť a ukázalo sa, že dnešná exkurzia nie je žiadnou výnim-
kou. Keďže nemám čas na celú paletu farieb, ktoré na sebe vždy 
mávam, schmatnem taštičku s mejkapom a vyberiem z nej zá-
kladné veci. Maskara na moje krátke riasy, ceruzka na olemo-
vanie mojich hnedých očí bez inšpirácie a niečo, čím prekry-
jem tú odpornú vyrážku, ktorá sa mi za noc objavila na brade. 
Potom vyťahujem čarovný koralový lesk na pery a obtiahnem 
si ním svoje veľké ústa, pre ktoré si všímajú moju matku, ale 
na mojej malej tvári vyzerajú úplne hrozne.

So vzdychnutím vraciam svoju taštičku do prepchatého ruk-
saku. Viem, že retuš môžem dokončiť aj neskôr. Potom si dám 
ruksak na  ramená. Všetko je ťažšie než kompaktný mejkap, 
ktorý nosí Jenna, ale teraz nemám čas na rumázganie – ledva sa 
na námestie dostanem včas. Po skúmavej kontrole svojej izby 
schmatnem veľké tmavé slnečné okuliare a kľúč od hotelovej 
izby, čo ležal na nočnom stolíku, aby som ho zniesla dolu toči-
tým schodiskom hotela.

Na dláždenej ulici, kde pulzuje život, uhýbam veľkej červe-
nej ose a vdychujem vôňu slnka, espresa a parfumu. Na tvári 
sa mi objaví úsmev – toto je to, na čo som čakala. Pripadám 
si, akoby som kráčala v jednej z otcových scén, kde nič z toh-
to nie je naozaj reálne. Ani skupinka chlapcov, ktorí kopú 
do futbalovej lopty v uličke alebo bublajúca fontána, ktorá 
slúži ako lavička pre zrejme najkrajších ľudí, akých som kedy 
videla. Samozrejme, že s americkými turistami súťažia v širo-
kej škále tričiek, bielych ponožiek a nelichotivých kaki šor-
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tiek. Typické a, nanešťastie, realistické klišé. Potláčam smiech 
a zvyšujem tempo. Mám namierené na piazzu a zostávajú mi 
už len dve minúty.

Pomaly bez dychu sa snažím zhodnotiť skupinku čakajúcu 
na  začiatok prehliadky. Našou sprievodkyňou je nablýskaná 
žena s mahagónovými vlasmi v  žiarivých citrónovožltých ša-
tách. Má na sebe slnečné okuliare s bielym rámom a jasnočer-
vené lodičky. Zaujímavý výber na pešiu prehliadku mesta. Jej 
hlasný hučiaci smiech mi okamžite pripomenie Jennu. Strasie 
ma a potom opäť pokračujem v posudzovaní skupiny.

Bokom stojí štvorčlenná rodina. Sú tesne pri sebe a zdá sa, 
že vôbec nie sú vo svojom živle. Dievčatko, ktoré zviera otcovu 
nohu, pravdepodobne nemá viac než osem alebo deväť rokov 
a  ich pubertálny syn má v ušiach slúchadlá a  iPod pripnutý 
o bundu. Má otrhaný výzor korčuliara. Zachytí, ako na nich 
zízam, a tak sa rýchlo otočím.

Cat, ty nemehlo.
Kútikom oka zachytím nafúkaný úškrn na tvári korčuliara 

a prevrátim oči. Presne pre toto nerandím. No, buď pre toto, 
alebo pre skutočnosť, že chalani, ktorí sa ku mne priblížia, 
sú buď mladí herci, ktorí sa snažia stretnúť s mojím otcom, 
alebo ide o hlupákov, ktorí si myslia, že sa budem správať ako 
moja matka. Načo je komu antikoncepcia, ak máte rodičov 
ako ja?

Milý starší párik krúži okolo zvyšku našej skupiny. Vďaka 
pokojnému úsmevu ženy ma rozbolí srdce, pretože si spome-
niem na svojich vlastných starých rodičov a na letá, ktoré som 
kedysi trávievala v  babkinom dome v  Mississippi, kde som 
bola ukrytá pred zvyškom sveta. To bolo jediné obdobie, keď 
som mohla predstierať, že som normálna.



20

rachel harrisová

Ale keď sa opäť letmo pozriem na našu skupinu, uvedomím  
si, že to nie je pravda. Nikto z týchto ľudí si ma nepremeriava. 
Akoby som cítila, ako mi z pliec padá ťažké bremeno.

„Attenzione!“ zahučí na  nás naša sprievodkyňa a  ukazuje 
na zlatohnedý kamenný palác za nami. „Toto je Palazzo Stroz-
zi,“ povie nám angličtinou so silným talianskym prízvukom, 
ale aj tak sa mi uľaví. Okrem niekoľkých kľúčových fráz, ktoré 
som pochytila pri čítaní a z ktorých sa žiadna nedá použiť v reál- 
nej životnej situácii, sa moja taliančina obmedzuje na prego, 
pasta a pizza. „Písal sa začiatok roku 1489, keď chcel Filippo 
Strozzi starší, rival slávnej rodiny Mediciovcov, vytvoriť naj-
vznešenejší palác vo Florencii. Inšpiráciou mu bol Palazzo Me-
dici, ale na rozdiel od neho, tento palác je samostatne stojacou 
stavbou.“

Cloním si pred očami, keď žmúrim na obrovitánsku budo-
vu. Celej masívnej konštrukcii pridáva na váhe drsná kamenná 
fasáda, čím ešte viac zdôrazňuje svoju dominanciu na celom 
námestí. Hlavou mi lieta myšlienka na to, že toto bol vlastne 
dom jednej rodiny. A dokonca nešlo ani len o kráľovskú rodi-
nu. Hoci sa aj v Beverly Hills nájdu pompézne domy, Taliani 
v renesancii jednoducho vedeli, ako na to.

Naša sprievodkyňa – Paola, ako som si prečítala na jej me-
novke – nám dáva niekoľko minút na preskúmanie tohto mies-
ta, kým sa poberieme ďalej. Z tašky vyťahujem svoj digitálny 
fotoaparát. Nemám čas, aby som si sadla a všetky tieto budovy 
si tu teraz načrtla, ale svoju pamäťovú kartu si môžem naplniť 
inšpiráciami na neskôr. Nasledujem ďalších členov našej skupi-
ny, ktorá sa približuje k okrúhlemu vchodu budovy, urobím asi 
pol tucta záberov kamennej práce a potom sa otočím, aby som 
zachytila vrecká ľudí zmätene pobehujúcich vnútri.
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