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Je to bézec. To byla prvni véc, kterou jsem o Vincentovi
veédéla.

Bylo to pred ¢tyfmi lety, tehdy byl hrozné horky cerve-
nec, a ja jsem ho vidavala kazdy den v brzkych rannich hodi-
nach. Probéhl kolem mé¢, kdyz jsem kracela do prace. Takhle
to probihalo kazdé rano bez vyjimky skoro tfi tydny.

Bylo to pravé v to 1éto, kdy jsem se rozhodla vstavat pred
sedmou, abych si mohla uzit relativniho klidu brzkych ran-
nich hodin v severnim Londyné cestou do nemocnice, kde
mi zacinala sluzba. Pracovala jsem tehdy jako sestra na od-
déleni traumatologie a néco na tom zvlastnim tichu, které
panovalo v ulicich, i na klidu na cestach po ranu mi dava-
lo trosku prostoru, abych si poradné vydechla, nez mi za¢ne
naro¢na osmihodinova sména. Takze jsem do prace chodi-
la pésky, vlastné jsem se spi$ loudala a odkopavala z cesty
na chodnicich prazdné kelimky od kafe, laskovala se zame-
taci chodniki a potom jsem podala $alek silného ¢aje bezdo-
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movci, ktery se den co den mackal na oploceni parku a pra-
coval na svém nekone¢ném romanu. Byla to chvile, kdy jsem
odpocivala, tohle byly moje okamziky docasné tlevy.

A kazdé rano témér ve stejny ¢as kolem mé v plné rych-
losti probéhl Vincent, jako by snad nahanél neviditelného
neptitele. Zahlédla jsem ldhev s vodou, kratce stfizené tmavé
vlasy, opalenou kiizi a hezké nohy - dlouhé a svalnaté. Tohle
se opakovalo kazdy den ve skoro stejny ¢as po dobu necelych
tfi tydnt. Probéhl kolem mé a ja jsem si jen tak pro sebe po-
myslela, Ze to bude jen chlapik, ktery tady prosté pravidel-
né béhava. Byl to dal$i okamzik na mé ranni cesté do prace,
ktery jsem si takhle odskrtla. Libila se mi ta predvidatelnost.
Flirtovani s metafi, odevzdani $alku caje a potom tenhle bé-
zec. Bylo to podobné tomu, kdyz vam v hlavé uvizne oblibe-
nd pisnicka.

A potom jednoho rana zpomalil, jenom o trosku, a ohlédl
se po mné. Na kraticky okamzik jsem mu pohlédla do oci -
byly tak jasné modré, jako by se v nich jako v zrcadlech od-
razelo samotné nebe. A potom byl zase pry¢, ale to uz bylo
pozdé: moje kazdodenni rutina byla narusena, a s ni i klid
moji mysli. Po cely zbytek dne — at uz to bylo uprostied boje
jeho o¢i znovu a znovu vracel. A kdykoli se to stalo, pocitila
jsem v zaludku chvéni motylich kridel.

Daliiho dne rdno jsem na ného &ekala. Cekala jsem, az
kolem mé zase probéhne, aby tak byla znovu nastolena ob-
vykla rutina. Jenomze on se zastavil, iplné nahle, nékolik
krokt prede mnou. Potom se na okamzik otocil. Ruce mél
na kolenou a lapal po dechu. Zavahala jsem, ale potom jsem
udélala krok stranou a rozhodla se, ze ho obejdu.
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»Pockejte... prosim.“ Mezi jednotlivymi slovy se nade-
choval, zved] ruku a natéhl ji ke mné. To mé zastavilo. ,,Nej-
driv jsem si myslel, Ze pobézim dal, ale potom jsem si fekl,
do hije s tim, no a tak jsem se zastavil.“

»Dobfe,“ pravila jsem.

»Rikal jsem si, Ze byste se mnou tfeba rada zasla na kafe?"
Usmdl se - a byl to $armantni tsmév. Usmév ¢lovéka, ktery
nema ve zvyku prohravat.

»T0 jste si fikal?“ zeptala jsem se ho. ,,A pro¢ bych méla?“

»No, vlastné jsem spi$ doufal,” fekl a jeho usmévavy obli-
¢ej lehce znejistél. ,,Jmenuju se Vincent. Vincent Carey. Jsem
vojak z utvaru Coldstream Guards. Zrovna mam volno, ale
brzy se budu vracet zpatky do pousté. A ¢clovék nikdy nevi,
chapete? No a tak jsem si myslel... prosté, mate krasné vlasy -
sama lokna a sahaji vam az k pasu. A taky mate o¢i jantaro-
vé barvy.“

Takze si v§iml toho, jaké mam oci - mozna piesné v tom
samém okamziku, kdy jsem si ja vS§imla téch jeho.

»Ale ja jsem hrozné lina osoba,“ upozornila jsem ho. ,,Ni-
kdy nikam nechodim rychle.*

»Je tohle jen nezvykly zptsob, jak odmitnout pozvani na
kafe?“ Jeho usklebek se mi zamlouval stejné jako tsmév, kte-
ry mél na tvari.

»Je to jenom varovani,” fekla jsem mu. ,Varovani, Ze moz-
na nejsem ten, koho hledate.”

»Vite, obcas,“ fekl na to on, ,obcas prosté poznite, ze je
nékdo ten pravy.”

»A prozradi vam to jeho vlasy?“ zasmala jsem se.

»Spis 0¢i.”
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Na to jsem neméla co namitnout.

»Nevadilo by vam, kdybych $el kousek cesty s vami?“ ze-
ptal se mé.

»Tak dobre.“ Kdyz se ke mné pripojil a vykrocili jsme,
mirné jsem se pro sebe pousmala. Chvili jsme kraceli jenom
tak mlcky.

»Kdyz jste fikala, Ze chodite pomalu, zjevné jste nezerto-
vala,“ pronesl nakonec Vincent.

Druha véc, kterou jsem o Vincentovi védéla, byla, ze si ho
jednoho dne vezmu za muze. Ale prvni véc, kterou jsem vé-
déla s jistotou, byla, Ze je to bézec.

A pravé to mi vSechno tolik ztézuje, kdyz se na ného ted
divam: hledim na jeho znetvoreny oblicej odvraceny ve span-
ku ke sténé¢, a taky na misto, kde dfiv byvala jeho noha.
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Nemuzu spat. Vlastné jsem v téchhle dnech viibec nespa-
la - aspon ne tady, kde vam nedovoli, aby kolem vas byla
uplna tma. Prosté mi to neslo. Ale tohle neni jediny dtivod:
nemtiZu prestat myslet na to, jak jsem se sem vlastné dostala.
Samozfejmé Ze vim, jak k tomu doslo: néco jsem chytila -
néjakou bakterialni nakazu, coz jsou vzdycky dost nebezpec-
né zpravy, pokud Zijete s diagndzou: cysticka fibréza. Malem
jsem umfela, no a ted jsem tady, na tomhle misté, kde vam
na dlouhé a bolestné cesté k opétovnému zotaveni nedovoli
ani zhasnout svétlo. Tohle vim. Co ale nevim - a co bych vaz-
né moc rada védeéla —, je jak. Chtéla bych znat presné vtefinu,
kdy maly bakterialni shluk jako padajici okvétni listek pro-
nikl do mého krevniho obéhu. Nic takového védét nemutzu,
to je jasné, ale to neznamend, Ze bych to védét nechtéla nebo
ze o tom muzu prestat porad dokola premyslet. Opravdu fru-
strujici na mém zdravotnim stavu je to, ze mam neskutec-

nou spoustu ¢asu na premysleni, ale zaroven mi na premys-
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leni dvakrat moc ¢asu nezbyva. Cas postupuje pomalounku,
a zaroven rychle - padi kupredu, a taky se tdhne, je nudny,
a zaroven désivy. A vy klidné muizete prozit cely dosavadni
zivot s my$lenkou na vlastni smrtelnost — na den, ktery bude
vasim poslednim -, ale stejné ve skutecnosti nevite a ani se
nestaréte o to, co to doopravdy znamena. Tedy az do chvile,
kdy posledni den skute¢né nastane.

Byla jsem zrovna na jednom vecirku, kdyz si mé nasla
Smrt.

Ja teda vecirky bytostné nesndsim, ale kimos Ben mé do-
nutil, abych tam s nim $la.

»Nemuizes tady sedét zaviend celej sviij zivot,“ fekl mi
a uz mé tahl ven z pokoje a dolti po schodech. ,Je ti dvacet
jedna, vlastné skoro dvacet dva. Méla bys bejt kazdou noc
nékde venku a uzivat si nejlepsi léta svyho mladistvyho zi-
vota.”

»1Iy mozna prozivas nejlepsi léta mladistvého zivota, ale
ja jsem davno spi$ ve stfednim véku,“ odpovédéla jsem mu,
i kdyz jsem védéla, jak moc Ben nenavidi, kdyz timhle zpu-
sobem na svoji predpokladanou kratkovékost upozornuju.
»A navic mtizu celou dobu sedét zaviena doma, poslouchat
Joni Mitchellovou, ¢ist knizky a navrhovat jejich prebaly.
A taky bych se mohla trochu vic snazit a kone¢né zvladnout
zahrat sdlo z ,Beat It‘ na kytaru. A bylo by mi skvéle.“

»Pani K.2“ dotahl mé Ben do obyvaciho pokoje, kde ro-
dice sledovali stéle tytéz staré programy v televizi — zase né-
jaky prestarly detektiv, ktery hodné pije a prisel o zenu pri
krutém rozvodu, co se pravé honi za dal$im psychotickym
vrahem. ,,Zrovna povidam vasi dcefi, Ze je to jednadvacetile-
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ta mlada holka. Potfebuje si vyrazit ven a trochu se pobavit!
Pfipomenite ji prosim, Ze Zivot je od toho, abychom ho Zzili,
a ne abychom sedéli sami zavieni v pokoji a Cetli si o Zivotech
jinejch lidi! Navic tam budou vsichni stafi znami ze stfedni,
ktefi se zrovna vritili z vejsek. UZ jsme se nevidéli celou véc-
nost a oni v$ichni prahnou po tom, aby se s Hope setkali.”

Mama se otocila na zidli, a prestoze se usmivala, vidé-
la jsem v jejich ocich i starost. Ale to neni nic zas tak no-
vého: strachovala se o mé celych dlouhych jednadvacet let
mého Zivota. Nékdy jsem si fikala, jestli by si nahodou ne-
prala zménit mi jméno, kdyby mohla - zvlast poté, co mi
jako miminu nezvratné urcili diagnézu a moje situace se sta-
la oficidlné beznadéjnou. Jenomze to bylo na zménu mého
jména uz pozdé. Hope neboli Nadéje: bylo to jméno, které uz
ke mné v tu chvili patfilo, a to bez ohledu na krutou ironii,
se kterou ted musime obé dvé zit. Moje neboha draha ma-
minka, ktera toho nesla na bedrech prilis. Nebylo fér nutit
zrovna ji rozhodovat o tom, jestli pijdu ven, nebo ne, proto-
ze tak jako tak stravi zbytek vecera naplnéna starosti a nako-
nec bude sama sebe do imoru obvinovat. Takze to, ze jsem
se nakonec rozhodla sama za sebe, byla ten vecer jedna ze
spravnéjsich véci, které jsem udélala. Spatné bylo akorat to
konkrétni rozhodnuti.

»Tak jo, fajn, fajn, ptijdu taky, jenom se prevliknu.*

Ben se na mé zaculil a posadil se na posledni schod. Kdyz
jsem se prohrabéavala garderobou a hledala néco - cokoli -,
co by se alespon malic¢ko priblizilo jeho prirozené lezérnimu
stylu, myslela jsem na ného a predstavovala si ho, jak tam tak
sedi v upnutych dzinach a prehnané velikém svetru, ktery
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mu sjizdél z jednoho ramene, s vlasy ¢ernymi jako uhel a cer-
nymi linkami kolem o¢i. Vazné to nebylo fér - tohle podivné
malé kacatko, kluk, kterému se ostatni déti vyhybaly nebo
ho sikanovaly, najednou vyrostl a proménil se v sexy labut
jdouci s dobou. My oba jsme byvali vydédénci. A pravé diky
tomu se z nds stali nejleps$i kamaradi: bylo pfirozené dat se
dohromady, jako bychom tak zamérné vytvareli obranny val.
Ve dvou jsme totiz byli ve vétsim bezpeci, nez kdybychom
na to byli kazdy sam. On byl vychrtlé, stydlivé décko se za-
$edlymi limecky a seSmajdanymi botami, no a ja jsem byla
téZce nemocna holka.

Nemyslim si, Ze by ke mné pristoupila Smrt uz ve chvili,
kdy Ben vstoupil do naseho domu, i kdyz uz i tam k tomu
mohlo dojit. Ben mohl nechat néjaky choroboplodny zaro-
dek na zabradli nebo ve vlhkém ru¢niku v koupelné v prize-
mi. Mohlo se to stat pravé tehdy, ale nemyslim si to, poné-
vadz skoro umfit proto, Ze vas nakazil vlhky ru¢nik, to prosté
nezni dostatecné dustojné.

Nakonec jsem se oblékla celd do ¢erné a kostnatou posta-
vu jsem se pokusila zakryt narasenou sukni a dlouhym to-
pem. Rikala jsem si, kolik holek v mém véku touzi jako j4
po tom, aby trochu pribraly. O¢i jsem si namalovala tmavy-
mi stiny a doufala jsem, Ze takhle to bude dobré.

Presné v okamziku, kdy jsme vstoupili do dveri a zaplavi-
la nas vlna vedra, potu a malych molekul slin, které, jak vim,
do sebe dostavam s kazdym nadechem, jsem zase chté¢la jit
domt. Vlastné jsem se malem otocila na podpatku, ale Ben
mél ruku jemné polozenou na mych uzounkych zadech. Na
tombhle jeho gestu bylo néco ochranitelského a uklidiujici-
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