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Stafici a stafenky okolo stolu ¢ekali, az se lesni kralovna
vyjadii k neblahé zvésti, ktera se posledni dobou S§itila
krajem.

Jsme ptilis slabi, pomyslela si. Je nas pfilis malo. Jsme
sesli vékem. JenzZe potfebujeme kuraz, nerozvaznou smé-
lost. KdyZ ji nenajdeme ve vlastnich profidlych fadach,
tak mozna u nékoho zvenku? Pfinejhor$im bychom snad
mohli uvaZovat i o tom, Ze nékoho zvenku obétujeme?

Lesni kralovna se uvelebila na desku stolu a zivla.
MozZna bude nejlepsi se na to vyspat? Zatim to jsou ko-
neckoncti jen zvésti. Nesmély Sepot v suméni vétru:

Uplakdnek je zpatky.






Jist napoleonsky fez umélohmotnou 1Zickou je obtizné.
Lépe se k tomu hodi dezertni vidlicka, protoze potiebuje-
te néco dostatecné pevného, co prolomi tuhou cukrovou
polevu s rybizovym Zelé na horni vrstvé listového tés-
ta. Jinak ma zakusek sklony se splacnout. Tvrdy povrch.
Meékky vnittek ze slehacky a vanilkového krému, ktery se
snadno rozmackne, kdyz ho vystavite tfeba jen malému
tlaku. Vlastné je to dost $patné navrzeny moucnik.

BliZila se jedenacta dopoledne. Zaparkoval jsem na od-
pocivadle nékde mezi Askersundem a Karlsborgem. S vy-
hlidkou na jezero Vittern, tépytici se v ¢ervnovém slunci.
Nastal ¢as mého narozeninového ritualu. Vypnul jsem si
telefon, abych mél pfistich deset minut klid. Posadil jsem
se se svym dortikem na kapotu auta.

V deset padesat devét o pétactyfticet let dfiv jsem
pfisel na svét, v Soderské nemocnici ve Stockholmu. To,
Ze zabfedam ¢im dal hloubéji do stfedniho véku, vlastné
nebyl az tak velky davod k oslavé, ale mél jsem zkratka
ve zvyku doprat si v tenhle den bez ohledu na to, kde se
pravé nachazim, chvilku pro sebe a dat si zakusek nebo
néco podobného. Pravé na tenhle rok navic pfipadalo
pétadvacaté vyro¢i mé profesionalni kouzelnické drahy,
na coz jsem byl opravdu pys$ny, mohu-li to tak fict. To uz
rozhodné za oslavu stélo.

Na odpocivadle jsem nebyl sam. Na rozklizeném dievé-
ném stolku si tu rozlozila sva¢inu rodina s détmi. Bohuzel
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jsem se ocitl v ki'iZové palbé pachu linoucich se od jejich
chlebts s vajicky a od dvou mobilnich zachodkd, stojicich
kus od mého auta. Taky mé otravovala spousta much, ale
jiné misto jsem pravé v minutu svého narozeni nenasel.

»Blahopfeju, Antone. Jsi dobrej. Jsi fakticky dobrej,* za-
mumlal jsem a pustil se do dortiku.

To, Ze celé dopoledne lezel ve vyhtatém auté, mu zrov-
na neprospélo. Koupil jsem si ho rano v jednom super-
marketu u Sodertalje. Za zvyhodnénou cenu, protoze mu
koncila trvanlivost. Vzhledem k tomu, Ze k mému naro-
zeninovému ritualu jsme zvani jen ja a moje myslenky,
usoudil jsem, Ze klidné mtZu trochu zredukovat naklady.

Jakmile jsem se pokusil prolomit horni vrstvu tésta,
1Zicka se zlomila jako sucha vétvicka. Popadl jsem rozsi-
fenou Cast mezi palec a ukazovak a ze strany vydlouba-
val §lehacku. Podhrabal jsem tésto, az se dortik zhroutil.
Nékolik soust mi uplné stacilo. Nejspi§ jsem si mél radsi
koupit bali¢ek suSenek.

Zaklapl jsem hrbolatou plastovou krabic¢ku a hodil na-
poleonsky fez do kose za pachnoucimi zachodky. Rodina
s vajickovymi chleby se zatim na stole jaksepatfi zaby-
dlela. S ubrousky, termoskou, hlinikovymi tacky a umeé-
lohmotnymi miskami, skleni¢kami na limonadu i hrnky
s kavou. Déti se smaly a patlaly po sobé jidlo, rodic¢e na
vSechno davali pozor a snaZili se pfi tom dostat do sebe
taky par soust. Otec déti byl v mém véku. Chvili jsem ho
pozoroval a premyslel, jestli by mi zavidél, kdyby védél,
Ze mam svobodné povolani a pracuju v zabavnim pramy-
slu, zatimco on se musi v letnim vedru nékam kodrcat
s manzZelkou a détmi a planovat kazdou minutu do po-
sledniho detailu, aby nevypukl chaos.
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Miril jsem pravé na vystoupeni v domé pro seniory
JeZecek nedaleko Karlsborgu. Po ném na mé cekal hote-
lovy pokoj s ¢isté povle¢enou posteli a arasidy v minibaru.
Ten druhy se mohl tésit leda na oschla vajicka a kaviar
z ulepenych détskych prstiki, at se mu to libilo nebo ne.

Pravé to se mi na narozeninovych chvilkach, kdy jsem
veho nechal a stravil deset minut sam se sebou, libilo.
Byla to vynikajici pfileZitost uvédomit si, jak mimofadny
vedu Zivot. Jakou mam svobodu. Jsme jen ja a cesta k ne-
kone¢nym obzoram.

Matka déti rozvazala pestrobarevnou $nurku na jakési
bilé krabici a vytahla z ni marcipanovy dort. Déti ji po-
mohly zapichat do néj svicky, a kdyZ je zapalila, zacaly zpi-
vat ,Hodné $tésti, zdravi“. Dva muZi stfedniho véku slavi-
li narozeniny na stejném odpocivadle, to byla zatracené
zvlastni shoda nahod. Déti zpivaly ukrutné fale$né, ale
nadseni jim nechybélo. Otec mél zfejmé za to, Ze se pocita
pfedevsim snaha, protoze pfi tom jejich kviceni cely zafil.

Kdy?z sfoukl svicky, dostal dlouhy vasnivy polibek od
své manzelky. Otocil jsem se zady, nechtél jsem béhem
svého soukromého desetiminutového ritualu ztracet ¢as
civénim na $tastnou rodinku. Vratil jsem se do auta a zno-
vu zapnul mobil. Ale nenasel jsem Zadné nové e-maily ani
zme$kané hovory od lidi, ktefi by mi chtéli poblahopfat.
Nasi se ozvali rano, jinak o mych narozeninach moc lidi
nevédélo. Coz bylo vlastné docela fajn. KdyZ jsem byl maly,
pfipadalo mi, Ze se na moje narozeniny trochu zapomina,
protoze je slavim tésné pred letnim slunovratem, ale ted
uZ mi to bylo jedno. Pétactyficatiny nejsou, jak fikam, ni-
jak zvlastni divod k oslavé.
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KdyZ jsem mél dobry rok, zvladal jsem skoro stovku vy-
stoupeni po celé zemi. Jezdil jsem, kam mé vedla moje
GPs, a nékdy jsem skoro nevédél, ve kterém kraji zrovna
jsem. Abych se naudil odlisovat od sebe jednotliva malo-
mésta, mél jsem ve zvyku zjistovat si o nich pro pobaveni
riizné zajimavosti a podivnosti, tfeba Ze Karlsborg je zna-
my miniaturnimi pfedméty, naptiklad nejmensi ptaci kle-
ci ve Skandinavii, nejniz$im kuchyiskym stolem ve Svéd-
sku nebo jednou z nejkratsich $nuar na svété.

Domov Jezecek je hnéda pétipatrova budova z osm-
desatych let, ktera stoji u silnice vedouci do centra Karls-
borgu. Béhem minulych dvou let jsem tam vystupoval uz
trikrat.

Kdyz jsem veSel do nové vymalované, presto Sedivé
a bezutésné spolec¢enské mistnosti, ¢ekalo tam asi dva-
cet zidli a nékolik volnych mist pro voziky. AZ potud bylo
vSechno v poradku. Zasilhal jsem po uklizeci, ktery pravé
mezi zidlemi vysaval. Vysava¢ délal priSerny randal. Posta-
vil jsem na zem svou tézkou kouzelnickou bednu s kovanim
a nechapavé se rozhlédl po prostoru, kde jsem mél vystu-
povat. Staly tam dva pingpongové stoly plné dilka puzzle.
Zameéstnankyné domova, ktera mé do salu dovedla, i kdyz
bych trefil sam, mi vysvétlila, Ze klienti praveé se skladanim
zacali a Ze by bylo dobré, kdyby stoly mohly zustat, kde jsou.

Protoze méfim metr devadesat, jsem zvykly divat se
na lidi svrchu. Tahle situace nebyla vyjimkou. Zena s rudé
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obarvenymi vlasy byla skoro o dvé hlavy mensi nez ja.
Nejdiiv jsem se zamradil na uklizece ve snaze primét ho,
aby vypnul buracejici vysava¢. Nevys$lo mi to, protoze
ke mné stal zady. Potom jsem se zamracil na rudovlasku.

,Ujel jsem tfi sta kilometr( a kromé nékolika soust sko-
ro pro$lého napoleonského fezu jsem byl cely den o hladu,
takZe mé omluvte, jestli to bude znit trochu podrazdéné.
Ale kde si myslite, Ze budu vystupovat?“

Mozna az prilis demonstrativné jsem obéma rukama
naznacil, Ze misto neni ani mezi zidlemi, kde mélo sedét
publikum, ani u stol®, protoZe nedokoncené skladacky
Rudovlaska navrhla, Ze by divaci tfeba mohli sedét v kru-
hu. Neslo by, Ze bych ¢aroval uprostfed? V tom ramusu
jsem skoro neslysel, co povida. Zagestikuloval jsem na
uklizece, ktery si mé tentokrat v§iml.

»~Mohl byste vypnout ten vysavac¢? Pokous$im se tu pra-
covat. Ja se taky nemotam kolem vas a neuklizim, kdyz
se vy snazite pracovat, nemam pravdu?“

Uklize¢ néco zamrucel, vypnul vysavac a odtahl ze spo-
le¢enské mistnosti. Rudovlaska zopakovala otazku, jestli
by neptipadalo v ivahu, Ze bych béhem vystoupeni stal
uprostred. Pokréil jsem rameny. Mél jsem z principu po-
fadny problém s tim, Ze néjaké rozdélané skladacky jsou
ky televizni ka$par s tane¢nicemi, nakladnymi rekvizitami
a triky, které vyzaduji, aby divaci hledéli z urcitého uhlu.

»,Samoziejmé, mazu stat uprostied. Tak ty zidle pre-
rovname a vy byste mi pak mohla pfinést moje obloZené
chleby.“

Ja uz odchazim. Mam padla.“
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»KdyZ pfijedu nékam vystupovat, maji tam pro mé byt
pripravené obloZené chleby nebo néco podobného. Je to
ve smlouvé. Taky tam je, Ze potfebuju prostor, kde budu
vystupovat. P6dium nebo aspon kus podlahy bez ping-
pongovych stol.*

»V kantyné dostanete chlebicky.“

»Fajn, takZe to udélame takhle. Ja rozestavim Zidle a vy
mi pfinesete par chlebi¢ka.“

»Ja uz odchazim. Mam padla. V kantyné dostanete
chlebicky.“

Zavrtél jsem nad jeji mechanickou, necitlivou odpo-
védi hlavou.

yPodivejte, v tom pfipadé to udélame takhle. Ja roze-
stavim zidle a potom pujdu a porozhlédnu se, kde se tu
daji sehnat chlebicky. Vy nebudete muset délat viibec nic.
To bude baje¢né, co fikate?“

Myj ironicky komentat o¢ividné prolétl nad jeji hla-
vou, aniz ji zasahl. Rudovlaska jen spokojené pfikyvla,
chvili si néco tukala do mobilu a potom si $la po svych.

Posledni vystoupeni pred letnim slunovratem, ktery
mél zménit mij Zivot, mi vychazelo skvéle. Po jednom
triku, kdy jsem z vysokého klobouku vycaroval sklenku
Sampariského, jsem se starecka v publiku zeptal, jestli by
si nechtéli spole¢né trochu zazpivat. Do ni¢eho podobné-
ho jsem se normalné nepoustél, ale pripadalo mi, Ze ,Malé
Zabicky“, ,Farafova mala vrana“ nebo jina pisnicka, ktera
se zpiva na oslavach slunovratu, by se jim mohla libit. Vy-
padali tiplné nad$ené a ¢ekali, az spustim.

,Poslouchejte, napadla mé jedna véc. Mam totiz dneska
narozeniny. Ne¢ekam, Ze byste mi chtéli zazpivat, ale zase
je fajn, Ze vSichni znate text. Co fikate?“
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Spustil jsem ,Hodné $tésti, zdravi“, Vysledek byl zma-
teny a rozkolisany, ackoliv jsem pouZil svou umélohmot-
nou kouzelnickou hulku jako taktovku. Kdyz jsme skon-
¢ili, nikdo se neujal iniciativy, aby ¢tytikrat vyktikl hura,
jak je u nas zvykem, takZe i to jsem musel obstarat sam.
Jeden vozickar pfi tom dostal zachvat kasle. Chraplavé
sipani se ozyvalo po cely zbytek predstaveni. Bylo to dost
iritujici.

Kdyz vystupujete pred star$imi lidmi, mize byt ris-
kantni poustét se do trika zaloZenych na tom, Ze si né-
ktery z divaki ma zapamatovat kartu. Snadno pfi tom
vznikaji zmatky. Jinak jsem predvadél nacvic¢ena disla,
ktera jsem od mladi pouzil uz tisickrat, pfed jakymkoli
publikem. Mladym, starym, stfizlivym i opilym. Houslis-
ta miZe hrat tutéz klasickou skladbu cely zZivot, aniz by
ho nékdo obvitioval, Ze stagnuje, a pravé tak jsem se i ja
dival na sva kouzelnicka ¢isla.

Vyzva pro mé spocivala v tom, Ze ¢lovék ma vzdycky
co zdokonalovat a vybrusovat, at uz co se tyce techniky
nebo vizualni prezentace. Svou roli hralo i to, v jaké formé
pravé jsem. Nékdy mi urcity trik trval del$i nebo kratsi
dobu nez jiny den, presné jako u hudebnich skladeb. Né-
kteti kouzelnici si fikaji iluzionisté a predvadéji nakladné
show se svételnymi efekty a dymem, tane¢nicemi, spous-
tou vtipkovani, ,hlubokomyslnych“ proslovii a dalsich pi-
tomosti, za které jsou masy oc¢ividné ochotné platit mra-
ky penéz. Ja tomu fikam televizni ¢ary mary a neni to nic
pro mé. Dobry kouzelnik nepotfebuje pohyblivé zrcadlo-
vé stény, hydraulické plosiny v podlaze ani nadhernou
asistentku, ktera by odvadéla pozornost divaki. Kdybych
mél neomezeny rozpocet, nejspis bych si pfipravil nékolik

5



o néco vétsich a okazalejsich ¢isel, ale jinak mam oprav-
du rad uzky kontakt s divaky, kteti zblizka vidi, co délam.

Po predstaveni mi zavolal Pontus Bergstrom, ktery mél
na starosti planovani mych vystoupeni. St3j umélcdg, jez
zastupoval, sestavala z bavict, spisovatell objizdéjicich
autorska c¢teni, nékolika dydzejt, par celebrit proslave-
nych skrze reality show, jednoho hypnotizéra a mé.

,Nazdar, Antone. Mam dobrou a $patnou zpravu. Kte-
rou chces slyset diiv?“

Pozadal jsem ho, aby zacal tou dobrou.

4O vikendu jsem vyhral soutéz ve stielbé ze vzduchov-
ky! Prvni cena byla deset balicka kafe a nékolik paradnich
hovézich steaki.”

Ani jsem nevédél, Ze se Pontus vénuje sttileni. Ale
pogratuloval jsem mu a vyzval ho, aby mi sdélil $patnou
Zpravu.

»,Skovde a Vanersborg odpadaji.“

,Coze?“ bylo jediné, co jsem ze sebe po chvili zarazené-
ho ticha vypravil.

,Bohuzel je to tak. Basmati se uvolnil termin a ta fir-
ma z Vanersborgu chce na vecirek radsi ji. Nakupni cen-
trum ve Skovde se rozhodlo usporadat néjaké mecheche
s mistnimi basketbalistkami, takZe na tebe uZ asi nezby-
va Cas.”

»Ale mame prece smlouvy? Copak si to miiZzou jen tak
rozmyslet?“

Letos jsem mél min vystoupeni nez kdy dfiv, ale zatim
nikdo nic nezrusil. Az doted.
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»Ja vim, je to bida, ale musim byt flexibilni a nechci
lidem prodavat, co nechtéji. Basmati dobfe vypadd, umi
michat koktejly a je to televizni hvézda. To na firemnich
vecircich zabira a tohle je malifska firma, takZe se to nej-
spi$ dost rozjede. Vlastné se to pro tebe nehodi.

Nékolikrat jsem hlasité vzdychl, abych dal najevo ne-
spokojenost.

,Takze ted az do slunovratu nic nemam? To teda mtiZzu
klidné jet rovnou dom.

V duchu jsem zaklel, protoze uz jsem se ubytoval v ho-
telu v Karlsborgu. Mél jsem v planu udélat si pohodovy
vecer, mozna se podivat na film, poradné se vyspat a zitra
vyrazit do Skovde.

sNedostal jsem Zadny rozpis na Cervenec. Jak to vy-
pada?“

Pontus chvili neodpovidal.

»~Abych fekl pravdu, vypada to dost slabé. Nejenom pro
tebe, i u vétSiny ostatnich nam to celkem vazne. Vlastné
se doopravdy dafi jenom Kicki Hjortové*

Zasktipal jsem zuby. Kicki Hjortova byla pétasedesa-
tileta babka, ktera se kdysi malem utopila a méla zazitek
na prahu smrti, pfi némz vidéla andély. Napsala o tom
knihu, prodalo se nékolik set tisic vytisku a ted jezdila
po ruznych spolcich a podnicich a vypravéla o svém za-
Zitku. Lidem to podle vSeho ptipadalo velice odusevnélé
a inspirujici, coz jsem viibec nechapal. Kouzelnik klame
divaky. Divaci se chtéji nechat klamat. Védi, Ze necaru-
ju ,doopravdy“. Nikdo nevéri, Ze se hraci karta znevi-
ditelni a pfenese kosmem ode mé na pddiu (pfipadné
u pingpongového stolu) do kapsy saka osoby v publi-
ku. Ale kdyZ néjaka tetka jezdi po svété a vyklada lidem
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o andélech, zfejmé nikomu nedochazi, Ze je vodi za nos
stejné jako ja.

,Tak mé napada, nejsou ted zrovna tam nékde pobliz
Sebastian s Charlottou?“

Pokr¢il jsem rameny, pfestoZe mé nemohl vidét.

,Nemam ponéti, nesleduju v jednom kuse, co délaji,*
odpovédél jsem a sam jsem slysel, jak podrazdéné to zni.

sVCera nebo predevéirem méli vystupovat na néjakém
velkém letnim spektaklu ve sportovni hale v Lidképingu.
Bylo pry vyprodano, néjakych osm tisic lidi. Clovéce, do-
kazes$ si predstavit, na kolik si takhle asi pfijdou? To je
neuveéftitelny.“

»,Mam dneska narozeniny,” fekl jsem, abych co nejrych-
leji zménil téma.

Vazné? VSechno nejlepsi.“

»Diky. Kdy ma narozeniny Kicki Hjortova?“

»T0 z hlavy nevim, ale mtiZu se podivat do diafe.“

sTakze jeji narozeniny v diafi mas, ale moje ne?“

Vykoktal néjakou polovi¢atou vymluvu. Nechal jsem
to byt a zakondil hovor tim, Ze jsem Pontusovi jesté jed-
nou poblahopfal ke stfeleckému tspéchu. Potésilo ho to
a o¢ividné preslechl mtj kousavy ton. Nemél jsem silu
mu vysvétlovat, ze kdyz ¢lovék oznami ,mam dobrou
a $patnou zpravu“, tak se zpravidla obé novinky tykaji
prijemce sdéleni. Lékar by naptiklad nemél fikat pacien-
tovi, Ze dobra zprava je, Ze on sam zdédil po babi¢ce pa-
desat miliont, zatimco ta $patna, Ze pacient trpi nevylé-
¢itelnou rakovinou.
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Zrusit nocleh se mi nepodafilo, protoZze jsem pokoj pry uz
nékolik hodin ,pouzival“ Sice jsem jenom vesel dovnitf
a poloZil si tasku na postel, ale nemél jsem silu na dohady
ohledné preziravé zakaznické politiky hotelu. Osprcho-
val jsem se, seSel jsem do baru a dal si pivo. Byl to uplné
obycejny hotelovy bar nav$tévovany obchodnimi cestu-
jicimi i mistnimi talenty. Vedle mé se k baru posadila ja-
kasi Zena. Byla asi v mém véku. Pékné oblecena, sluselo
ji to. Typicka obchodni zastupkyné. Mozna méla par kilo
navic ze $patného jidla na cestach, ale byla profesionalné
atraktivni zpusobem, ktery nejspis zabiral, jestli prodava-
la zboZi v néjaké branzi s pfevahou muza. Kyvli jsme na
sebe. Objednala si drink. Zacala se se mnou trochu neza-
vazné bavit o pocasi (teplém a slune¢ném).

Kdyby tohle byl jeji pribéh, asi by mé popsala jako
nadpramérné vysokého muze stfedni postavy, spi$ hu-
benéjsiho, v padnoucim ¢erném obleku a peclivé vyc¢is-
ténych botach, s modryma o¢ima a kratkymi svétlymi
vlasy. Bez néjakych zvlast napadnych ryst. Ani hezky,
ani os$klivy. Normalni, na hranici nudného a nevyrazné-
ho, coz mohlo byt dobré i §patné v zavislosti na tom, co
si ¢lovék od nezavazného tlachani o pocasi s chlapem
u baru sliboval. Ja kazdopadné proti takové konverzaci
nic nemél, a tak jsem se dozvédél, Ze prodava sportovni
obleceni, Ze jesté nezjistila, co ukazuji vSechna ta blikaji-
ci svétylka v jejim novém sluzebnim auté, a Ze jestli mam
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hlad, tak v tomhle baru délaji strasné dobré sendvice se
slaninou.

Mél jsem v sobé polovinu druhého piva a byl jsem si
celkem jisty, Ze bude nasledovat tfeti, kdyz vtom se mé
zeptala, co jsem za znameni. Pokréil jsem rameny ve sna-
ze dat najevo svij nezajem, ale podatilo se ji ze mé vypacit,
Ze jsem rak. Nastésti rychle zménila téma a zeptala se, co
délam za praci. Kdyz se Zeny dozvédi, Ze jsem profesional-
ni kouzelnik, reaguji rizné. Nékdy jsou zvédavé a chtéji
vidét néjaky trik, nacCez Casto otravuji s tim, abych jim
fekl, jak se to déla. Jenze kouzelnik své triky nikdy ne-
prozrazuje. To je nepsany zakon, ktery vSichni dodrzuji.
Ty, co zvédavé nejsou, mivaji sklony tvafit se mirné pode-
ziivavé, asi jako vétsina dospélych, kdyz jim nékdo fekne,
Ze je klaun. Obcas nasleduje otazka, jestli se z toho vazné
da 7it. V tomhle ptipadé to Zené u baru pfipadalo vzru-
Sujici a ja citil v kostech, Ze bude chtit vidét néjaky trik.
Ale dopadlo to jinak.

,Vidél jsi to kouzelnické duo v televizi? Sebastian
a Charlotta, tak néjak se jmenuji. Jsou neskutec¢né skvéli.
Nevidél jsi minuly vikend galaveder pro zivotni prostiedi,
jak Charlotta vlezla do tygfti klece, ktera se spoustéla do
publika, a vSichni si mysleli, Ze vyleze tygr, ale pak odtah-
li zavés a uvnitf klece sedélo malé kotatko a kolem krku
mélo naramek néjaké holky z publika? To bylo tak nesku-
te¢né skvély, nechapu, jak to délaji!“

Mohl jsem v té chvili zkusit zabodovat a fict, Ze jsem ty
dva kdysi znal. Ze Sebastian mival v mladi takovou trému,
az pred kazdym vystoupenim dostaval prijem. A Ze iluze
s tygti kleci se da koupit od jedné firmy z Las Vegas a ne-
vyzaduje talent ani $ikovnost. Stadi zaplatit té7ké penize,
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