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Prvá kapitola

Anglicko, 1818
„Úbohé dámy! To je ich koniec! Čo si teraz počnú?“
„Asi predajú staré sídlo, hoci Boh vie, že je to len rozvali-

na.“
„Ale je to ich domov, nemajú kam ísť.“
„Pch, výsledok nešťastnej pijatiky a kariet, drahá.“
„Áno, ale to nie je ich vina. Ach, aké smutné je vidieť úpa-

dok kedysi slávnej rodiny!“
Šepot prichádzal z druhej alebo tretej lavice za Lily Balfou-

rovou. Tlmené hlasy pomaly prenikali do jej zármutku a od-
vádzali pozornosť od prázdnoty v srdci, od dažďa ospalo 
bubnujúceho po vysokých oknách farského kostola a od mo-
notónnej pohrebnej reči dediča titulu starého otca – nového 
lorda Balfoura. Bol v stredných rokoch a pre Lilinu stranu ro-
diny cudzinec.

Ako tiché šušotanie pokračovalo ďalej, otupenosť zo straty 
sa na Lilinej tvári ukrytej za čiernym sieťkovým závojom me-
nila na šok a potom na čisté pobúrenie.

Čo to má znamenať? uvažovala pohoršene. Niekto klebetí 
o jej rodine, priamo tu, počas pohrebu starého otca?!

Aké opovážlivé klebetnice!
Snažila sa rozpamätať, ktorí susedia spomedzi miestnych 

významných ľudí naplnili najbližšie lavice za ňou, no myseľ 
mala prázdnu. Posledné dva dni prežila v hmle, ochromená 
zármutkom a vyčerpaná niekoľkomesačnou starostlivosťou 
o svojho umierajúceho hrdinu.
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Počas toľkých rokov sa jej starý otec zdal mocnejší ako sám 
život. Bolo takmer nad jej sily vidieť ho, ako sa zo dňa na deň 
scvrkáva na chorého starca a ako zomiera.

No už ho viac nebolo, už odpočíval v pokoji, ako verila, 
a kým sa pohrebná reč jeho dediča naťahovala, ich susedia po-
kračovali v špekuláciách o osude jej rodiny. Teraz Lily natiah-
la krk a načúvala s podráždenou zvedavosťou.

„Možno im nový lord Balfour pomôže. Vyzerá ako muž 
s dobrým srdcom,“ nadhodila súcitne jedna z matrón, ale dru-
há pohrdlivo odfrkla.

„Lady Clarissa by to nikdy neprijala. Obe strany rodiny už 
celé roky neprehodili spolu ani slovko. Myslela som, že je to 
všeobecne známe.“

„Nuž áno, ale nemôže ich nechať umrieť od hladu. Ach, je 
to také smutné!“ nariekala tlmene jej spoločníčka. „Najprv 
pán Langdon zomrie v Indii, a potom synovec v tom strašnom 
súboji. Možno na starej balfourovskej kliatbe naozaj niečo 
je.“

„Hlúposť. Môže za to len ich pýcha. Keby nemali nosy tak 
vysoko, riešenie by mali priamo pred sebou.“

„Aké riešenie? Čo tým myslíte?“
Veru, čo? Lily sa zamračila a premýšľala nad tým istým.
„Jedna zo slečien by si ešte mohla nájsť závideniahodnú 

partiu,“ ponáhľala sa s vysvetlením prvá dáma. Tlmeným 
hlasom pokračovala: „Nuž, staršia sesternica asi nie. Slečna 
Pamela bude mať takmer štyridsať a je veľmi zvláštna. Ale tá 
mladšia, Lily. Bezchybný pôvod a výzorom sa podobá na mat-
ku. Dovolím si povedať, že správnym sobášom by im do vre-
ciek mohlo natiecť dosť zlata, a mali by po problémoch.“

Pri tých slovách Lily cítila, ako jej krv mizne z tváre, celá 
stuhla, či skôr napla sa, a silnejšie zovrela päsť, v ktorej žmo-
lila vreckovku. Nie!

„Ale, drahá, nebudú si môcť dovoliť, aby sa zúčastnila lon-
dýnskej spoločenskej sezóny. Sotva si viem predstaviť, z čoho 
zaplatia pohreb.“
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„Nuž, podľa mňa má šancu teraz, alebo nikdy. Veď jej ťahá 
na dvadsaťpäť. Kým odloží smútok za starým pánom, už ne-
bude v kurze. A, úprimne, vôbec nechápem, prečo sa doteraz 
nevydala. Veď určite nemá núdzu o ponuky.“

Čo sa do toho, dopekla, stariete? pomyslela si Lily, zatína-
júc zuby.

„Možno sa lady Clarisse žiaden z dcériných nápadníkov 
nezdal dosť dobrý pre starú balfourovskú krv.“

„Určite. Ale tak či tak je už vo veku, keď nepotrebuje mat-
kin súhlas, nie? Neviem ako vy, drahá, ale keby som bola na 
jej mieste, mala by som pocit, že som si nesplnila svoju povin-
nosť.“

„Ale no tak!“
„Nie, vážne! Na čo čaká, na princa? Na rytiera v žiarivej 

zbroji? V jej veku som už mala tri deti.“
Lily pri ich až príliš pravdivom konštatovaní zvraštila tvár 

a úkosom vrhla na matku neistý pohľad.
Lady Clarissa Balfourová ani vo veku štyridsaťštyri rokov 

nevyzerala na to, že by sa mala vzdať titulu jednej z najkraj-
ších žien južného Anglicka. Mnohí ju považovali aj za jednu 
z najobávanejších.

Podľa toho, ako v lavici vzpriamene sedela, Lily pochopila, 
že aj jej mama počula tie nehorázne reči. Ale na rozdiel od po-
kornejšej a oveľa poslušnejšej Lily lady Clarissa pomaly otoči-
la svoju krásnu hlavu ku klebetiacim susedám a venovala im 
zdrvujúci pohľad. Musel ich zasiahnuť ako ľadový závan se-
veráka.

Ako... sa... opovažujete?!
Lily počula, ako dámy za ňou zahanbene zalapali po dy-

chu. Neprekvapilo ju to. Poznala ten pohľad.
Pohodlnejšie sa usadila v lavici. Dobre vedela, aké je to utŕ-

žiť matkin pohľad, z ktorého mrazilo do špiku kostí. Bola len 
rada, že teraz nebola jeho terčom ona.

Jej matka bola dcérou grófa – skutočnosť, na ktorú nikto 
v jej prítomnosti nemohol zabudnúť – a bola pridobre vycho-
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vaná na to, aby čo len zvýšila hlas. Samozrejme, ani nebolo 
treba, keď vedela pohľadom metať okolo seba blesky.

Keď sa lady Clarissa Balfourová úplne nevzrušene opäť 
obrátila dopredu, jej dokonalá tvár, biela a tvrdá ako maska 
z mramoru, kontrastovala s čiernou čipkou smútočných, až po 
krk uzavretých šiat. Len čo uzemnila klebetnice, úkosom ho-
dila na Lily chladný, spokojný pohľad.

Ako matka som sa ťa zastala, vyrozumela Lily.
Odpovedala nenápadným, trochu nešikovným prikývnu-

tím. Potom sa pokúsila opäť obrátiť pozornosť na smútočnú 
reč, ale, pravdupovediac, bolo veľmi ťažké počúvať prázdne 
frázy nového grófa Balfoura o mužovi, ktorého sotva poznal 
a ktorého všetci z okruhu niekoľkých míľ mali radi.

Vlastne asi s výnimkou Lilinej matky. Lady Clarissa bola 
starému vikomtovi poriadnou nevestou, ale už ako dieťa Li-
ly cítila, ako jeden druhého obviňujú zo smrti jej otca. Vždy 
si pripadala ako medzi dvoma mlynskými kameňmi. A ako 
tam sedela, ponorená do myšlienok, z ktorých ju jej sused-
ky tak hrubo vytrhli, skormútene sa snažila rozhodnúť, ktorý 
pohreb bol horší: tento alebo otcov.

V skutočnosti nešlo o nijakú súťaž. Dnes mala síce zlome-
né srdce, ale nedalo sa to porovnať so stratou, ktorú zakúsila 
pred pätnástimi rokmi ako deväťročné dieťa. Hoci starého ot-
ca vrúcne ľúbila, a keď ho opúšťali sily, bola pri ňom deň čo 
deň, ešte bližšia si bola s otcom – ako by povedala jej pestún-
ka, boli jedna duša.

Navyše, starý otec bol starý a chorý a Lily vedela, že umie-
ra. Ale pred rokmi, keď bola len malé dievčatko, nevedela, čo 
to je smrť, a verila, že jej úžasný otecko zažíva v Indii veľkole-
pé dobrodružstvá, jazdí na slonoch a stretáva sa so žiarivými 
maharadžami. To jej povedal.

Sľúbil, že sa vráti s vrecom plným rubínov pre mamu a ďal-
ším vrecom plným diamantov pre ňu. Moja princeznička! Prin-
cezná Lily! Jedného dňa budeš najúžasnejšou dievčinou v celej kra-
jine... Švihácky, šarmantný Langdon Balfour bol beznádejný 
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rojko a vždy mal sklon zveličovať, ale ako deväťročná ho Li-
ly brala za slovo. Asi o rok neskôr správa o jeho smrti na ná-
sledky žltej zimnice rozbila Lilin detský svet na márne kúsky.

Možno preto bolo také ťažké počúvať reč nového lorda Bal-
foura. Mal tam stáť jej ocko, to on mal rozprávať každému 
o svojom otcovi, uvažovala trpko. To ocko mal zdediť titul 
a prevziať zákonnú úlohu mužskej hlavy rodiny. Možno by 
sa ani vtedy nevyhli úpadku, zruinovaniu, ale aspoň by bo-
li spolu.

Namiesto toho jediné, čo jej ostalo, boli vädnúce spomien-
ky na rozprávky, ktoré jej zvykol rozprávať, a na vyhliadkovú 
vežu v záhrade, ktorú by dokončil, keby sa mu neminuli pe-
niaze... a čas.

Teraz sú len domácnosťou žien so šialene nízkou apanážou, 
z ktorej ťažko vyžijú.

Boh nám pomáhaj! pomyslela si Lily a pomaly sklopila zrak.
Jej neznáma susedka má určite pravdu. Sú prekliati.
A hneď tu bol pocit viny. Známy pocit viny. Možno jej kle-

betná suseda trafila do čierneho. Mohla by si to všetko dať do 
poriadku, keby si nebola taká sebecká, vyčítalo jej svedomie. 
Prečo by si sa nemohla vydať, keď by sa tým všetko vyriešilo? 
Len sa pozri na svoju úbohú matku! Netrpela už dosť? Pozri, 
aká je hrdá! Nenarodila sa preto, aby bola chudobná.

Dokážeš to! nástojilo svedomie, snažiac sa dodať jej odva-
hu. Môžeš ich zachrániť. Vieš, že môžeš, len keby si zabudla 
na minulosť a prestala sa báť!

Ale Lily sa bála. Skúsenosť ju naučila, že zdravá nedôvera 
voči ľuďom a svetu je potrebná na prežitie. A ktovie, keby jej 
otec mal v sebe kúsok primeraného strachu, možno by dnes 
ešte žil. Strach bol dobrý.

Pohrebný obrad sa onedlho skončil. Klebetnice sa vypari-
li ešte pred tým, ako smútočné zhromaždenie povstalo a na-
sledovalo nosičov rakvy, zachmúrene odnášajúcich milované-
ho lorda z kostola.

Kým sa džentlmeni presúvali do priľahlého cintorína, aby 
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pochovali vikomta, dámy nastupovali do kočov a vyrážali 
k sídlu Balfour Manor, kde Lilina rodina pripravila skromné 
pohostenie.

Lady Clarissa kráčala vpredu vznešene ako kráľovná, na-
dvihujúc si pri kalužiach blata lem čiernych sukní, zatiaľ čo je-
den z ich verných sluhov – ktorý, mimochodom, nedostal za-
platené už niekoľko mesiacov – skackal za ňou a držal jej nad 
vlasmi úhľadne schovanými pod čiernym čepcom dáždnik.

„Poď, Lily!“ zvolala lady Clarissa. „Musíme sa pripraviť na 
hostí.“

Lily sa ani nepohla. „Radšej by som išla pešo. Potrebujem...“ 
Jej ďalšie slová zmrazil matkin rozhorčený pohľad.

„Lily, prší. Nevymýšľaj!“
„Mám dáždnik. Rada by som bola chvíľku sama, ak by ti to 

neprekážalo, mama.“
Lady Clarissa sa zvrtla o stoosemdesiat stupňov a zabodla 

do nej pichľavý pohľad. „Isteže by mi to prekážalo. Potrebu-
jem, aby si vítala hostí, keď budú prichádzať. Ja budem v saló-
ne podávať čaj a ty ich budeš vítať vo vstupnej hale.“

„Teta Daisy povedala, že ma zastúpi. Bude to len chvíľka.“
Lady Clarissa vrhla na svoju zavalitú, zvyčajne bezradnú, 

ale láskavú švagrinú neistý pohľad.
„Á-áno, ja budem pri dverách,“ ozvala sa teta Daisy.
Lady Clarissa prevrátila oči.
„Ach, Clarissa, nechaj ju ísť!“ prosila teta Daisy úpenlivo. 

„Chúďa dievča mu chce dať posledné zbohom.“
Lilina matka hodila smerom k cintorínu pohŕdavý pohľad, 

a potom pokrčila plecami. „Nieže sa zabudneš! O dvadsať mi-
nút bude dom plný hostí a ja ťa budem potrebovať.“

„Áno, matka,“ prikývla Lily, a keď sa jej mama odvrátila, 
vďačne sa na tetu Daisy pozrela. Potom lady Clarissa a zvyš-
né dve členky jej sprievodu – popletená, uvravená teta Daisy 
a do kníh večne zabratá sesternica Pamela, ktorá práve krči-
la nosom a sušila si od dažďa zafŕkané okuliare – nastúpili do 
čierneho koča a vyrazili k Balfour Manoru.
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Majestátna tehlová budova bola od kostola vzdialená, čo by 
kameňom dohodil. Pomedzi stromy bolo vidieť štít strechy.

Nie je to rozvalina, pomyslela si Lily urazene. Strecha bola 
možno na jednom či dvoch miestach deravá, no a čo?

Ako hľadela na rad kočov pomaly sa posúvajúci k sídlu, 
s neprestajným úžasom uvažovala nad prekvapením v závete 
starého otca. Preskočil jej matku a svoj majetok – Balfour Ma-
nor – odkázal Lily.

Samozrejme, vedela, prečo to urobil. Nie preto, lebo sa oň-
ho starala, ani preto, lebo bola krv jeho krvi, kým jej matka 
iba nevestou. Urobil to preto, aby si bol istý, že ak Lily dodrží 
svoju prísahu a nikdy sa nevydá, čo je dosť možné vzhľadom 
na to, čo sa jej stalo, potom bude mať aspoň miesto, kde mô-
že navždy žiť – miesto, ktoré bude môcť volať svojím domo- 
vom.

Ani jej matka by ju nemohla vyhodiť, ako sa raz vyhráža-
la. Pri spomienke na matkino chladné odsúdenie sa Lily za-
chvela, hoci sa to stalo už pred desiatimi rokmi, keď bola len 
pätnásťročné vystrašené dievča. Ešte stále trpela hanbou, kto-
rú uvalila na svoju hrdú rodinu. Našťastie sa na prísny rozkaz 
starého otca všetci okolo nej zomkli a strážili jej tajomstvo celé 
roky, chrániac ju v mene rodinnej cti pred poškvrnou.

Všetci robili, čo mohli, aby to zamietli pod koberec. Dokon-
ca ani jej matka to prinajmenšom osem rokov nespomenula. 
Ale vedomie hriechu stále driemalo pod povrchom a vznáša-
lo sa v zdvorilej, no vojnovej zóne ich sídla. Život išiel ďalej, 
akoby sa nič nestalo, a Lily sa umárala otázkou, či existuje ne-
jaký spôsob, ktorým by mohla odčiniť svoju chybu. Pravdu-
povediac, práve to ju zdržalo, aby ešte chvíľu ostala premýšľať 
– nie strata starého otca, ale zožierajúci pocit viny, ktorý v nej 
ostal po susedkiných slovách.

Správnym sobášom by im mohlo do vreciek natiecť dosť zlata, 
a mali by po problémoch.

Česť rodiny Balfourovcov bola opäť ohrozená, teraz nie 
škandálom, ale finančným zruinovaním. Pred rokmi to bola 
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ona, kto ohrozil dobré meno rodiny, ale jej príbuzní sa jej za-
stali. Teraz, keď opäť stáli na pokraji hanby, nebolo jej povin-
nosťou zachrániť ich, ak to bolo v jej silách? Nedlhovala to sta-
rému otcovi?

Ako sa zástup kočov vzďaľoval, obzrela sa ponad plece na 
mužov zhromaždených na cintoríne.

Pozorovala ich, ako spúšťajú truhlu do zeme, a oči sa jej za-
liali slzami. Dlaňou si rýchlo zakryla ústa a opäť sa pozrela 
pred seba. Na dáždnik jej jemne bubnoval dážď.

Pomaly kráčala ďalej, opatrne kladúc jednu nohu pred dru-
hú, no napriek okovanej podrážke sa jej topánky takmer za-
bárali do blata.

Čo mám robiť? Nechcem byť sebecká...
Premýšľala, ako zaplatí chod Balfour Manoru, ktorý si vy-

žadoval obrovské výdaje, dokonca aj keď jeho obyvatelia žili 
viac než skromne, a nevedela, kde skôr začať. Teraz bolo celé 
jej. Predaj vôbec neprichádzal do úvahy, ale ako zaplatí dane 
či opravu starej deravej strechy, to vôbec netušila.

Možno by som si mala ozaj začať hľadať manžela, pomysle-
la si s nevôľou. Nech sa stalo čokoľvek, nezniesla by, keby na-
vyše prišla o domov. Jej chátrajúce sídlo a táto ospalá dedina 
boli jedinými miestami na svete, kde sa cítila skutočne bez-
pečne.

Navyše, na konci zarastenej záhrady stála výstredná veža, 
ktorú otec nestihol dokončiť. Ak by musela predať dom, noví 
vlastníci by pravdepodobne vežu zbúrali, a to by bolo, akoby 
stratila otca druhýkrát spolu so spomienkami na detstvo, ne-
vinnú časť svojej mladosti.

Na druhej strane, ak rýchlo čosi nepodnikne, určite o dom 
príde.

Jedna zo slečien by si ešte stále mohla nájsť závideniahodnú par-
tiu...

V tej chvíli Lily začula, ako za ňou hrkoce koč. Odstúpila 
z cesty a obzrela sa. Z prítmia sa vynorila štvorica bielych ko-
ní ťahajúcich za sebou nápadnú ružovú bričku neveľkej oblej 
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konštrukcie. Keď zbadala, ako k nej uháňa žiarivý koč, prvý 
raz v ten deň sa usmiala. To jej krstná mama, pani Clearwel-
lová, prichádzala až z ďalekého Mayfairu.

Vedela, že mama pozvala svoju vernú priateľku z detstva, 
aby u nich strávila pár dní. Bola to výstredná dáma a vždy 
k nim prišla v čase kríz. Vo chvíli, keď kočiš Gerald zastavil 
hrdý záprah priamo vedľa nej, akoby zázrakom prestalo pr-
šať.

„Dobrý deň, slečna Lily!“ pozdravil ju veselo a nadvihol si 
klobúk. Kývla mu hlavou a v tej istej chvíli sa z okienka vystr-
čila sivá hlava jej krstnej mamy. „Och, dobrý Bože, idem ne-
skoro! Lily, drahá, to je odo mňa príšerné! Zmeškala som celý 
obrad? Nastúp si, dievčatko, no tak! Hlupáčik, čo ti to napad-
lo ísť pešo v daždi?“

„Mám dážď rada, madam, a áno, obávam sa, že ste ob-
rad zmeškali. Ale to nič.“ Lily nedokázala potlačiť ironický 
úsmev. „Idete práve včas na čaj a koláčiky.“

„Pánboh zaplať!“ Pani Clearwellová vyskočila z koča a pri-
tisla sa k Lily pod dáždnik.

Nízka kyprá lady ovešaná šperkmi držala chvíľu Lily za 
plece a skúmala jej tvár pohľadom, v ktorom sa zračil ten naj-
úprimnejší súcit. Potom, v náhlom návale emócií, ju uväzni-
la v mohutnom objatí. „Moje drahé, drahé dievčatko! Úbo-
hé stvorenie! Celá starostlivosť bola na tebe, však? Pravdaže 
áno,“ dodala smutne. „Bola si pri ňom, keď odišiel?“

„Áno.“ Súcitnosť jej láskavej krstnej mamy vohnala Lily sl-
zy do očí. „Nechcel brať lieky. Povedal, že si počká na smrť 
s čistou hlavou.“

„Ach! Hrdina až do konca!“
Lily prikývla. „Mal také strašné bolesti!“
„Teraz už je v nebi s tvojím otcom. No tak, no tak, dušička! 

Už je dobre?“
Horko-ťažko prikývla a zotrela si slzu.
„Statočné dievča!“ Pani Clearwellová ju pohladila po líci.
Bola to matkina sesternica a Lily okrem nej nepoznala niko-
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ho, kto by si skutočne vedel poradiť s lady Clarissou. Ich pria-
teľstvo ju odjakživa miatlo. Obe ženy nemohli byť rozdielnej-
šie.

Lilina matka by napríklad nikdy nenosila spony v tvare 
hviezdy, aké sa práve trblietali vo vlasoch pani Clearwellovej. 
A už vôbec nie na pohreb.

„Ach!“ prudko vykríkla korpulentná vdova. „Lily, dušička, 
musíš mi dovoliť, aby som ťa odviedla z tohto pochmúrneho 
miesta. Viem, že si zarytý domased, ale poď so mnou do Lon-
dýna! Trvám na tom!“

Lily sa mdlo usmiala. „Myslím, že mám pred sebou šesť 
mesiacov smútku, ako kážu dobré spôsoby.“

„Dobré spôsoby! Ale prosím ťa!“ protestovala krstná mama, 
blýskajúc očami. „Držíš smútok od deviatich rokov. A vravím 
ti, už stačilo! Lord Balfour by nechcel, aby si sa trápila, a ne-
chcem to ani ja.“

„Vždy ste boli ku mne taká láskavá.“
„Pretože vidím v tebe veľké veci.“
Lily pri slovách krstnej mamy zavrtela hlavou a zotrela si 

z líca mokrú stopu, presviedčajúc sa, že to bola dažďová kvap-
ka.

„V poriadku,“ z ničoho nič uzavrela diskusiu pani Clear-
wellová. „Tak sme dohodnuté. Pôjdeš so mnou do Londýna 
a skvele sa zabavíme. Koncerty, večere, bály, večierky...“

„Lenže ja si nemám čo obliecť. Myslím to vážne,“ prerušila 
ju Lily unavene. Reči krstnej mamy o tom, ako pôjde do spo-
ločnosti tak skoro po úmrtí v rodine, ju trochu pohoršili.

„Taľafatky, slečna! Život sa má žiť! A pokiaľ ide o tvoje ob-
lečenie, s tým si nelám hlavičku. Obstaráme ti zopár šiat ako-
by nič. A o peniazoch ani slovo! Ver mi, nestojí to za reč. Som 
tvoja krstná mama a môžem ťa rozmaznávať, koľko chcem. 
A vieš, že môj Norbert zomrel mimoriadne bohatý.“

Lily na ňu neisto hľadela. „Je ťažké prijať vašu veľkorysosť.“
„Ale, drahá! Robiť gardedámu mladej kráske v Londýne – 

veď to bude zábava, akú som už roky nezažila. Ale počúvaj! 
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Nesmieš byť pyšná ako tvoja mama alebo tvrdohlavá, ako bo-
lo jeho lordstvo. No tak, Lily, viem, že si praktická mladá žena 
– a vieš, že som vždy bola na tvojej strane.“

Liline oči sa zaplnili slzami, ale odvrátila sa a s veľkým se-
bazaprením ich potlačila. „Tak dobre. Budem o tom uvažovať. 
Ale jedno mi sľúbte,“ pozrela sa úkosom na svoju prefíkanú 
krstnú mamu.

„O čo ide?“
„Nemáte v úmysle hrať sa na dohadzovačku, však?“
Pani Clearwellová sa žiarivo usmiala. „Hm, vlastne teraz, 

keď si to spomenula, drahá, mi napadlo, že poznám v Londý-
ne dvoch alebo troch príjemných mladých džentlmenov, ktorí 
by sa k tebe úžasne hodili.“

Lily si vzdychla, no vzápätí zmenila postoj a vyhŕkla trúfa-
lú otázku: „Sú bohatí?“

„Lily, miláčik.“ Pani Clearwellová ju pokarhala nezbedným 
pohľadom. „Sú rozprávkovo bohatí. Nechcela by som ťa okrá-
dať o čas.“

„Hm,“ zamrmlala Lily, hľadiac cez plece na veľké, stude-
né a pochmúrne rodinné sídlo. Cez strechu pravdepodobne aj 
v tejto chvíli tieklo.

Keď krstná mama významne ukázala na svoj koč, Lily sa 
na ňu uprene zahľadela, potom si zložila dáždnik a nastúpi-
la dnu.

Ku koncu toho úmorného dňa bola Lily pevne rozhodnu-
tá. Keď všetci hostia odišli, až na pani Clearwellovú sediacu 
v hosťovskej izbe, Lily zavolala všetky svoje príbuzné do sa-
lóna.

Stála pred kozubom a hľadela na ne s rukami založenými 
za chrbtom. „Chcem vám všetkým niečo povedať. Niečo osob-
né.“

„Áno, dcéra?“ zdvihla bradu jej matka.
Lily sa vystrela a zhlboka nadýchla. „Rozhodla som sa, že 

prijmem pozvanie pani Clearwellovej a pôjdem s ňou do Lon-
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dýna. Nemá zmysel protestovať,“ oznámila im. „Všetky vie-
me, že musíme niečo urobiť.“

Teta Daisy sa zamračila, znepokojene pozrela na lady Cla-
rissu, a potom opäť na Lily. „Ale, drahá, veď máš smútok!“

„Myslím, že v tomto prípade by to starý otec pochopil,“ od-
vetila Lily jemne. Chvíľu váhala a potom dodala: „Ak si má-
me udržať strechu nad hlavou, musím ako nový vlastník sídla 
podniknúť isté kroky. Takže pôjdem do Londýna a pohľadám 
si zámožného manžela – potom si budeme môcť všetky vy-
dýchnuť,“ dokončila náhlivo, keď začula, ako pri jej slovách 
zalapali po dychu.

Tri dámy hľadeli na ňu celé vyjavené.
„Ty sa chceš... vydať?“ vydýchla jej sesternica-stará dievka.
„Ach, drahá Lily, Boh ti žehnaj, dievčatko statočné!“ zašep-

kala teta Daisy a vreckovkou sa zľahka dotkla očí. „Bála som 
sa, že skončíme v chudobinci.“

Lily obrátila zrak na matku, zvedavá na jej reakciu. Napä-
to skúmala jej tvár.

Lady Clarissa bola dlho ticho. Napokon odložila vyšívací 
rám a ihlu. „Si si istá, že to zvládneš?“

Pozbierala všetko svoje odhodlanie a sťažka prehltla. „Áno, 
zvládnem.“

Zafírové oči jej mamy sa zlovestne zúžili. „Úplne všetko? 
Manžel bude mať... isté nároky.“

„Áno, som si toho vedomá. A budem pripravená.“
„Ale... matka! Teta Clarissa! Nemôžete jej predsa dovoliť, 

aby to urobila!“ zdesene vyhŕkla sesternica Pamela.
Nikto neodpovedal.
„Viem, že sme chudobné, ale nemôžete nechať Lily, aby sa 

predala ako... ako istý nemenovaný druh žien. Je to absolút-
ne ohavné.“

„Ohavné?“ zopakovala teta Daisy a zamračila sa.
„Musí predsa existovať nejaký iný spôsob!“ trvala na svo-

jom Pamela. „Už viem!“ zvolala a náhle sa celá rozžiarila. 
„Predám jeden zo svojich románov.“
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„Nie!“ vykríkli obe staršie ženy jednohlasne.
„Preboha! Ty a tvoje gotické romány! Zničíš posledný kú-

sok váženosti, ktorý tejto rodine ostal,“ zamrmlala lady Cla-
rissa a od rozhorčenia sa striasla. „A takéto reči už nebudem 
počúvať! Dámy nepíšu romány.“

„Ale mohla by som ich vydať pod pseudonymom...“
„My aj tak budeme vedieť, že si to ty, Pamela,“ povedala la-

dy Clarissa s trpiteľskou odovzdanosťou. „Česť je česť. Man-
želstvo je pre ženu aspoň dôstojné zamestnanie. Mohla si sa 
o tom presvedčiť, keby si celú mladosť nepremrhala nezmy-
selnými čmáranicami,“ dodala popod nos.

„Áno, madam,“ hlesla Pamela a sklopila oči. Za sklami oku-
liarov opäť vyzerali bojazlivo a zronene.

Lilinou tvárou sa mihol záblesk hnevu. Matka sa ťa opäť za-
stala. Vždy neomylná a priamočiara.

A kruto ľahostajná.
„Neboj sa, Pam,“ prehovorila Lily a pokúsila sa povzbu-

diť svoju smutnú nepôvabnú sesternicu chabým úsmevom. 
„Možno sa to zdá, ehm, ohavné, ale mne sa to nebridí,“ kla-
mala, „a napokon, naše matky majú pravdu. Tak to proste vo 
svete chodí.“

„Hm, lenže mňa svet nikdy príliš nezaujímal.“ Sesterni-
ca po Liliných slovách opäť nabrala odvahu, vstala a odloži-
la rozčítanú knihu.

Rázne prikročila k Lily a uprene sa jej pozrela do tváre. 
Spoza okrúhlych okuliarov bez rámov jej hnedé oči na ňu hľa-
deli prenikavo a nástojčivo. Z dychu jej bolo cítiť kávu – nikdy 
nepila čaj. „Takže ty sa na to skutočne podujmeš?“ uisťovala 
sa neveriacky. „Aj napriek tomu... čo sa stalo? Nájdeš si boha-
tého muža a všetky nás zachrániš pred biedou?“

Lily zdvihla bradu ešte viac. „Veľmi bohatého.“
„Tak potom urobíš lepšie, keď si vyberieš hlúpeho,“ poradi-

la jej Pamela. „Ten sa dá ľahšie oklamať.“
Lady Clarissa sa sucho zasmiala. „Keď už o tom hovoríš, 

drahá, všetci muži sú značne hlúpi.“
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Trpká poznámka im pripomenula, že lady Clarissa nikdy 
neodpustila manželovi jeho pochabé rozhodnutie odísť do In-
die a zachrániť rodinný majetok. Niežeby bola obzvlášť odda-
nou manželkou, ale jeho smrť pre ňu znamenala, že sa nikdy 
nedostane k titulu, pre ktorý sa zaňho vydala.

Keby žil, postúpila by na úroveň vikomtesy. Namiesto to-
ho jej ostal len zdvorilostný titul, na ktorý mala nárok po ot-
covi grófovi.

„Áno, Lily, poslúchni svoju sesternicu,“ pokračovala lady 
Clarissa sucho. „Bohatý a hlúpy. Presne taký muž, akého po-
trebuje každé dievča.“

„Rozumiem,“ prinútila sa Lily pokojne odpovedať, aby za-
maskovala strach. Bola odhodlaná osvojiť si matkin chladno-
krvný postoj a čeliť čomukoľvek, čo pre ňu osud v Londýne 
prichystá. Vedela veľmi dobre, že toto je jej jediná šanca, ako 
sa v očiach rodiny vykúpiť.

Bohatý a hlúpy, nech sa tak stane!
Napokon, ktorý chlap s trochou filipa by ju vôbec chcel?

Druhá kapitola

Londýn, o dva mesiace neskôr
Nebol to typ človeka, aký výbor očakával.
Deväť veľavážených džentlmenov finančného výboru pre 

vojenskú expanziu v Indii si sadlo za dlhý vyvýšený stôl 
v popredí plesnivej stredovekej siene a pripravilo sa na par-
lamentný výsluch, ktorý mali o chvíľu viesť. Každý z nich sa 
tajne tešil z vyhliadky na popoludnie strávené ich starou ob-
ľúbenou hrou „rozštvrťme ho na kúsočky“. Ó áno, bolo také 
príjemné krátiť si dlhé hodiny dusením, urážaním, zastrašo-
vaním a sužovaním nešťastníka dôstojníka, ktorého posla-
li z predných línií, aby podal hlásenie im, civilnému úradu, 



17

a odpovedal na ich otázky, poskytol vysvetlenia, jednoducho 
aby tancoval, ako budú pískať.

Napokon, oni otáčali kľúčikom od vojenskej pokladnice. 
A navyše, udalosť ako táto poskytovala široké pole možnos-
tí, ako zdĺhavo rečniť a nič nepovedať, čomu nijaký politik ne-
vie odolať.

Džentlmeni mali potešenie z tejto zábavky už veľakrát, 
a preto poznali typ človeka, aký im velitelia posielali z polí – 
podlízavého fičúra, druhorodeného syna aristokrata, ktorý by 
bol oveľa radšej za hráčskym stolom v klube White’s. Úlisné-
ho, vyparádeného pobočníka, čo sa opatrne drží v tieni gene-
rálovho stanu, keď vzduchom začínajú svišťať guľky.

Ale teraz im plukovník Montrose nikoho takého z prednej 
línie poslednej škaredej vojny v Indii, na ktorú by oveľa rad-
šej zabudli, neposlal.

Veru nie.
Predseda výboru dal kývnutím hlavy ozbrojenému správ-

covi znamenie, že sú pripravení, a hra sa môže začať. Uro-
dzená osoba pána správcu s námahou roztiahla starodávne 
škrípajúce dvere, ktoré pôsobili dojmom, že sa cez ne už-už 
prevalia úbohí kresťania, aby ich predhodili levom.

Ale rázne zvonivé údery vojenských krokov na kamenných 
dlaždiciach priamo za dverami vzbudili zrazu u členov výbo-
ru nejasné tušenie, že sa vo svojich očakávaniach možno tro-
chu, hm, zmýlili.

Potom sa vo dverách objavil on a polovica z nich sa v kres-
lách vyľakane vystrela. Niektorí zalapali po dychu. Všetci 
naňho civeli a zmätene a s bázňou si ho krížom-krážom pre-
meriavali. Stačil im jeden pohľad na skutočného bojovníka, 
ktorého vyslali, aby s nimi jednal, a vedeli, že tento pekne 
opálený, vysokánsky divoch neodíde, kým nedostane, po čo 
prišiel.

Major Derek Knight, skvostný exemplár vojaka v nablýska-
nej uniforme kavalérie, vpochodoval do siene, a ako prechá-
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dzal pozdĺž dlhého stola, za ktorým sedeli zoradení členovia 
výboru, nedalo sa nevšimnúť si jeho úctyhodnú výšku, pre-
tože hoci ich stôl stál na vyvýšenom stupienku, aj tak ho ma-
li v úrovni očí. Ako kráčal po sieni, hľadel uprene pred seba, 
ale keď prechádzal okolo prešibaného starého lorda Sinclaira, 
predsedu výboru, pozrel mu priamo do očí, čím prejavil zjav-
ný nedostatok poníženosti.

Bol to chladný, tvrdý pohľad, v ktorom sa skrývalo varova-
nie, alebo skôr krátke, znechutené bodnutie pohľadom. Od-
ignoroval grófovo mrmlavé „Prepáčte?“ a pomaly sa posúval 
ďalej. Pohyboval sa s nenútenou silou a eleganciou; stelesne-
nie hrozby a driemajúcich svalov.

Keď prišiel k menšiemu nižšiemu stolu stojacemu kolmo 
k veľkému, zastal, svižne sa otočil okolo svojej osi, no ne-
zasalutoval, len tam v pozore stál. Jazdeckú helmu ozdobe-
nú perím si držal pod pazuchou a vyzeral skôr ako rímsky 
stotník.

Hodnú chvíľu nikto z džentlmenov nevedel, čo povedať ani 
ako začať. Dokonca aj postarší predseda sedel ako ochrome-
ný, a tak len mlčky civeli pred seba, a hoci neradi, s úžasom 
hľadeli na muža pred sebou, ktorý im proti ich vôli pripomí-
nal, že aj takíto vojaci existujú a bojujú na ďalekých vojnových 
poliach.

Major naďalej čakal v pozore. Indigový kabát mu prilieha-
vo obopínal širokú hruď. Na pleciach sa mu leskli zlaté epole-
ty. Okolo štíhleho pása mal opásanú čiernu hodvábnu šerpu. 
Jej konce mu splývali po krátkych jazdeckých nohaviciach, 
pod ktorými sa črtali obrysy pevných stehien. Ebenovočier-
ne čižmy siahajúce po kolená boli bezchybne vyleštené, strie-
borné puzdro meča sa ligotalo. Hladké čierne vlasy zviaza-
né stuhou mu padali na plecia ako hodvábny konský chvost. 
Bronzovú pokožku mal drsnú a tmavú, ale okolo kútikov jas-
ných vlčích očí sa mu tiahli drobné vrásky, ktoré mu dodávali 
výraz púštnych nomádov napäto hľadiacich do pustých dia-
ľav. Hrdá línia brady, vyzývavý kamenný pohľad, nehovoriac 
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o hrozivom obvode bicepsov, vypovedali o sile, ktorá sa od 
tohto vojaka mohla na bojovom poli očakávať.

Alebo aj mimo neho.
„Ehm,“ zakašľaním prebral džentlmenov z ohúrenia.
Predseda ticho zakašľal a niekoľko členov sa pomrvilo, lebo 

si začali neochotne uvedomovať, že sú zodpovední za mužov, 
ako je tento, že majú v rukách peniaze, ktoré armáda v Indii 
potrebuje, a možno k nim boli tak trochu... nedbanliví.

Derek Knight ich pozoroval s nekonečnou trpezlivosťou 
a z celej duše dúfal, že sa cítia nesvoji.

Títo nadutí trkvasi nevedeli, čo to slovo znamená. „Nesvoj“ 
znamenalo ísť do boja s vedomím, že máte v nábojnici tak má-
lo guliek, že po pár výstreloch budete musieť nabíjať pušku 
kamienkami a modliť sa, aby to fungovalo. Alebo možno by 
sa slovo „nesvoj“ dalo lepšie pochopiť pri predstave, že vám 
ide doktor vybrať guľku z chrbta a vy nemáte ani hlt whis-
ky, ktorá by vám aspoň trochu uľavila od bolesti. Ale, ale, čo 
sa deje, drahí džentlmeni? pomyslel si Derek a snažil sa za-
maskovať chladné pobavenie, keď pozoroval, ako sa na kaž-
dej jednej povýšenej tvári črtajú náznaky nečistého svedomia.

Takmer počul výhovorky, ktoré sa im teraz preháňali cham- 
tivými mysľami. Isteže, pre každého človeka je ťažké čo i len 
pomyslieť, že by sa mal rozlúčiť s tromi miliónmi libier šter-
lingov. Napokon, veď boli len ľudia. Niet divu, že naliehavé 
žiadosti o väčšie dotácie sa ľahko zapatrošili, najmä pri takom 
množstve záležitostí, ktoré veľavážení džentlmeni museli 
každý deň vybaviť.

Z času na čas dostali súpis obetí, ale ten nemal takú váhu 
ako množstvo bohatstva, ktoré britskí generáli posielali z In-
die spolu s mapami najnovšie dobitých území. Za toto všet-
ko si ich lordstvá neváhali pripísať zásluhy. A pretrvávajúci 
úspech armády v Indii ich musel viesť k záveru, že podma-
niť si nepriateľských maharadžov nemôže byť taká ťažká úlo-
ha. Takže načo by sa ponáhľali posielať armáde zlato a záso-
by, o ktoré neustále žobronila?
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