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    Co je cizina aco je cizí jazyk vní? Mateřština je možná jen cosi zdánlivého. Domov je vzrcadle ciziny čímsi jen méně cizím. Vždyť nějaký cizí jazyk, který jsme si přes velké úsilí nemohli nakonec osvojit než vnějškově, je téměř za mateřštinu vprostředí ještě dalšího jazyka, který jsme odsouzeni luštit jen nepatrně.


    Ale ne: není zas ani jazyka, kterému bychom nerozuměli vůbec akterému bychom nevyšli vstříc alespoň napjatým pohledem. Izvuky zdalekých neznámých ostrovů, slyšíme-li je vpřímém se­tkání smluvčím, mají právě jeho tvář, jeho lehce výsměšné, přezíravě komandantské, anebo naopak úzkostně prosebné oči, jeho temně doutnající hněv, či jiskřivě perlivou radost.


    Atak se jenom dosavadní domov zrcadlí na mihotavé hladině ciziny, znejištěn ve svých tvarech, jednou ve svých školsky, kdysi rázně rýsovaných hranách, jindy vmilostně oblené, letité modelaci. Acizina naopak volá zhlubiny: Pojď, pojď do neznáma, pojď do všech úzkostí očí ahlasů, které se na tebe upírají ztoho, co nebylo nikdy vzájemně dosaženo, co zůstalo pro všechny cizinou mlčení. Cizinou jen proto, že nemohlo být nikdy sdíleno. Mlčení odstředné, nespojivé, mlčení odmrštěnců, kteří pátrají-li po středu, aco jiného zatím od nepaměti spojuje, nemohou jej nalézti jinak než jako zahánějící bouři, než jako ruku výhrůžně vztaženou: Jdi dále, jdi odtud, jdi zmé zahrady...
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    Těžko by mohl Oldřich Rys říci, čím byl, čím je ačí vůbec je. Všechno to bylo nějak příliš vnější, ikdyž svět právě tohle jedině vyžadoval. Podobenku do pasu, uvést titul, byl-li jaký, aněkdy isoupis navštívených škol, pracovních zásluh ajiných důležitostí.


    Ale tenhle člověk nenáviděl dokonce isvé jméno, karikoval ho často, zkoušel všemožné pseudonymy, ale nakonec zůstalo zase všechno při starém. Mytologické kníže národních ság zleva akočkovitá šelma zprava, opravdu: povzbudivý obrázek!– tak tohle by tedy měl být podle jména on! On, který přece odmítal každou heroizaci, on, který měl vopovržení „struggle of life“ člověčích dravců, on, který musel všude dementovat svůj takzvaný životopis: své statisticky doložené výkony azásluhy. Byla to všechno šalba světa– ne vté věci samé, ale ve všem tom, co se tomu dále anavíc aodchylně aza účelem všeobecného klamání ahumbuku přikládalo. Ne, nebyl nikdy ničím, ničeho nedosáhl anikam nemá namířeno, kničemu aknikomu se nehlásí. Samé nihil, plácá se smíchy do stehen, samé nihil!


    Jde právě skandinávskou krajinou; je plný radosti, modré nebe jiskrně září, ale obláčky od moře přece jen zvolna postupují. Je to napřed jako vdětství: cukrová vata, marcipánová zvířátka nebo itrochu ospalí bílí lvi, veliké peřiny, obři; zahalené postavy, které se protahují, mírně zvedají zlože azase uléhají– atamhle vyčuhuje bílá ruka, prsty se prodlužují aoddělují– je to zas cukrová vata, čtyři pět plujících smotků. Ale za nimi se už tu atam objevují ičerné pytle opravdových mraků. Zásilky úzkosti. Do těchto ponurých let. Klouzají po mírných vlnách za sebe daleko kladených hvozdů. Hlubiny lesů. Znich tu atam probleskují zelená oka jezer, lysiny pastvin, apředevším ty plaše bílé úsměvy skupinek stavení jakoby už trochu zonoho světa.


    Na kraji lesa se vynořil černý gotický kostelík se špičatou šindelovou věží. Krov se trochu naklání jak kápě středověkého pacholka. Příchozí vejde dovnitř. Ve vstupní kapli na něho zfresky shlíží sedm andělů Apokalypsy. Suž už zvednutými troubami kpočátku posledních pohrom. Kostelní loď sama je ale bez obrazů. Nikde živé duše. Apřece je tu plno zvláštního dění. Slunce sem totiž vniká vysokými barevnými okny. Avětve stromu, který trochu zaclání té divoce zlaté plamenné záři, kreslí svým stínem, jak jimi vítr hází, po zemi ipo zdech svá divně znepokojivá poselství. Jako by psaly celé spletence prstů ortely vneznámých písmech. Nad oltářem se tyčí dřevěný kříž, holý, bez těla. Návštěvník chvíli postojí vúzkostné úctě aposadí se do lavice. Co ho to vedlo až sem, až na Sever, vtom rezignovaném, aproto už bezcílném harcování mezi pomýlenými volbami pokaždé zdánlivého poslání? Snad také ijeho dávné tušení oSeveru vkaždém znás, oté straně duše ošlehané větrem nebo spíš vichřicí posledních věcí.


    Je najednou vzpomínkami vmodlitebně svého dětství. Sedí tam vedle své matky. Přichází několik stařenek. Některé všátcích. Jistě, je přece vmalém městě S., vtom zasmušilém patrovém domě svysokými obloukovými okny. Před domem několik vzrostlých jalovců, smutných, skoro hřbitovních. Také že vsousedství vlevo se krčí podmáčený aplesnivý domek Pohřební služby. Ahned za ním ve stínu zdivočelého křoviska výrobna rakví. Napravo dolů se po svahu, zarostlém keři se srdíčky, strmě sváží pěšina knádraží. Přelévají se tam postavy, pokaždé spěchající ve strnulé řadě jako apoštolé dvou protichůdných orlojů, dvou protikladných časů: od vlaku, kvlaku... Ve zdi nad nádražní tabulí se jménem městečka vyčnívají zlověstně dvě tři dělové koule, zaryté tam zvelmi zlé bitvy před sto třiceti lety. Jinak kolem modlitebny, stojící tehdy trochu stranou města, se ještě daleko neprostírá nic než velké zahrady, huňaté koruny stromů rozvážlivě se kývajících vpokojném větříku. Bílá oblaka nastlaná nad sebou jak stupně slávy kNeviditelnému. Všichni zpívají. Nějaké dvouleté děvčátko běhá po koberci mezi lavicemi. Aon, tehdy těsně předškolní hoch, se dívá na matku. Imatka zpívá. Za silnými brýlemi má orosené oči. Píseň je právě vmístě, kdy shromáždění zpívá: „Tvé břímě mé jsou hříchy, ajá jsem provinil, zač Beránku ty tichý, tak krutě trestáns byl... óHlavo plná trýzně...“ Vídal pak už jako chlapec tvář Ukřižovaného prorážející ze všeho, ty nevypravitelné oči upřené odevšad. Studnice věčnosti. Ibolest toho pohledu se nořila někam za sebe do tajemství, ze kterého opět vystupovala, přepodstatněna již vpouhou lásku– tak záhadně, tak bezedně, tak hluboce temně. Jak víno vkalichu, ze kterého pily stařenky. Poslední Večeře. Znovu, znovu. Dokudž Pán nepřijde. Putovní kalich vlavicích, předávaný zruky do ruky, vbázni atřesení, vslzách díkčinění, vodpovědi lásky: kalich hrůzy, kalich dobrořečení.


    Byl od začátku jediným návštěvníkem tohoto kostela ajen pozvolna se vymaňoval ze vzpomínek, které sice byly vyvolány tímto místem, ale přece jen se vjednom podstatném lišily co do svého zázemí. Tam byla víra vkruhu obecenství, zde byla víra sama, vliduprázdnu. Zadíval se znovu na holý ústřední kříž. Jako by právě před chvílí zemřel Kristus aspása šla naproti lidstvu zprázdnoty po Ježíši sňatém skříže auloženém ve hrob, zprázdnoty po jeho vždy znovu toužené avždy znovu ztrácené historické podobě vnějakém aspoň otisku jeho mrtvé tváře vdomněle pravém posvátném plátnu, zprázdnoty tedy, kam vstupuje vždy nově jitřená bolest deziluze; ale stane-li se ten div, pak ztéže prázdnoty ovšem iněco vystupuje: je to víra zrozená zpochyb, zpekelného skřípění zubů jen na sebe vrženého zoufalství, ze zaťatých pěstí proti rozšklebené masce dutého nic za naivně skvoucím nebem, víra jako nenadálý šok radosti, která marně shání důvody, jež by ji vyvrátily jak dosud vše– toto již nelze vyvrátit, toto má důvod samo vsobě, toto je právě podvrácením všeho ostatního, všech jistot, na kterých panovnice smrt tak nerušeně spočívá abuduje smajestátní pílí nekonečné nekropole, stínovou věčnost všeho byvšího... zde se zachvívá, zde doznává závažnou trhlinu, ve slovech učedníků: „Viděli jsme Pána...“


    Radost tedy apokoj, ale jen vDuchu svatém. Ne zducha našeho, plného neklidu aněmého smutku ze všeho anade vším. Pokoj vám, pravil Zmrtvýchvstalý svým smrtelným spolubratřím, kteří už iproto dlouho nemohli uvěřit. Naše zkušenost nás sráží. Do nemoci abezmoci.


    Člověku Oldřichu Rysovi, který tu vlavici sedí poloschoulen, polozhroucen do sebe, jakoby sám svázán do kozelce bezmoci, se opět vybaví matka. Tentokrát ale už zmnohem pozdější doby než před chvílí– teď vedle už dlouho dospělého, ale dosti smolařsky se životem zápolícího syna, snad ikvůli němu trochu předčasně stárnoucí, jak byla pak vlekle nemocná, anakonec už jen pospávala skoro bez pauzy vtom velkém, vjinak otlučené achudé kuchyni podivně zachovalém, téměř honosném starožitném křesle pod užíváním již celých hrstí léků– ta těžká její hlava, zabořená bradou ve hrudi, ta její nebohá, nepřítomná již hlava... aprojde mu přitom myslí, ani teď neví, jako nevěděl nikdy proč, ta podivně ne­srozumitelná, avšak pro něho již mnohokrát tesklivě sugestivní věta zknihy Kazatel: „...akvésti bude mandlový strom, tak že ikobylka těžká bude“– ano, těžká bude, přisvědčuje syn oné matky přicházejícímu snu, hlava mu klesá, cítí se jaksi prostoupen matčinou duší, kus jejího nemohoucího těla, její staré dítě– usíná–


    Je najednou nad nějakým městským parkem, kolem samé slepé domy zhnědých cihel, tak smutné bez oken, avidí opodál dávného spolužáka Romana Scagliolu vtom zelenavém tvídovém saku, které za studentských časů nosil skoro nepřetržitě, jak na něho vesele mává zjakéhosi balkónu tenisovou pálkou: „Pojď hrát!“ Ale on, až příliš hrdý Oldřich Rys, sfrajírkem Scagliolou přece tenis nikdy nehrál! Beztak by musel teď kněmu letět. Sám stojí přece na jiném balkóně ve stejné výšce, ale dost daleko, jakoby ob jeden dům. Chtěl by Scagliolovi odpovědět, zavolat něco na vysvětlenou, ale nemůže. Ústa má jakoby sletovaná. Je mu do pláče. Kolem je přitom všechno vkvětu, kaštany, hlohy, slunce svítí, ptáci zpívají. Musí ho teď zachránit zase to, oč se ve snech už mnohokrát pokoušel. Akupodivu skoro vždycky se zdarem. Přitáhne tedy ruce ktělu, zavře oči amocně se soustředí. Máchne pažemi, aje to. Zase létá jako už tolikrát. Létá úplně lehce, ba skoro srozkoší nad tímhle parkem. Ale Scagliola na balkóně už není. Létajícího to táhne dolů, do stínu. Avida, vždyť to tušil, pod stromy parku je ve skutečnosti hřbitov. Mezi náhrobky popsanými nějakými šiframi, které mu nepřipomínají vůbec žádnou řeč, svítí mu najednou přímo unohou velmi zřetelná zlatá písmena zčerného kamene lemovaného svěží travičkou: ROMAN SCAGLIOLA.


    Vúleku nakrátko otevřel oči. Vkostele se mezitím pořádně se­tmělo. Chystá se asi kbouři. Kam teď jít? Aještě tou ostrahou zasmušilých andělů uvýchodu. Jen jen zatroubit. Celé věky víry soudí naši plytkost. Pustinu naší doby. Nějakou chvíli otom, malátný únavou, přemítá. Vdálce zahřmělo. Snaží se chytit konce vlastních vět, složit ztoho přehlednou úvahu. Marně. Usíná zas.


    Azničehonic vidí teď Scagliolu stát na kazatelně právě tohoto kostela jako luterského kněze vbílém ornátě. Vypadá to, že tenhle někdejší spolustudent tu už dlouhou chvíli káže. Kde jsou všichni? Odkud akam se nese to kázání? Přes hlavy dávných spolužáků, přes fotografie položené kurnám většinou už zesnulých našich matek, přes zbývající vratké siluety třesoucích se tatínků-věchýtků, přes všecky ty zahrady zelené atiché kouty slzících účtování– co je náš čas? Co je čas vůbec? Proč, Romane Scagliolo, sami už nejdeme, when de saints go marchin’ in, což nejsme dost svatí, dost hříšní, dost skuteční, abychom nesměli zemřít, nesměli překročit půli, tu půli čehosi, co celé vůbec nechápeme, achtít zemřít znamená chtít to nejen pochopit, ale chtít být to celé–


    ARoman Scagliola pokyvuje, není už najednou na kazatelně, ale úplně blízko něho, tak přece zdrceného, útěchy potřebného, tak blízko, jak může být vůbec jen tajemství, jen tremendum, sdělované šeptem– ato právě uprostřed bouře, uprostřed vichru askučení živlů, uprostřed vzteku světa asykotu eónů: …zemřel za hříchy naše; vydal se sám sobě do rukou; svalil na sebe svá vlastní vlnobití; zasadil si smrtelné rány, zmařil se: Pán slávy, Pán všeho; nepoznán, přehlédnut; asnepravými počten jest, anepravosti neučinil; nasypán mezi smetí, se všemi vyvrheli; ale isprůměrnými hříšníky; smasou zatracení; slistím, které shrabávají; schrastícími těly; spopelem po Židech; po Cikánech; se všemi smeten; jimi asnimi, apředevším sebou: sám chtěl, sám se vydal; anikdo neřekl: nemusíš, leč Petr apoštol, ale Mistr dí: Odejdi satane; isestoupil Pán slávy do pekel: aby se zlomil aaby zlomil obruč tvou: Ósmrti věčná, smrti všech, smrti má; aaby padly zastírací stěny: všeho, čím svět tak živelně tepe: vrozkoši avpodnikání, vždy na útěku; ach rány po hřebech, dostihující ještě izběhy, rány Páně; kdo procitne než tebou zasažený? Tebou, živý Kriste, tak živý svým sebevydáním za nás, abychom povstali, zmrtvýchvstali, živi byli...


    Bouře odcházela apřicházela, chodila okolo, až konečně zeslábla aztichla. Návštěvník kostela apříchozí této úskočné krajiny, hledač Severu vnás, položeného pokaždé ještě hlouběji, než jsme se nadáli, vysunutého ještě nezbadatelněji „na půlnoc“, než kdy tušila odvaha našich naivních dobrodružných výprav, opět procitl ve své lavici. Slunce zas plamenně svítilo barevnými okny. Proč přichází mi– ptal se sám sebe– tak často ve snu, alespoň zahaleně, všechno to, oč se ve bdění marně snažím? Otec tomu říkával život zvíry. Můj otec– pastor. Ale já troskotám už ina životě obyčejném. Amůže víra povstávat ztakových ruin? Ajestliže ano, není tu podezření, že jde jen oosobní náboženskou kompenzaci toho všeobecného nabourání? Jeden se utíká kpoezii, jiný kevangeliu. Ale jak vytrhnout ten život zkalamity, apřitom ho nést anezapřít apředložit Tvůrci iSoudci všeho právě stouže kalamitou. Paradox, který mne nutí žít, jít aptát se azvykat si, že sodpověďmi se všude, možná zbadatelské, akademické svědomitosti úzkostlivě otálí. Pohříchu natolik, že jich pak už prostě vůbec není. Přestane se nadobro snimi počítat. Azase jsou-li nějaké, je to skoro vždycky zkrat vášně, nebo co horšího, fígl komerce nebo jiné falše.


    Mytologické kníže národních ság zleva akočkovitá šelma zprava, to byla jeho ohlávka, to na něho hodili, to vlekl vtom jménu apříjmení, které si přece nevybral. Utíkal životu, jistě, pokud se téhle rodové dravosti aosobní naducanosti tak říkalo. Od dob renesančního travičství až po moderní hospodářskou soutěž– od dob Kainova kyje nad Ábelem až po vyšoupnutí bratra uchazeče či bratra kandidáta zjediné, uznejte, příliš těsné dvojžidle nějakého řízení se tohle stále ananovo děje! Ne, nebyl nikdy ničím, vědomě ničeho nedosáhl anikam, opravdu, ještě ani teď nemá namířeno astěží už vlastně imůže mít, apřece se nemůže zbavit svého jména, své všude smočenosti, prokleté ohlávky žití– ato ani na tomto místě svatém před výsostným znamením Spásy, kde by se přece měl pohroužit vhlubinu onoho Pokoje, jenž převyšuje všeliký lidský rozum–


    Proč tohle nedokáže? Proč všichni čekají, že bude zbožný po­dle obvyklých představ aměřítek? Nebyla naděje právě vtom, že smí svůj nepokoj přiznat avcelém rozsahu rozestřít?– On, loutka nebohá mezi loutkami, ale před Hospodinem naplno člověk, značený na světě tak neblaze Oldřich Rys.


    Když konečně zas vyšel zkostela, stromy alouky okolo voněly teď po bouři vnepopsatelném bohatství asíle. Ale jsem tu všude žel jenom host, pomyslel si ten věčný nespokojenec, každé kouzlo mne míjí, každé přilnavé opojení, pouhý host Severu, tulák jen několika světlých nocí, zbabělý dost, aby zaplatil předlouhou zimní tmou ajedině tak snad vytrval abyl někde doma. Ale nepřišel jsem prostě vždycky jen nějak nevčas?– jednou pozdě, jindy brzy: ke stolu, kde právě sklízejí, kde teprve prostírají– strefit už jednou svoji židli, svou hodinu, své pravé jméno, které by mělo být právě teď čteno vprezenční listině hostí.


    Což jsme tu hosté všichni? Ivy, bratře? Ivy, posupná masko? Promiňte, špatně vidím, ataké špatně mluvím vaším jazykem; urazil-li jsem vás, máte proč promíjet. Ach, proč tak lpíme na kostech života, hlodajíce je, divoká smečka vspolečenském oblečení. Opět sarkasmus. Už se ale neomlouvám. Koušeme tak či onak všichni. Podaření hosté života. Hosti– Kosti.


    Ale je-li tomu už tak, není dobré tu truchlohernou bláznivinu vzít také jednou za základ– nastojte: za základ naděje– apřijmout ji vítězoslavně za podmínku, abys dřív nebo později, jsa tedy již nenapravitelně host, mohl také být pozván ještě jinak dále? Abys na své staré dobré, vúnavě skoro už nevážné klepání mohl konečně jednou zaslechnout pokyn převratně nový, tak jiný, než je hlas života, než je touha srdce, než je náš jazyk atahleta celá moje marná řeč?

  


  
    Účastník


    rozpadu


    


    


    


    


    Bylo to zvláštní. Snad se vydal na cesty jen proto, aby učinil zkušenost všeobecného bezcestí. Bílá společnost se zmítala už aspoň tři čtyři lidské životy mezi rozením aagónií, atěžko bylo určit, co se vlastně rodilo aco umíralo, zda se nakonec to, co domněle již zemřelo, nerodilo vjakémsi novém převtělení, tedy mnohem bytostněji adůsažněji než jen v„převleku“, jak se říkalo, azda zas naopak neumíralo jako staronové to, co na chvíli vzpružovalo kúsměvu, ba kslzám radosti zdeptané tváře, skloněné nad domnělou kolébkou čehosi nadějně nového, zda to nezacházelo opět vtragickém nezdaru marných pokusů polidštit nelidské, brutální, blbé azvířecké.


    Tato společnost, donedávna si zakládající na rozumu arozumnosti až pověrečně, vířila už drahnou dobu vjakési obrovité pračce takřka nekonečného počtu sebereflexí, aniž si byla čímkoli jista, nejméně ze všeho svou totožností, která může tkvět jedině včistotě pohnutek, směřování, zření: nic ztoho nebylo nezkaleno, ba takřka to nebylo vůbec zřetelné. Síla vášní, množství zkřivenin aúzkost zdoléhající mlhy ahoustnoucího temna se skoro už nedala vypovědět. Azůstaneme-li při obrazu pračky, nic nepomohly další adalší prací prostředky, ať zvlášť, ať vkombinacích. Nic zářivého ztoho stále nevzcházelo: jediný den, který by přesvědčil: jsem naplněn, stál jsem za to.


    Jeho úzkost znala výkřik, který ihned zase zatajila ve hrobové ticho, aby nebyl vyrážen nadarmo: Bůh... Ale ovšem: tím slovem tu všecko prokvítalo, to slovo podrůstalo jak nesmrtelné podhoubí hřiby novodobých humanistických frází; ale skutečnost sama, která by tě vzala nejen na paškál, ale přímo do kleští, aby tě přepresovala znicoty do bytí, znicoty mezilidských unavených polopravd či spíše zcela zavedených pohodlných lží, které tak rády slují vztahy, do bytí před svou tváří, do pravdy tak holé asyrové, že může se jevit samotou aneláskou, tato skutečnost, za velmi jinak oblíbeným církevním slovem Bůh, tu již nebyla: Bůh hrozný ažárlivý, nesmiřitelně výlučný, ale také jen ajen proto milující, že vyvolující zneurčitosti nicoty, lhostejné ase vším svolné, kpřísné aúčastné určitosti.


    Nicota, která světem táhla nejen vukrutnostech násilí aválky, ale snad ještě nebezpečněji vpřevlecích humanismu, který sebevědomě vstoupil na místo víry, zbavené společenského vlivu, se projevovala čím dál víc jako všesmiřující nezávaznost, které se říkalo slovem, jež bylo vobecné úctě: tolerance. Za chvíli se už ani nevědělo, koho aco kde tolerujeme, azase od koho avzhledem kčemu svému bychom se rádi tolerance nadáli. Tolerance byla zcela abstraktní neurčitost, ba přímo zbožštění této kničemu nezavazující neurčitosti. Kaceřovalo se právě jedině to, že někdo nebyl vtomto všeobecně perverzním smyslu tolerantní, že byl duchově vyhraněný, charakterově určitý. Rádo se pak říkalo, že je sobecký.


    Na jedné straně se volalo ne-li rovnou po jednotě, pak alespoň po sblížení obchodním, politickém, náboženském, na straně druhé se trhy štěpily, země dělily, víry akulty vzájemně přetahovaly, řevnivě mátly. Neporozumění všech se všemi jen rostlo, nikdo se necítil doma ani na vlastní židli, všechno se vzájemně vyobcovávalo, zapuzovalo za vlastní posvátný okrsek; apřece iti, kdo konečně ve chrámu avjeho areálu zbyli jako dědici avlastníci, atedy osoby právoplatné, najednou necítili kolem nic než vítr, vanutí marnosti akonce. Plamen dohořel, studnice zděravěla, Keř hořící se podruhé nezjevil. Byly tu ovšem křeče anáhražky, barokní sochy uváděné vživot, pitvorně esovitá zkroucení zbožných, kde ale tkví dnes skutečnost onoho slova, jež máme vyslovit až v nouzi nejvyšší?


    A náhle zaznělo jeho nitrem: „Vtěch hrůzách tkví, vté nepřítomnosti sebe samé.“ Paradox, který pochopíš, rozpoznáš-li, vyobcovaný vyděděnče, svou situaci apřijmeš-li ji jako takovou za svou. Oto nyní šlo: kdané hodině vytrvat vtéto poznané pravdě, jež v temnu natolik tíživém, že málokdo se obešel zcela bez narkotik, slula vševyhoštěním.


    Čím dál hůř snášel tu tmu vplném slunci pláží, bankomatů, dychtění po bronzových tělech, stříbrných supervozech azlatých časech zítra, pozítří. Nápisy jako: „Peněžní automat– společník moderního člověka!“ jej zraňovaly jako jedna ztěch urážek, které jsme nuceni už vůbec nepromýšlet vjejich důvodech apříčinách, protože toto bychom už neunesli vůbec. Podobně směnárna sobřím návěštím CHANGE, která skoro přes noc vyrostla na místě odsunuté kanceláře Pohřební služby, jejíž nepatrná firemní cedulka hned vedle jako by chtěla nesměle upozornit kolemjdoucí: „Nebojte se umírat, prodej nepřerušen, nejlepší rakve kmání azpopelnění řízené počítačem“– podobné výjevy ho uváděly do stejně nesnesitelných stavů.


    Takových situací bylo čím dál víc, bylo jich už nespočet. Města bílého zeměpásu se sobě začínala vzájemně podobat natolik, že jejich návštěvník, pokud vněm zbylo ještě něco kulturně charakterního, lidsky individuálního, zatoužil po jiné, dosud možná neobjevené planetě. Tam alespoň umisťoval jako možnost rozdíly zemí, národů, jazyků; zvláštnost odstínu, který je pokaždé signálem krásy azázraku existovat. Či vlastně existovat už nebylo žádoucí? Čnít tady apřekvapovat, ať jsi, kdo jsi, svým tvarem nezcizitelným atváří jedinečnou. Se všemi pihami, vráskami, se všemi takzvanými vadami krásy. Namísto toho tedy splývat, vlnit se vlnka sám svlnkami téhož proudu, být stejný jako všichni, byť byla to istejnost nestejných velikostí, například stejnost hamižnosti či slavomamu, jen ale velmi rozdílně syceného, či naopak šizeného. Této nahodilosti zdaru či nezdaru vsycení nebo šizení hamižnosti či slavomamu se říkalo šmahem nespravedlnost, což přitížilo vočích jak kioskáře, tak velkoprůmyslníka adresátu transcendentnímu, který jenom tady– kupodivu– byl vnímán jako existující, ač to byla popravdě jediná viditelně účinná spravedlnost, která zabraňovala hamižnosti aslavomamu vyhubit svým exponenciálním růstem samotné jeho nositele.


    Jak tedy cestoval, snažil se najít vkaždé zemi avkaždém městě ještě cosi obzvláštního, co nikde jinde nemají. Něco málo ztoho mohlo být jen na okraji takzvaného života, totiž toho, jak chtěl být život vyšňořen apojímán. Vnějaké nové lokalitě ho tedy zajímaly zastrčené opadané dvorky dřív než exkluzívní fasády hlavních tříd, ohrada sodtrhanými plakáty asprejovými vzkazy dřív než zrestaurovaná, mrtvolně znehybnělá historie, než tedy prospekty schrámem, radnicí, zámkem, říšskými klenoty... Odhozený kus plechu, který se ve vysokém poledním slunci zaleskl vhloubce domovní větrací šachty, jindy nedohledně tmavé, ho například upoutal určitě dříve než korunovaná hlava na nově ražené minci nebo lišácké politikovy oči zpředvolební výlepky–


    Ale zmítání bílé společnosti mezi nicotným rozením aneskutečnou agónií, celý ten proud doby byl mocnější než on, odštíplá tříska dávné olivy, atak také tady, vsrdci kdysi významné severské mocnosti, kde nyní sám stál chtě nechtě až kzakopnutí podoben té veristické soše turisty, stupidně civějícího někam vzhůru, kterou měl právě po svém boku, se opět nad město snášel zvěže dómu starý protestantský chorál, provedený jako zvonkohra, spouštěná dnem inocí každé dvě hodiny nad konzervovaným spletencem historických uliček, plných strakatého proudění abzukotu videokamer, která svou sentimentalitou, ne nepodobnou dojetí zrozladěných pouťových orchestrionů, signalizovala do decibelů mnohaproudých dopravních okruhů, jejichž obchvacujícími smyčkami bylo toto městské jadérko jakoby rdoušeno, že se někdejší všeobecná bohoslužba, kdy celé město stálo tu čelem ktranscendenci, vyznávajíc se veřejně zhříchů apřijímajíc pak veucharistii tajemnou účast na budoucím konečném vykoupení, proměnila vtéto či podobné rezervaci po tolika bitvách amorech, po tolika popravách ikorunovacích, po tolika zdrcených De profundis itolika vítězných Te Deum nezvratně vhračku.
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