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  HRAD SHERIFF HUTTON,

  YORKSHIRE, PODZIM 1485


  Kéž bych dokázala přestat snít! Modlím se kBohu, aby se mi už nic nezdálo.


  Jsem tak unavená. Chci jenom spát. Chci prospat celý den od svítání až do soumraku, který přichází každý den oněco dřív apůsobí bezútěšně. Přes den myslím jenom na spánek, avšak po celou noc se snažím nezamhouřit oka.


  Uchyluji se do ticha uzavřených komnat. Dívám se na svíčku, jak mihotavě hoří ve zlatém svícnu azvolna odměřuje plynutí času. On už světlo nikdy neuvidí… Každý den vpoledne sluhové vkládají do svícnu novou štíhlou voskovici označenou čárkami, která svým plamenem odměřuje čas– ačkoliv ten už pro něho nic neznamená. Ztrácí se ve věčné tmě vbezčasí. To jen na mě jeho ztráta těžce doléhá. Celý dlouhý den čekám, až se začne zvolna smrákat alkaní zvonu ohlásí sedmou kanonickou hodinu, kdy mohu jít do kaple amodlit se za jeho duši, přestože on už nikdy neuslyší můj šepot ani tichý zpěv kněží.


  Potom se mohu odebrat na lože. Ale neodvažuji se usnout, protože nedokážu unést sny, které se neodvratně dostaví. Zdá se mi oněm. Pořád apořád. Stále dokola.


  Celý den nosím na tváři usměvavou masku. Usmívám se ausmívám, cením zuby, oči mi září. Pleť mám jako napnutý pergamen, papírově tenkou. Můj hlas zní jasně apříjemně, avšak slova postrádají jakýkoliv obsah, aněkdy, když je třeba, dokonce izpívám. Vnoci padnu do postele jako do hluboké vody, jenže spolu se spánkem se dostaví sny.


  Nezdá se mi ojeho smrti– byla by to ta nejhorší noční můra. Nikdy se mi nezdá obitvě. Nevidím, jak se vrhl přímo mezi gardu Jindřicha Tudora. Nevidím, jak se mezi nimi probíjí. Nevidím, jak se na něho žene vojsko Thomase Stanleyho aon končí pod kopyty koní poté, co spadne ztoho svého aporaní si ruku, vníž svírá meč. „Zrada! Zrada! Zrada!“ křičí. Nevidím Williama Stanleyho, jak zvedá ze země jeho korunu apokládá ji na hlavu jiného muže.


  Otomhle se mi nezdá adíky Bohu za to. Stačí, když otom celý den přemýšlím anemohu vtíravé myšlenky dostat zhlavy. Nelze jim uniknout. Jako bych snila ive dne. Mám jich plnou hlavu, když probírám se svými blízkými, jaké je na toto roční období nezvyklé teplo, půda je vyprahlá asklizeň za moc nestála. Avšak noční vize jsou mnohem bolestivější, protože se mi zdá, že spočívám vjeho náruči aon mě probouzí polibkem. Sním otom, že se procházíme po zahradě aplánujeme společnou budoucnost. Ve snu čekám jeho dítě, cítím na svém kulatém břichu jeho teplou dlaň aon se spokojeně usmívá. Slibuji mu, že porodím syna, kterého tolik potřebuje. Syna Yorků, syna pro Anglii, syna pro nás dva. „Budeme mu říkat Artuš,“ říká, „po králi zCamelotu. Dáme Anglii nového hrdinu.“


  Bolest, kterou po probuzení cítím, se každý den zhoršuje. Prosím Boha, aby mě zbavil všech snů.


  



  Má nejdražší dcero Alžběto,


  



  moje srdce amodlitby jsou sTebou, drahé dítě. Avšak právě vtéto chvíli se musíš zhostit role královny, kníž jsi byla zrozena.


  Nový král, Jindřich Tudor, Ti přikazuje, abys za mnou přijela do Westminsterského paláce vLondýně spolu se svými sestrami, sestřenicí abratrancem. Za povšimnutí stojí, že nepopřel vaše zasnoubení. Tudíž předpokládám, že pokračuje.


  Vím, že jsi doufala vněco jiného, má drahá, ale Richard je mrtev atato kapitola Tvého života skončila. Jindřich je vítěz anám nezbývá než zTebe učinit jeho choť akrálovnu Anglie.


  Ještě vjedné věci mě poslechneš: budeš se usmívat apůsobit radostně jako nevěsta, která přijíždí za svým vyvoleným. Princezna se osvůj zármutek nedělí scelým světem. Narodila ses, abys vládla. Nezapomínej, že pocházíš zpočetného rodu kurážných žen. Zvedni bradu ausmívej se! Čekám tu na Tebe. Ijá se budu usmívat.


  Tvoje milující matka


  Alžběta R.


  ovdovělá královna Anglie


  



  Pozorně si přečtu její dopis, neboť matka nikdy nepatřila klidem, kteří jednají přímo. Každé její slovo proto může mít několik významů. Umím si představit, jak ji rozradostnila další příležitost získat anglický trůn. Je to nezdolná žena. Viděla jsem ji padnout na samé dno, ale nikdy, ani když ovdověla ašílela žalem, jsem ji nespatřila poníženou.


  Nařizuje mi, abych se tvářila vesele. Abych zapomněla, že muž, jehož miluji, skončil vneoznačeném hrobě. Abych zajistila budoucnost své rodiny tím, že se vrhnu do manželství sjeho nepřítelem, Jindřichem Tudorem. Na tuhle příležitost čekal celý život. Vrátil se do Anglie avyhrál bitvu, vníž pokořil právoplatného krále amého milence Richarda. Nyní jsem stejně jako Anglie jeho válečnou kořistí. Kdyby Richard uBosworthu zvítězil– akoho by napadlo, že tomu tak nebude?– stala bych se jeho královnou amilující chotí. Avšak skončil pod meči zrádců, týchž mužů, kteří přísahali, že za něho budou bojovat. Proto si teď budu brát Jindřicha, abáječných šestnáct měsíců, kdy jsem byla Richardovou milenkou atéměř královnou jeho dvora, aon byl mojí láskou, bude zapomenuto. Vlastně bych se měla modlit, aby upadly vzapomenutí ajá sama po nich ani nevzdechla.


  Čtu si matčin list. Stojím ubrány hradu Sheriff Hutton. Pak se otočím azamířím do hodovní síně, kde ve velkém kamenném krbu hoří oheň ateplý vzduch je cítit kouřem ze dřeva. Zmačkám papír do kuličky, tu hodím na planoucí polena asleduji, jak se mění vpopel. Každá zmínka omé lásce kRichardovi ajeho slibech musí být zničena. Nezbývá mi než pečlivě střežit svoje tajemství, obzvlášť jedno. Vychovávali mě ve vzdělaneckém avelmi otevřeném duchu udvora, kde jste si mohli cokoliv myslet, napsat iříct. Avšak vletech, jež uplynula od smrti mého otce, jsem se naučila být opatrná jako špion.


  Kouř zohně mi vhání slzy do očí, ale já vím, že nemá smysl plakat. Otřu si obličej avydám se za dětmi do velké komnaty vzápadní věži, kde si hrají avzdělávají se. Dnes ráno si snimi zpívá moje šestnáctiletá sestra Cecílie. Stoupám po kamenných schodech aslyším vysoké hlásky arytmické cinkání tamburíny. Sotva otevřu dveře, umlknou, ahned nato mě žádají, abych si poslechla, co zrovna složili. Moji desetiletou sestru Annu vyučovali ti nejlepší umělci, už když byla malá. Naše dvanáctiletá sestřenice Markéta dovede udržet melodii ajejí desetiletý bratr Eduard dostal do vínku soprán sladký jako hlas flétny. Poslouchám, jak zpívají, apak zatleskám. „Mám pro vás novinu,“ oznámím jim.


  Eduard Warwick, Markétin bratr, zvedne hlavu od tabulky. „Pro mě ne?“ zeptá se smutně.


  „Pro tebe taky. Ipro tvoji sestřičku Maggie, Cecilku aAničku. Jak víte, Jindřich Tudor vyhrál bitvu astane se novým králem Anglie.“


  Jsou to královské děti, proto se chmuří. Ale dobrá výchova jim brání jediným slůvkem politovat padlého strýce Richarda. Místo toho čekají, co přijde dál.


  „Nový král Jindřich bude svým věrným dobrým panovníkem,“ říkám apohrdám sama sebou za to, že papouškuji slova Roberta Willoughbyho, jež utrousil, když mi předával matčin dopis. „Povolává nás, děti zrodu Yorků, do Londýna.“


  „Ale stane se králem,“ poznamená mdle Cecílie.


  „Samozřejmě. Kdo jiný by jím měl být?“ Rozpačitě klopýtám přes otázku, kterou jsem neúmyslně vznesla. „Vždyť vyhrál korunu. Navrátí nám naše dobré jméno auzná nás za princezny zYorku.“


  Cecílie se zatváří trucovitě. Několik týdnů předtím, než Richard vytáhl do bitvy, která se mu stala osudnou, mé sestře nařídil, aby se provdala za Ralpha Scropea, bezvýznamného člověka, jenom proto, aby si ji nemohl Jindřich Tudor vybrat za nevěstu, když už jsem mu unikla já. Cecílie je stejně jako já princezna zYorku, amanželství skteroukoliv znás by Jindřichovi umožnilo vznést nárok na trůn. Já ztratila na lesku, když se omně začalo říkat, že jsem Richardovou milenkou, apak Richard ponížil moji sestru tím, že ji odsoudil ksňatku pod úroveň. Cecílie tvrdí, že její manželství nebylo nikdy naplněno, proto je nepovažuje za právoplatné. Matka je nechá anulovat. Ale podle všeho je právoplatnou lady Scropeovou, chotí poraženého přívržence Yorků, aaž nám budou navráceny královské tituly aopět se staneme princeznami, bude si muset ponechat manželovo jméno asvé ponížení, přestože nikdo neví, kde Ralph Scrope vlastně skončil.


  „Králem jsem měl být já,“ prohlásí desetiletý Eduard azatahá mě za rukáv. „Jsem přece na řadě. Či snad ne?“


  Otočím se kněmu. „Ne, Teddy,“ odpovím mírně. „Nemůžeš být král. Ano, pocházíš zrodu Yorků astrýc Richard tě jmenoval svým následníkem, ale teď je mrtev, anovým panovníkem se stane Jindřich Tudor.“ Při slovu „mrtev“ se mi zlomí hlas. Nadechnu se azkusím to znovu. „Richard zemřel, Eduarde, to přece víš. Proto se nikdy nestaneš jeho nástupcem.“


  Věnuje mi tak prázdný pohled, jako by vůbec nic nepochopil. Apak mu vhrknou slzy do očí. Otočí se apíše na tabulku písmena řecké abecedy. Na okamžik se zahledím na jeho hnědé vlásky apomyslím si, že tiše trpí stejně jako já. Až na to, že já mám přikázáno být celý den usměvavá ahovorná.


  „Nemůže to pochopit,“ zašeptá Cecílie, aby ji Maggie neslyšela. „Pořád do něho hučíme, že je Richard mrtvý, ale je tak hloupý, že tomu nevěří.“


  Podívám se na Maggie, jež tiše sedí vedle svého bratra apomáhá mu spísmenky, anapadne mě, že jsem taky hloupá, protože ijá tomu odmítám uvěřit. Vjedné chvíli Richard mašíruje včele nepřemožitelné armády velkých rodin Anglie avzápětí se dozvíme, že byl poražen atři zjeho důvěryhodných přátel jenom seděli na koních asledovali, jak svádí zoufalou bitvu oživot, jako by se bavili někde na turnaji, on byl odvážný rytíř acelé to byla jenom hra.


  Zavrtím hlavou. Jestli budu myslet na to, jak se sám vrhá proti svým nepřátelům smou rukavičkou zastrčenou usrdce za brněním, potom se rozpláču. Matka mi poručila, že se mám usmívat.


  „Takže pojedeme do Londýna!“ vyhrknu nadšeně, jako by mě ta vyhlídka těšila. „Ke dvoru! Zase budeme žít surozenou matkou ve Westminsterském paláci aznovu se setkáme snašimi sestřičkami, Kateřinou aBrigitou.“


  Dva sirotci, kteří tu zůstali po vévodovi zClarence, ke mně vzhlédnou. „Ale kde budeme bydlet já aTeddy?“ zeptá se Maggie.


  „Třeba snámi,“ odpovím vesele. „Počítá se stím.“


  „Hurá!“ raduje se Anna aMaggie tiše šeptá Eduardovi, že pojedeme do Londýna aže on může celou cestu zYorkshiru jet na svém poníkovi jako opravdový rytíř. Cecílie mě vezme za loket aodvádí stranou. Její prsty se mi zarývají do kůže. „Aco bude stebou?“ vyzvídá. „Ožení se stebou král? Zamhouří oko nad tím, co jsi prováděla sRichardem? Všechno bude zapomenuto?“


  „Já nevím,“ přiznám aodtáhnu se. „Co se nás týče, nikdo skrálem Richardem nic neměl. Nic jsi neviděla anebudeš oničem mluvit. AJindřich? Všechny nás zajímá, jestli si mě vezme, ale odpověď zná jenom on. On amožná jeho matka. Ta stará babizna, která si myslí, že může ovšem rozhodovat.“


  NA VELKÉ SEVERNÍ SILNICI

  PODZIM 1485


  Cesta na jih vteplém zářijovém počasí je příjemná ajá nařídím našemu doprovodu, že není třeba spěchat. Slunce svítí amy často děláme přestávky, protože mladší děti jedou na ponících abez odpočinku nemohou sedět vsedle déle než tři hodiny. Sedím obkročmo na ryšavém honebním koni, jehož jsem dostala od Richarda, abych ho mohla doprovázet na vyjížďkách. Těší mě, že jsem opustila hrad Sheriff Hutton. Chtěli jsme ho přestavět na palác, který by konkuroval Greenwichi. Alespoň se nemusím dívat na zahrady, kde jsme spolu odpočívali, navštěvovat síň, kde jsme tančili, akapli, kde mě vzal za ruku aslíbil, že se vezmeme, jen co se vrátí zbitvy. Každý den se vzdaluji od míst bolestných vzpomínek adoufám, že mě jednou přestanou pronásledovat. Snažím se jim ujet, ale skoro slyším, jak za mnou cválají.


  Eduard je zcesty nadšený. Užívá si volnosti izájmu lidí, kteří se přišli podívat, co zbylo zkrálovské rodiny Yorků. Pokaždé, když naše malé procesí zastaví, hrnou se knám lidé, aby nám požehnali. Uctivě smekají před Eduardem, jediným zbylým dědicem Yorků, jediným chlapcem, který nám zůstal. Prokazují mu úctu, přestože vědí, že na trůn usedl nový král, Velšan, jehož nikdo nezná, cizinec, který přišel bez pozvání odněkud zBretaně nebo zFrancie. Teddy předstírá, že je právoplatným panovníkem, který jede na korunovaci do Londýna. Uklání se amává, smeká klobouk ausmívá se na poddané, kteří nám spěchají vstříc, když projíždíme městečky. Ačkoliv mu denně připomínám, že jedeme na korunovaci krále Jindřicha, stačí, aby někdo zvolal: „À Warwick!“ aokamžitě na to zapomene.


  Maggie, jeho sestra, za mnou přijde večer předtím, než dorazíme do Londýna. „Princezno Alžběto, můžu stebou mluvit?“


  Usměju se na ni. Její ubohá matka zemřela při porodu aMaggie se tak stala matkou iotcem svému bratrovi apaní domácnosti dřív, než stačila vyrůst zdětských střevíčků. Jejím otcem byl Jiří, vévoda zClarence. Popravili ho vToweru na příkaz mého otce analéhání mojí matky. Maggie vůči nám nikdy neprojevila sebemenší stopu nevraživosti, přestože nosí na krku medailon smatčinou kadeří ana zápěstí stříbrný náramek spřívěskem vpodobě sudu jako upomínku na otce. Stát blízko trůnu je vždycky nebezpečné aona to ví, byť je jí pouhých dvanáct. Rod Yorků požírá svá mláďata jako nervózní kočka.


  „Co je ti, Maggie?“


  Zachmuřeně krčí čelo. „Mám starost oTeddyho.“


  Vyčkávám. Je bratrovi zcela oddaná.


  „Bojím se ojeho bezpečí.“


  „Proč?“


  „Je jediný chlapec zrodu Yorků, jediný dědic,“ svěřuje se. „Jistě, jsou tu ijiní Yorkové– děti naší tety Alžběty, vévodkyně ze Suffolku, avšak Teddy je jediným přímým potomkem. Ostatní synové zrodu Yorků– tvůj otec, král Eduard, můj otec, vévoda zClarence, anáš strýc, král Richard, jsou všichni mrtví.“


  Když zazní jeho jméno, opět se ve mně ozve stará známá bolest. „Ano,“ přikývnu. „Všichni zemřeli.“


  „Náš Eduard jako jediný nese jejich odkaz.“


  Rozpačitě se na mě podívá. Nikdo netuší, co se stalo smými bratry Eduardem aRichardem. Naposledy je viděli, jak si hrají na trávníku před londýnským Towerem. Nikdo to neví jistě, avšak všichni předpokládají, že jsou mrtví. Obklopuje je rouška tajemství.


  „Promiň,“ omlouvá se Maggie. „Nechtěla jsem tě rozrušit.“


  „Nic se nestalo,“ odpovím, jako by mi rozhovor ozmizelých bratrech nepřinášel další bolest. „Obáváš se, aby král Jindřich nevsadil tvého bratra do Toweru, jak učinil král Richard stěmi mými? Bojíš se, aby se také neztratil?“


  Rozpačitě si žmoulá prsty na rukou. „Nevím, jestli je moudré brát ho do Londýna,“ přizná nakonec. „Neměla bych se pokusit najít nějakou loď, která by nás odvezla za tetou Markétou do Flander? Ale nevím, jak to udělat. Nemám peníze anetuším, na koho se obrátit sprosbou opomoc. Co ty na to? Nebylo by rozumné dostat Teddyho pryč? Teta Markéta by ho střežila astarala se oněho zlásky krodu Yorků.“


  „Král Jindřich mu neublíží,“ prohlásím. „Rozhodně ne teď. Možná se stane hrozbou později, až usedne na trůn abude si ho chtít udržet. Až ho lidé nebudou bedlivě sledovat, zvědaví, jak se zachová. Ale vpříštích měsících bude hledat spojence, kde to půjde. Vyhrál bitvu, teď si musí získat přízeň království. Zabít předchozího panovníka nestačí. Neobejde se bez podpory poddaných. Nebude riskovat urážku rodu Yorků atěch, kteří při něm věrně stojí. Možná se ožení se mnou jenom proto, aby se jim zavděčil.“


  Maggie se usměje. „Bude ztebe úžasná královna! Vskutku nádherná. Aspoň bych měla jistotu, že se Eduardovi nic nestane. Mohla bys ho učinit svým chráněncem, že? Střežila bys ho. Ty přece víš, že není nikomu nebezpečný. Oba budeme věrní rodu Tudorovců. Oba budeme věrní tobě.“


  „Jestli se někdy stanu královnou, postarám se, aby byl vbezpečí,“ slíbím. Myslím na to, kolik na mně závisí životů. Aspoň mé zásnuby sJindřichem přinesou něco dobrého. „Do té doby budete žít umojí matky vLondýně. Budeme uní vbezpečí. Ta si vždycky ví rady. Určitě už má nějaký plán.“


  Maggie váhá. Mezi její matkou Izabelou atou mojí vládla zlá krev. Potom ji vychovávala Richardova žena Anna, která moji matku nenáviděla apovažovala ji za svého úhlavního nepřítele. „Postará se onás?“ zeptá se tiše. „Bude kTeddymu laskavá? Vždycky nám říkali, že naši rodinu nesnáší.“


  „Proti tobě ani proti Eduardovi nikdy nic neměla,“ ujistím ji. „Jste její neteř asynovec. Všichni pocházíme zroku Yorků. Bude vás chránit stejně jako nás.“


  Konečně má klid vduši. Věří mi ajá jí nepřipomínám, že moje matka měla dva syny, Eduarda aRicharda, které milovala víc než svůj život, avšak ani je nedokázala udržet vbezpečí. Nikdo netuší, kam se moji dva bratříčci poděli.
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