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    Ještě chvilku jsem zůstal sedět vautě, abych si prohlédl její starou fotografii ataky abych si doposlechl Here Comes the Sun. Harrisona vrádiu příliš často nehrají aranních písní, jako je tahle, mnoho není. Než se sněkým poprvé setkám, musím znát jeho tvář. Nenechat se zaskočit. Na fotce jí to moc slušelo, vlasy stažené dozadu, chytré čelo, usmívala se na Araba, který stál vedle ní na jakémsi setkání intelektuálů.


    Bylo ráno, konec července. Venku panoval klid, jaký ve městech zavládne vždy oprázdninách. Kočky lezly po popelnicích, aby si odtamtud vytáhly něco ksnědku, po ulici lemované tamaryšky kráčeli dva kamarádi směrem kmoři, bezstarostně se smáli apod paží nesli surfovací prkna.


    „Bydlím ve třetím patře,“ řekla do telefonu. Poštovní schránky pokrývala vrstva samolepek nesoucích jména mladých nájemníků, kteří se už odstěhovali, alatinkou psaná jména těch, kteří už nežili. Dům byl zanedbaný aomítka se loupala. Úzkými, vysokými okny na chodbě, připomínajícími okna někde vklášteře, nebylo pro špínu vidět. Dafna mi přišla otevřít bosa, vlasy stažené dozadu, pronikavé oči. Můj první dojem.


    „Zrovna telefonuju,“ oznámila mi. „Pojďte dál.“ Zaslechl jsem konec hovoru, krátce se zasmála apak věcně dodala: „Musím teď končit, někoho tu mám.“ Nahlédl jsem do obýváku: dvě pohodlné pohovky ze sedmdesátých let, velké okno, zněhož byla vidět koruna fíkovníku, malá televize, na stěnách zajímavé obrazy, které jsem si nestihl prohlédnout. Byt byl obrácený do dvora azalitý světlem. Kdovíproč jsem čekal, že bude temný.


    „Pojďte sem, posadíme se vkuchyni,“ zavolala na mě.


    Na kulatém stole sručně šitým barevným ubrusem se vršily hromady papírů, stála tu imiska dozrávajících broskví. Zrádia se tiše linula vážná hudba, snad Chopin nebo někdo, koho jsem neznal.


    „Proč jste tady?“ Hlas měla překvapivě mladý.


    „Prý byste mi mohla pomoct, doporučovali vás,“ vysvětloval jsem. „Chci se naučit psát.“


    „Je to pro vás důležité? Jste ochotný věnovat tomu čas?“ zeptala se tiše spotlačovaným úsměvem, posadila se na židli ajednu nohu složila pod sebe. Na sobě měla kalhoty ztenké látky.


    „Ano. Proto jsem přišel.“


    „Vy nepracujete? Co vás živí?“ vyptávala se. Tvář měla najednou tvrdou apohled téměř mužsky soustředěný.


    „Napracoval jsem se už dost,“ řekl jsem. „Teď chci psát. To je pro mě nejdůležitější.“ Důsledně jsem se držel svého scénáře. Za žádnou cenu jsem se od něj nesměl odchýlit.


    „Někteří lidé sem chodí proto, abych všechnu práci odvedla za ně,“ poznamenala apoložila ruce na stůl. Nehty měla krátké ačisté. „Ale to já nedělám. Jestli chcete, aby ta kniha vyšla, budete se muset snažit. Nebudu psát za vás.“


    Na parapetu zamřížovaného kuchyňského okna stály květináče sbylinkami. Ve stěnách byly praskliny, léta dešťů aslaný vlhký mořský vzduch udělaly své. Strop se loupal.


    Zeptala se, kde pracuji, apřehodila si nohu přes nohu.


    „Třináct let jsem šéfoval investiční firmě,“ vykládal jsem. „Pro obchod to byly dobré roky. Ale pak jsem odešel. Možná se ktomu jednou vrátím. Peněz jsem vydělal dost. Teď mám chuť věnovat se tvorbě. Už od dětství sním otom, že napíšu knihu.“ Sám sebe jsem překvapil tím, co jsem jí tu věšel na nos. Vyber si roli, říkal jsem si vduchu, rozhodni se, koho budeš hrát.


    „Na investičního poradce jste si zvolil zvláštní téma. Jak jste se kněmu dostal?“


    „Víte, na vysoké jsem studoval historii,“ vysvětloval jsem, „dokud mě starost oobživu nepřinutila ze školy odejít. Náhodou jsem narazil na jeden článek ostarověkém obchodníkovi setrogy, ten příběh mě zaujal. Zkoumal jsem prameny azjistil jsem, že se vrůzných obměnách objevuje ivMišně avlatinských spisech. Pořád otom muži musím přemýšlet, inspiruje mě.“


    Měla úzké, opálené ruce ajejí prsty zdobilo množství tenkých zlatých prstenů, oči měla maličko došikma anebylo pro mě snadné dívat se do nich anecítit rozpaky. Hubený dlouhý krk ­pokrývaly jemné vrásky, ale to mi ani trochu nevadilo. Podle toho, co stálo vpapírech, byla osedm let starší než já. Vdobě, kdy rukovala, jsem chodil do páté třídy.


    „Je to jen skica,“ podotkla. „Jste teprve na začátku.“


    „Nespěchám,“ ujistil jsem ji.


    „Tyhle stránky sice nepůjdou zítra do tiskárny,“ pokračovala, „ale stejně mi povězte, co přesně očekáváte. Ovelká zklamání rozhodně nestojím. To by ani jeden znás nemusel unést,“ zasmála se. „Kvůli nedostatku talentu se oběsilo víc lidí než znešťastné lásky.“


    „Nebojte se,“ oplatil jsem jí smích. „Ve finančních kruzích se spíš skáče ze střechy. Věšet se nehodlám. Prostě chci napsat dobrou knihu. Už nejsem malý kluk adovedu být trpělivý. Jsem dálkový plavec.“


    Hned zbystřila. „Taky plavu,“ usmála se. „Kam chodíte?“ vzbudil jsem její zájem.


    Vyprávěl jsem jí, že jako malý jsem chodíval do bazénu ve ­Weizmannově institutu. Na mistrovství Izraele na patnáct set metrů vkategorii pro mládež jsem skončil na pátém místě. Nebyl jsem žádný zázračný plavec, zato mi nechyběla vytrvalost. Plaval jsem třikrát čtyřikrát týdně. Nikdy jsem nevynechal trénink. Mnoho lidí nudí trávit pod vodou tolik hodin jen sami se sebou, mně se ta osamělost líbila.


    „Chodím plavat několikrát do týdne,“ řekla Dafna. „Vždycky dva kilometry, někdy sploutvemi, někdy spiškotem.“


    Navzájem jsme si sdělovali podrobnosti ouplavaných vzdálenostech, bazénech, plaveckých stylech. Už jsem chápal, kde se bere ta klidná svěžest, kterou vyzařovala. Vždycky jsem měl rád lidi, co se vážně věnovali plavání.


    Chtěla vědět, odkud jsem.


    „ZRechovot,“ odpověděl jsem. „Otec je profesorem na zemědělce, matka je učitelka. Obyčejný příběh, jakých je spousta.“


    „Obyčejný příběh neexistuje,“ prohlásila. „Už jen otéhle samotné větě by se dalo napsat tisíc románů. Jsem si jistá, že byste měl očem vyprávět.“


    Začervenal jsem se. Všimla si toho azasmála se. Musíš si dávat pozor, uvědomil jsem si, je mnohem chytřejší než ty.


    „Jak byste chtěl začít?“ zajímala se. Na jednu rostlinu vkuchyňském okně usedl pták adal se do zpěvu.


    „To mi povězte vy.“


    „Mohli bychom si trochu popovídat ovašem hrdinovi,“ navrhla.


    „Sepsal jsem všechno, co oněm vím,“ začal jsem. „Je to židovský obchodník, který se po zničení Chrámu vypraví na řecký ­ostrov, aby odtamtud do Judeje dovezl etrogy.“


    „Znáte ho?“ zeptala se.


    „Myslím, že ano,“ potvrdil jsem. „Dlouho jsem se sním sžíval, než jsem se pustil do psaní. Jeden čas jsem pracovně často jezdil do zahraničí aon mě na cestách doprovázel. Někdy jsem byl já sám obchodníkem setrogy. Vknihovně jsem si pročetl všechny verze příběhu. Seznámil jsem se ismístem samotným. Loni jsem tam byl. Pokud existuje ráj, je na Naxu. Aetrogy tam pěstují dodnes.“


    „Jak vypadá? Očem přemýšlí, jaké jsou jeho pohnutky? Co ten váš obchodník setrogy snídá?“ vypálila na mě sérii otázek. Mezírka mezi zuby, pružné pohyby, rychlá řeč – vtom všem bylo cosi mladistvého.


    Už jsem vté hře až po uši, říkal jsem si, bylo by lepší přijít hned zkraje sjiným příběhem. Jenže já žádný jiný příběh neměl.


    „Žije ze dne na den,“ řekl jsem. „Moc nepřemýšlí. Došlo khrozné tragédii aon se snaží žít dál tak, jak umí, dovážet etrogy na svátek Sukot. Je to praktický člověk.“


    „Že moc nepřemýšlí? Takový člověk neexistuje,“ zavrtěla rozhodně hlavou. „Posaďte ho na loď, vypravte ho na dvoutýdenní plavbu aujišťuju vás, že se mu od samého přemýšlení rozskočí hlava. Přemýšlením strávíme mnohem víc času než jednáním.“


    Vtom jsem sní nesouhlasil. Někdo se snaží vjednom kuse něčím zaměstnat, jen aby unikl myšlenkám.


    Vstala azačala chystat kávu. Vkuchyni jsem nenašel jedinou novou věc: starý sporák, trouba, jakou mívala moje ­babička v­Rechovot, lednice značky Amcor zšedesátých let. Všechno však bylo čisté, zalité měkkým světlem, které jako by sem zvenku proudilo přes nějaký filtr.


    „Vy určitě pijete latté,“ prohlásila. „Ale to já nemám.“


    „Ne,“ zasmál jsem se. „Piju černou kávu. Slógrem.“


    „Nevypadáte na bankéře,“ řekla otočená zády ke mně. „Něco mi na vás nesedí. Kolik sladíte?“


    Dál jsme hovořili omém hrdinovi, teď se plavil zMalé Asie na ostrov. Popsal jsem jí, jak se vté době stavěly plachetnice. Než jsem kní šel, dopodrobna jsem si to nastudoval. Pomáhala mi jednotlivé myšlenky rozvíjet.


    „Je ženatý?“ zajímala se. „Miluje někoho?“


    „Je mu pětatřicet. Tehdy byl vjeho věku ženatý každý. Má manželku ahodně dětí. Ale je mu dobře na cestách. Vdobě, kdy se vydává na plavbu, je situace vzemi moc zlá.“


    „Stýská se mu po ženě nebo cestou kouká po jiných?“ ptala se súsměvem.


    „Vida, já věděl, že něco schází,“ vyhrkl jsem ve snaze se jí zalíbit. „Aby se kniha prodávala, musí tam být sex. Možná bych ho vpřístavu mohl nechat vyspat slehkou ženštinou, než se vydá na moře.“


    „Kdepak,“ se smíchem odmítavě zamávala rukou, „na to zapomeňte. Arozhodně jí neříkejte lehká ženština.“


    Během rozhovoru jsem si dělal poznámky do žlutého bloku, který se podle mě hodil pro spisovatele. Slíbil jsem, že úvodní část příběhu do příští schůzky přepíšu.


    Vstal jsem apoložil na stůl sto šekelů – částku, na níž jsme se dohodli po telefonu. Doprovodila mě ke dveřím, akdyž jsem sahal po klice, pronesla tiše: „Nemůžu vám nic slíbit. Nezaručím vám, že ta kniha vyjde. Možná mi budete platit zbytečně anic ztoho nevzejde.“


    „To je vpořádku. Říkal jsem vám, že už jsem velký kluk.“


    „Nerada bych vás zklamala,“ zopakovala, „ale něco vám zkrátka zaručit nemůžu.“


    „To je vpořádku, Dafno,“ poprvé jsem ji oslovil jménem. Dohodli jsme se, že se sejdeme zase za týden.


    Po návratu do kanceláře jsem vnitřní poštou odeslal krátké hlášení oprůběhu schůzky avzápětí mi volal Chajim, ať kněmu přijdu. Cestou na druhý konec chodby do jeho kanceláře jsem míjel celou řadu místností azdravil všechny kolegy. Chajim seděl jako obvykle schovaný za monitorem azavalený papíry.


    „Jak to šlo?“ zajímal se. Byl neoholený, souviselo to nejspíš snějakým svátkem, při kterém jako věřící dodržoval půst.


    „Jako na soukromé lekci,“ odpověděl jsem. „Rozcupovala mi příběh na kusy. Nevím, jestli tenhle případ zvládnu.“


    „Musíš,“ prohlásil Chajim akřivě se usmál. „Ten tvůj příběh vážně za moc nestojí, říkal jsem ti to. Netuším, kde jsi kněmu přišel. Etrogy se pěstovaly tady, nikdy se pro ně nemuselo posílat do Řecka.“


    Znovu jsem ho odkázal na Talmud, ale on jen odmítavě mávl rukou.


    „Takhle to dopadá, když čte Gemaru někdo, kdo jí nerozumí. Její duch mu uniká azůstanou jen fakta. Můžeš chodit jednou týdně studovat se mnou, pak začneš chápat smysl.“ Potom se zeptal, kdy sem dostaneme toho člověka zGazy.


    „Příští týden,“ odpověděl jsem. „Nebo možná přespříští. Po mojí další lekci uní. Jestli bude ochotna spolupracovat.“


    „Amyslíš, že bude?“ zvedl ke mně Chajim zarudlé oči.


    „Podle mě nemá na vybranou,“ řekl jsem.


    „Informuj mě, jak se to vyvíjí. Nejde jenom onás, vždyť víš. Chci znát všechny podrobnosti.“


    


    Vjejím spisu jsem našel hlavně staré novinové výstřižky, pochvalné kritiky na její první knihu vystřižené zliterárních příloh, vlažné recenze na druhou knihu, fotografie zpopulárního časopisu, asi třiadvacetiletá dívka vminisukni stojí vedle bohémského umělce Dana Ben Amoce na balkoně ve staré Jaffě ají meloun, na nose má velké brýle apod ní je titulek ze společenské rubriky.


    Byly tu isnímky tajně pořízené teleobjektivem, vypadaly jako příprava na atentát: židovsko-arabské shromáždění vNazaretu vroce 1981, demonstrace proti založení osady vSamaří. Objevila se na fotkách ze čtyř nebo pěti takových akcí, ale jen na jedné, nad níž se člověku tajil dech, se hledáček fotoaparátu zaměřil přímo na ni, takže se ocitla uprostřed obrázku. Stojí na úzké silnici a hovoří se starým Arabem, drží transparent psaný hebrejsky i arabsky a oči jí jen září, v pozadí je olivový háj. Někdo odvedl lajdáckou práci, protože na fotografii chybí místo idatum. Na žádném snímku nevypadala rozzlobeně, ani na těch, kde lidé kolem ní křičí, ani tam, kde má otevřená ústa acosi volá. Byla to jen statistka. Dokud jsem se nezačal zabývat tímhle případem, neměla ani vlastní spis, dokumenty pro mě museli vybrat zjiných složek patřících lidem důležitějším nežona.


    Její prvotina vyprávěla odětství vTel Avivu, umoře, nedaleko Karmelského trhu. Otec původem zBulharska pracoval jako stavební dělník, maminka přicestovala po válce sama zEvropy. Když Dafnu přivedli na svět, byli oba už postarší aměli za sebou dost útrap, přesto zknihy čišela radost ze života. Za pozornost stála například nádherná pasáž omoři, kde líčí, jak ji tatínek ­držel vnáručí apoprvé sní šel do vody. Román vyšel vroce 1978 – autorce bylo vté době pouhých třiadvacet let– adočkal se výborných kritik, hovořících otom, že se vhebrejské literatuře objevil nový ženský hlas, procítěný apřitom bořící zažité konvence. Knihu jsem si musel vypůjčit zuniverzitní knihovny, protože vknihkupectvích už nebyla ksehnání.


    Druhý román jí vyšel odva roky později, milostný příběh mladé ženy aženatého muže. Byl zřejmě temnější aambi­cióznější, vydalo ho malé nakladatelství akritice se nijak zvlášť nelíbil. Knihu se mi nepodařilo získat nikde, ani vknihovnách. Nic dalšího už nevydala, mnoho knih však redigovala či přeložila zangličtiny. Po určitou dobu vyučovala literaturu na střední škole.


    Prozatím šlo ovedlejší úkol, kterému jsem nemohl věnovat příliš času. Každý den jsem jako na běžícím páse vyslýchal za­držené. Veškerou pozornost jsem věnoval jim. Mluvil jsem snimi, dotýkal jsem se jich, společně jsme dýchali tentýž dusný vzduch – na hodinky jsem se při tom nedíval. Někdy jsem vpráci zůstával ipřes noc, to když probíhaly velké zátahy ateroristický útok visel ve vzduchu. Snažil jsem se dvakrát denně volat Sigi. Podávala mi krátké zprávy omalém, ale když jsem se zeptal, jak se má ona, dostával jsem jen úsečné odpovědi. Věděla, že jsem myšlenkami jinde a že ve skutečnosti neposlouchám. Domů jsem se často vracel vneobvyklou dobu aúplně vyčerpaný. Sigi spala nebo spánek předstírala. Brzy ráno, dlouho předtím než jsem se probudil, pokud jsem vůbec přišel domů, vyrážela s malým do školky aodtamtud pokračovala rovnou do práce.


    Vyžádal jsem si poslední nahrávky. Dostal jsem sice zkrácený přepis hovorů, já však vždycky raději poslouchal sledovaného přímo, chtěl jsem se mu přiblížit, pokusit se mu porozumět. Nahrávky mi přinesla starší žena sbílým copem, vypadala jako knihovnice. Posadila se proti mně, přestože jsem jí nenabídl místo. Většinou jsem pracoval slidmi, kteří měli na starost odposlechy zarabštiny; kolegy zžidovské sekce jsem neznal.


    „Vyšetřovatelé obvykle nechtějí poslouchat rozhovory sami,“ řekla.


    „Já zřejmě pracuju jinak,“ odpověděl jsem.


    „Doufám, že to nepředáte nikomu dalšímu,“ prohlásila vážně.


    Zvedl jsem hlavu od protokolů zvýslechů zpředešlé noci. Jeden mladík v Náblusu zmizel už před třemi dny z domu a jeho otec nám uvýslechu zarytě tvrdil, že netuší, kde je. „Prosím?“ vytřeštil jsem na ni oči.


    „Možná to byla zbytečná poznámka,“ vysvětlovala, „ale pracovat sŽidy je něco úplně jiného. Chtěla jsem vás na to upozornit, protože snaším oddělením spolupracujete poprvé. Hrozí tu větší riziko úniku informací. Nemůžete vědět, kdo tu paní zná. Třeba soused odvedle nebo někdo, kdo sní sloužil na vojně, to se dá jen těžko tušit. Proto mnohem víc lpíme na dodržování správných postupů.“


    „Máte zbytečné obavy,“ ohradil jsem se. „Nejsem tady první den atohle nikomu předávat nebudu.“


    „Zní sympaticky,“ řekla písařka. „Kdysi jsem četla její knihu. Nebyla špatná. Každopádně,“ vstala, „jsem si jistá, že se kní budete chovat hezky. Všechno je vtéhle obálce. Až budete hotov, zase nám ji vraťte.“


    Neposadím ji na židli se svázanýma nohama asrukama spoutanýma za zády, pokud měla na mysli tohle, říkal jsem sivduchu. Ani jí na hlavu nenasadím pytel, co smrdí po sračkách.


    Pozdě večer, po dni nabitém poradami, na kterých jsme probírali teroristický útok, jehož přípravy nám probíhaly přímo pod nosem, asnažili jsme se vyhodnotit situaci, jsem vložil nahrávku do přístroje anasadil si sluchátka. Mohl jsem přeskakovat mezi jednotlivými hovory jako mezi písněmi na cédéčku.


    Nejprve jí volali zjednoho nakladatelství, ptali se na knihu, kterou pro ně právě redigovala. Je to brak, červená knihovna, prohlásila, každá stránka je hotové utrpení. Nakonec chtěla vědět, jak to bude sjejím šekem. Šéfredaktor odpověděl, že potíž je vtom, že má obstavený majetek, bude to muset vyřešit, aby mohla peníze dostat. „Dafno, co se děje?“ zeptal se. „Kde se všechny ty dluhy vzaly?“ „To máte jedno,“ odbyla ho, „stejně byste mi nemohl pomoct.“


    Pak telefonovala právníkovi, měl nesympatický hlas azněl netrpělivě, stále dokola opakoval, že má moc práce. Nejprve se doprošovala, pak přešla do útoku, ptala se, kdy bude soud. Právník konstatoval, že ještě nedostali posudek od probační služby, protože Jotam na schůzku snimi nedorazil. „To je dost zlé,“ zdůraznil. „Probační služba je naší jedinou nadějí. Uvědomte si, že má podmínku, soudkyně ho pošle do vězení, ani nemrkne. Ajá si nemyslím, že váš syn je na vězení stavěný. Sežerou ho tam zaživa. Musíte sním promluvit, aby zašel za probační úřednicí apokusil se na ni udělat dobrý dojem aaby souhlasil stím, že půjde na léčení. Jinak mu nepomůžu, já ani nikdo jiný. Teď musím končit. Čekají na mě.“


    Pálily mě oči. Před sebou jsem měl ještě noční cestu do Jeruzaléma, kde jsem musel být osobně přítomný uněkolika výslechů, netušil jsem, jestli se dnes vůbec dostanu se domů. Přesto jsem si pustil další rozhovor.


    Muž zGazy mluvil pěknou hebrejštinou. Při hovoru sním byla Dafna jako vyměněná: nezněla zoufale, jako když hovořila správníkem, ani netrpělivě azahořkle jako při telefonátu do nakladatelství. Hlas měla starostlivý avřelý. „Jak ti je? Pořád máš takové bolesti?“


    Vyprávěl jí, že se šel odpoledne podívat na moře, někdo ho svezl. Některé rodiny ise širokým příbuzenstvem bydlí celé léto ve stanech na břehu, protože vtáborech se nedá volně nadechnout. Dívky jsou oblečené jako vSaúdské Arábii achodí do vody všatech. Snažil se držet trochu stranou, ale bylo tam příliš mnoho lidí. Ani moře už mu nepomáhá.


    „Přijeď sem, zajdeme si na Gordonovu pláž,“ zasmála se Dafna ve snaze zvednout mu náladu. „Pamatuješ, jak jsme se chodili koupat vnoci atys nás učil písničku Abd al-Wahháb?“


    „Přijel bych moc rád,“ řekl. „Stýská se mi po tobě, Dafno. Máš pro mě nějaké nové zprávy?“


    „Netuším, ským ještě promluvit,“ povzdechla. „Rozeslala jsem dopisy na všechny strany. Kdysi jsem znala někoho varmádě, ale už odešel do civilu. Volala jsem do Peresova centra. Slíbili, že se mi ozvou. Pro tebe bych obrátila svět vzhůru nohama, Háni, ale už si nevím rady. Nic není jako kdysi. Zdá se mi to, nebo bylo dřív všechno lepší?“


    „Vždycky to stálo za hovno,“ zasmál se apokračoval pomalou, bezchybnou hebrejštinou, „ale aspoň nám všem bylo do smíchu. Dneska tě můžou zastřelit jako psa, nechat tě shnít… Do prdele, to je bolest… Promiň, že nadávám, Dafno, hrozně to bolí.“


    „Anemáš něco proti bolestem?“ zeptala se.


    „Tady se nedá nic sehnat. Situace je tu naprosto příšerná. Vnoci nemůžu bolestí spát. Zkoušel jsem hašiš, ale nepomohlo to, jen mě po něm napadají ošklivé myšlenky, aalkohol pít nesmím. Už jenom čekám, až přijde konec. Dafno, tohle není žádný život.“


    „Myslím na tebe,“ řekla tiše, „adostanu tě odtamtud, neboj se. Udělám všechno, co budu moct. Zavolej mi za pár dní.“


    Do těch literárních rozhovorů jsem se tak zabral, že jsem si ani nevšiml, jak je pozdě. Rychle jsem sjel výtahem kautu apustil se po ajalonské dálnici do Jeruzaléma. Vmobilu jsem měl spoustu zpráv, volali mi, abych dorazil co nejdřív. Věci se co nevidět mohly vymknout kontrole, bylo to cítit ve vzduchu: kdosi opásaný bombou plnou hřebíků už se nejspíš procházel osvětlenými ulicemi, brousil kolem kaváren ahledal místo, kde to nejvíc žije, aby se tam mohl odpálit. Místo, kde se na sebe bude tlačit co nejvíc živých těl, znichž by mohl nadělat mrtvoly. Amy pořád ne ane ho vypátrat.


    Za Latrunem stála dlouhá kolona, asi tam došlo k nehodě. Posadil jsem si na střechu modrý majáček aprojel po krajnici, policisté stojící uvraku auta se na mě jen zběžně podívali asvítilnami mi naznačili, že můžu pokračovat. Sjížděl jsem dolů čtvrtí Moca. Otevřel jsem okénko, protože horko znížiny vystřídal jeruzalémský vítr. Dorazil jsem na místo. Náměstí zelo prázdnotou, věže Ruského kostela byly krásně osvětlené pro turisty, kteří nepřijížděli. Před areálem policejní stanice, obehnaným drátem, jsem na chvilku vystoupil zauta, zavolal jsem domů apoprosil Sigi, aby mi dala malého ktelefonu. „Už dávno spí,“ řekla. „Kde jsi? Kdy přijedeš?“


    Vstoupil jsem na stanici, abych tam strávil noc.


    


    Snažil jsem se přemluvit Chajima, ať mě ztoho druhořadého úkolu odvolá. Chajim jako téměř jediný ze svých vrstevníků ještě zvládal aktivní službu, táhlo mu na padesát, měl zmrzačenou nohu, což byla památka na jednu nepodařenou akci vLibanonu, abyl posedlý prací. Když jsem ho poznal, ještě nenosil kipu, přestože již tehdy byl věřící. Vposledních letech už ale černou kipu neodkládal.


    „Na tenhle případ můžeš nasadit kohokoli,“ tvrdil jsem mu. „Vezmi si některou holku ze židovské sekce, já na tyhle lekce tvůrčího psaní nemám čas. Lítám jako blázen, dva dny jsem se nesprchoval, smrdím hůř než ti, které vyslýcháme. Chajime, buď tak hodný aodvolej mě.“


    Chajim vztekle odsekl, že jsem jediný, kdo se na ten úkol hodí. Dafnin případ vůbec není jednoduchý ajenom já dokážu zapadnout do jejího prostředí. Nemůže za ní poslat nějakého řezníka, aholku taky ne. Navíc – já dobře píšu. Rád si čte mé protokoly zvýslechů, nepíšu šablonovitě jako ostatní. Kromě toho prý nemám zapomínat, jak jsem jim upřijímacího pohovoru prozradil, že chodím do kurzu tvůrčího psaní. „Znělo to mnohem hůř, než kdybys prohlásil, že si pícháš heroin,“ smál se. „Málem se mi je nepodařilo přesvědčit, aby tě vzali. Otakové bohémy nestáli. Měli strach, že jsi nasazený novinář. Nelituješ někdy, že ses nedal na spisovatelskou dráhu?“


    Řekl jsem Chajimovi, ať mi dá pokoj.


    „Vážně jsi mohl být spisovatel,“ snažil se mi zalichotit. „Máš cit pro detail. Ti opravdu dobří vyšetřovatelé používají rozum, ane sílu. Aby si člověk mohl dovolit být citlivý anesklouzl ke krutostem, potřebuje sebejistotu. Podívat se na toho, kdo sedí před tebou, dostat se mu do hlavy, ane mu hned jednu vrazit.“


    Zkoušel jsem si vybavit někoho zdlouhé řady zadržených, které jsem za posledních pár dní vyslýchal. Žádná ztváří mi neulpěla vpaměti. „Já tuhle schopnost ztrácím, Chajime,“ přiznal jsem. „Ize mě se stává řezník. Už nemám čas jít na ně chytře. Hned od začátku musíš ukázat sílu. Jednání vrukavičkách na ně neplatí. Apodle stejných pravidel hrají ioni, čekají na ponižování, na rány ana to, až se podělají do kalhot, aby měli omluvu, až začnou mluvit. Tak jako tak nás nenávidí achtějí si tu nenávist poctivě zasloužit. Vsázce je příliš mnoho, už není cesty zpátky. Povídat si dlouho do noci, nabídnout mu cigaretu, poslechnout si historku, jak dědeček vosmačtyřicátém prchal na oslu do Jordánska, aod dědečka se zvolna dostat až kbratrovi, který se chystá odpálit na sobě bombu – na tyhle věci není kdy. Elegance je dávno mrtvá, teď už to nechodí tak jako za tvých mladých let.“


    Chajim se na mě podíval trochu polekaně. Většinou jsem toho moc nenamluvil. „Potřebuješ si odpočinout,“ doporučil mi věcně. „Kdys byl naposledy doma? Kdy jsi naposledy strávil večer se svojí ženou?“


    „Prosím tě, Chajime, buďme realisti, tenhle závod už nejde zastavit, to ti asi říkat nemusím. Ikdyž sedím doma, vduchu jsem pořád tam dole.“


    „Musíš někdy vypnout,“ zopakoval ustaraně Chajim aupřel na mě pohled, který jsem neznal. „Vyčistit si hlavu, nemyslet jenom na práci. Aspoň ovíkendu. Za chvilku budou svátky. Při modlitbě se nesmí myslet na nic jiného, nesmí se mluvit openězích. Tohle je důvod, proč jsem se vrátil kvíře. Časem člověku dojde, jaká je vtom moudrost. Měl bys trávit víc času se svojí ženou. Společně posedět. Pořídit si další dítě. Takhle se zničíš.“


    Chajimův pohled mě provázel ještě mnoho dní po našem rozhovoru. Tehdy večer, právě když jsem se chystal jet domů, abych stihl vykoupat malého, se mi však rozbzučel telefon, bez přestání přicházely další adalší zprávy ohledaném mladíkovi, který si nasadil ten svůj parádní pás jako ženich na svatbu. Hned jsem se rozjel tam, kde mě potřebovali, akránu jsem byl celý ochraptělý od křiku. Tu noc šly citlivost ielegance stranou.


    


    Na druhou schůzku jsem přišel včas, oholený aumytý, vtříčtvrtečních kalhotách, přesně jako někdo, kdo vydělal velké peníze vhi-tech byznysu amohl předčasně odejít do důchodu. Byl jsem trochu nervózní. Cestou nahoru po schodech jsem se zadýchal, nemohl jsem se dočkat, až se usadím kchladivému kuchyňskému stolu aucítím vůni rozmarýnu, až si budeme povídat omém fiktivním textu, až si promluvím sněkým tak vzdělaným amilým, jako je ona.


    Tentokrát však vbytě panovalo šero, žaluzie byly stažené, Dafna mi otevřela vžupanu arozcuchaná, jako bych ji právě vzbudil.


    „Omlouvám se, asi jsem si spletl hodinu,“ zamumlal jsem ve dveřích, ta situace byla trapná pro nás oba.


    „Ne, pojďte dál,“ řekla se sklopenou hlavou. „Chviličku počkejte, hned se dám do pořádku. Můžete se posadit vobýváku. Otevřu okno.“


    Do pokoje pronikla trocha světla aDafna rychle zmizela vzadní části bytu. Na stěně visela velká reprodukce Jigala Tumarkina, žena stojící vkamenném kruhu šejchova hrobu anad tím kresba nějaké katedrály. Možná je na obraze ona sama, před dvaceti lety. Za pár minut byla zpátky, na sobě džíny adlouhé seprané tričko, pod nímž se křivky jejího těla ztrácely. Byla bledá avypadala vyčerpaně, pod očima měla tmavé kruhy. Hledal jsem stopy po bití, ale žádné jsem nenašel.


    „Co se stalo?“ zeptal jsem se.


    „Semlelo se toho teď trochu moc,“ usmála se hořce. „Měla jsem tu nečekanou návštěvu. Omlouvám se za to uvítání. Než jste přišel, na chvíli jsem si lehla. Už jsem vpořádku.“


    „Můžu vám nějak pomoct?“ chtěl jsem vědět.


    Najednou působila křehce azranitelně, jako by potřebovala ochránit. „Dejte mi ještě pár minut, dobře?“ poprosila mě. Slyšel jsem, jak přechází mezi pokoji akuchyní, chvatně sbírá věci aněkam je hází, otevírá okna, aby dovnitř pustila trochu vzduchu, zametá stopy po tom, co se zde odehrálo.


    Když se vrátila, vypadalo to, že se trochu vzpamatovala, vlasy měla sepnuté.


    „Jste si jistá…“


    „Ano. Už je to dobré.“ Za každou cenu se snažila rychle odvést řeč jinam. „Promluvme si ovaší knize.“ Nalila vodu do konvice. „Trochu jsem oní přemýšlela. Vybral jste si zajímavé téma, snad by ztoho mohlo něco být. Doufám, že jsem vás minule příliš ­neodradila, tuším, že jsme vašeho hrdinu opustili na lodi, cestou na ostrov, je to tak?“


    Celý týden jsem neměl čas nic napsat, musel jsem improvizovat. „Uvažoval jsem, jestli tam nedat bouři na moři, ale možná je to příliš dramatické.“


    „Já jsem pro drama,“ prohlásila astrojeně se zasmála. Seděla proti mně na široké pohovce. „Židovský Odysseus, proč by ne…“ Myšlenkami byla očividně někde úplně jinde. Vtéhle fázi posíláme vyšetřovaného odpočinout si do cely, protože je jasné, že už zpusy nevypustí jedinou kloudnou větu.


    „Musím vám něco povědět,“ pronesl jsem tiše, jako bych se kněčemu přiznával. „Nemůžu stím příběhem hnout. Cítím, že jsem se zasekl. Málem jsem vám zavolal, abych dnešní schůzku zrušil, celé mi to najednou připadá hrozně umělé, přitažené za vlasy. Co když jsou to všechno jen takové moje fantazie?“


    Za velkým oknem, jímž do obýváku probleskovaly paprsky poledního slunce, prolétl holub mířící bůhvíkam, Dafna se na mě zadívala apak její pohled sklouzl kamsi do dálky, jako by skrze mě zahlédla něco osudového. „Můžete jít,“ řekla.


    Hledal jsem slova, kterými bych rozhovor udržel vchodu, musel jsem se přemáhat, měl jsem sto chutí sebrat se azmizet, jít dělat opravdovou práci. „Znáte tyhle pocity?“ zeptal jsem se.


    Seděla se založenýma rukama, schoulená do sebe. „Jistěže jsou to fantazie,“ její hlas zněl najednou jasně. „Krása ani logika, jakou najdete vpříbězích, se vopravdových věcech neskrývá. Jakmile vám život uštědří první ránu, začnete to chápat. Když mi bylo třiadvacet, napsala jsem knihu, všechno bylo tak samozřejmé jako procházka po pláži, nejsnazší věc na světě, jako dýchání. Teď se pokouším napsat novou věc aje to pekelně těžké. Trápím se, vím, že ta kniha nezmění svět, vím ito, že moje myšlenky ne­jsou nijak geniální. Zbývá jen příběh, ale každý příběh už někdo vyprávěl, stačí si zapnout televizi auvidíte nekonečné množství variací. Přesto dál tesám písmeno za písmenem, trhám stránky, akdyž se mi nedaří, je mi ztoho do pláče. Nevím, proč vás tím obtěžuju, snad proto, že jsem prožila dva těžké dny aměla jsem tu nezvanou návštěvu. Vy jste si přišel pro profesionální služby ajá vás místo toho zatahuju do svých soukromých záležitostí. Jste dobrý posluchač.“


    „Co tu bylo za lidi?“ chtěl jsem vědět. Zlobil jsem se na sebe, že jsem si neposlechl telefonní hovory zposledních dní.


    „Prostě lidi,“ oči měla chladné jako led, mluvila však dál: „Sháněli se po mém synovi. Pak prohledali jeho zásuvky, dívali se pod matraci ido hrnců vkuchyni. Celý byt mi obrátili naruby. Když nic nenašli, odnesli si moje šperky. Úplně všechny. Řekli mi, že až ho vypátrají, podříznou mu krk, prý jim dluží spoustu peněz. Vidíte, tady máte příběh, hrubý materiál na novelu.“


    Odvrátila hlavu koknu, za nímž se lehce pohupovaly větve stromu, arozplakala se. Neměl bych jí teď, když má slabou chvilku, prozradit, kdo jsem, apředložit jí svou nabídku?


    Ještě je příliš brzy, usoudil jsem. Nebylo by to profesionální.


    Zeptal jsem se, kolik je synovi let aco dělá, přestože jsem vlastně všechno věděl.


    „Mám strach, že ho chytnou,“ pokračovala plačtivě. „Tihleti se nezastaví před ničím. Prý: můžeš být ráda, zlato, že ti nezmalujem ksicht. Možná bysme ti na památku mohli něco zlomit. Ajá se před nimi třesu ačekám, až mě dodělají…“


    Vstal jsem adošel jí pro papírový kapesník. Nesnáším, když lidé brečí apoužívají slzy jako prostředek, jak si vysloužit soucit nebo získat čas navíc. Rozčiluje mě to.


    „Volala jste na policii?“ zajímal jsem se.


    „Na policii? Kde to žijete? Syn má už tak problémů dost, nebudu mu přidělávat další.“ Odešla do koupelny, znovu pustila vodu aopláchla si obličej, když se vrátila, celá červená anapuchlá, zvláštně se zasmála: „Pusťte to zhlavy, vaše problémy to nejsou. Radši se podíváme na ten váš historický příběh. Už jste přemýšlel, kdo bude hrát vašeho obchodníka setrogy, až to zfilmují?“


    „Avíte, že ano,“ prohodil jsem pobaveně. „Jen váhám, jestli by byl lepší Al Pacino nebo Robert De Niro. Otázka je, kdo se bude líp prodávat.“


    „Jste fajn člověk,“ usmála se. „Je dobře, že jste přišel. Jste tak normální.“


    Uvařila čaj apřinesla talířek datlí. Pak pustila ve vedlejším pokoji příjemnou tichou hudbu, usadila se na pohovku, složila si nohy pod sebe azeptala se mě na mé dětství vRechovot, namatku ana otce. Vyprávěl jsem jí otom, jaké jsem byl dítě, dávno zapomenuté věci, okterých jsem už léta nikomu nevykládal, jako náhradu za lži, do nichž jsem se halil teď. Dafna prohlásila, že na mém místě by psala právě otomhle, odtud by čerpala látku dřív, než by se vydávala někam do starověku ketrogům.


    „Mně to moc zajímavé nepřipadá,“ poznamenal jsem. Všechny ty vzpomínky jako by byly natřené šedou atmavě modrou ­barvou.


    „Na začátku nepotřebujete příběh,“ vysvětlovala dál. „Cvičit se můžete na detailech. Předtím, než se pustíte do velkého plátna sHannibalovou bitvou, musíte umět namalovat koně.“


    „Myslíte, že toho koně někdy svedu?“


    „Zkuste to. Ještě nevím, jakou máte výdrž.“


    Zadala mi domácí úkol do příští schůzky. Jednoduchá začátečnická cvičení, miniatury, drobné črty.


    Ve dveřích jsem se znovu zeptal, jestli jí můžu nějak pomoct, aporadil jsem jí, ať si dá vyměnit zámek. Další rady jsem si zatím nechával vzáloze.


    Dafna se usmála, oběma hubenýma rukama sevřela mou dlaň ipředloktí ařekla: „Vážně jsem ráda, že jste přišel. Pomohl jste mi. Na shledanou příští týden.“


    


    Chtěl jsem si co nejdřív poslechnout její telefonní hovory za poslední dny. Žena sbílým copem mi je přinesla osobně, znovu odříkala formulku odůvěrných materiálech aotom, že to mám mít na zřeteli. Málem jsem ji zkanceláře vykopl, nechápal jsem, proč je vůči mně tak podezřívavá, jako bych na sobě nesl znamení, které sám nevidím.


    Dafna telefonovala na všechny strany jako divá, sháněla peníze. Kamarádky ji odmítaly. Litují, ale nemají zčeho dávat. Několik mužů sní mluvilo velmi mile, dokonce jí navrhli schůzku. Já potřebuju peníze, anutně, odpovídala umanutě.


    „Jistě, rozumím,“ pokoušel se jeden zhlasů využít rýsující se příležitost. „Můžeme to probrat uoběda.“ Nechtěla se snimi scházet uoběda ani uvečeře, rozhovory nepřinesly žádný vý­sledek.


    Potom zavolala synovým kamarádům, aby zjistila, jestli nevědí, kde je, aaby mu vyřídili, že si má dávat pozor, protože ho jistí lidé hledají. Všichni tvrdili, že ho neviděli celé roky aže snimi dávno přerušil styky.


    Do toho všeho se zGazy ozval Háni, zdvořile se ptal, jestli už dostala odpověď zPeresova centra. Spláčem na krajíčku mu odpověděla, že mu teď nemůže pomoct.


    „Dafno, co se stalo?“ zajímal se.


    „Jde okluka,“ povzdechla si. „Jsou sním potíže.“


    „Drogy?“ zeptal se, jako kdyby takový rozhovor nevedli poprvé.


    Na lince to místo odpovědi zapraskalo.


    Háni dostal dlouhý záchvat kašle. Když se uklidnil, pokračoval: „Hrával jsem si sním. Byl to krásný chlapec. Ty jsi žertem říkala, že je ošklivý, zpověrčivosti, abys to nezakřikla, aby se mu nic zlého nestalo. Učil jsem ho plavat uvás na pláži, pamatuješ? Lokl si trochu vody apolekal se, řekl jsem mu, ať se nebojí. Škoda, že se sním teď nemůžu sejít apromluvit si, aby pochopil, jaké má štěstí, že se narodil tobě. Aby mu došlo, oco přichází…“


    „Nevím, proč tolik nenávidí život,“ vzlykala Dafna.


    Háni se znovu rozkašlal, kašel neustával atrhal mu plíce. Představoval jsem si špinavé lůžko, na kterém spává, nemocí zpocený obličej, neomítnutou zeď. Jak to, že ipřes to všechno dovedl hovořit tak něžně?


    „Zavolám ti, Háni,“ slíbila mu uplakaně. „Jakmile se to tady trochu zlepší, ozvu se. Zatím se drž. Myslím na tebe.“ Ostré pípnutí hovor ukončilo.


    Nadiktoval jsem našemu prostředníkovi zcivilní správy vGaze Hániho údaje. Oněkolik minut později se ozval zpátky aoznámil mi, že ho bez problému přijmou vtelavivské Ichilovově nemocnici. Nad těmihle lidmi máme moc jako Bůh, jediným telefonátem jim můžeme zachránit život. Donašeči azrádci žijí vdnešní době déle, to je známá věc, už Primo Levi otom psal ve svých pamětech. „Na onkologii ho budou očekávat,“ sdělil mi postarší důstojník. „Kpřechodu musí přijít sám, hlavně ať na nás nikdo nic nezkouší. Sanitka ho odtamtud převeze na naši stranu.“


    Dal jsem na Chajimovu radu azamluvil pro nás se Sigi lístky do divadla na páteční večer – tou dobou si obyčejní lidé dopřávají odpočinek poté, co se jim podařilo bez úhony přežít další týden. Můj týden žádný začátek ani konec neměl. Sigi byla pěkně oblečená, vyprávěla mi samé veselé historky omalém adávala si pozor, aby nesklouzla kobvyklým výčitkám. Když se vsále zhaslo, přitiskla se ke mně apevně mě chytila za ruku. Opár minut později mi vkapse kalhot začal vibrovat mobil avysílat do nohy jemné elektrické chvění. Nevšímal jsem si toho. Stát se beze mě pro jeden večer obejde. Zkoušel jsem se soustředit na představení, ale hra byla stará, nudná adlouhá. Na příběhy už jsem neměl sílu ašpatné konce mi lezly na nervy. Většinu času jsem si prohlížel Sigi zprofilu ahádal, očem asi přemýšlí. Nakonec jsem si trochu zdříml aněkolikrát jsem se súlekem vzbudil, když herec příliš zvýšil hlas.


    Po představení jsme měli vplánu zajít na večeři, chůva mohla zůstat až do půlnoci. Chtěli jsme si promluvit. Sigi se ze všech sil snažila usmívat, chovat se jako dobrá kamarádka, netlačit na mě, být krásná.


    „Jen si vyřídím jeden hovor amůžeme jít,“ řekl jsem, když jsme vyšli před divadlo. Poodešel jsem do temného kouta ke keřům. Telefonát se protahoval. Dělal jsem všechno pro to, abych si ušetřil noční cestu do Jeruzaléma kvýslechu. Pokoušel jsem se od mladého kolegy získat co nejvíc podrobností apo telefonu mu poradit, jak má postupovat. „Takhle to nepůjde,“ uzavřel jsem rozzlobeně. „Nechte ho ještě hodinu dole. Za chvilku sedám do auta.“


    Jen co jsme se vrestauraci posadili, už jsem se pokradmu díval na hodinky. „Ty dneska večer nepůjdeš domů?“ zeptala se Sigi.


    Omluvil jsem se adopodrobna jí vyložil, že jsme dostali varování aco to znamená. Chtěl jsem, aby to pochopila. Snažila se to nedat na sobě znát, ale zvýrazu tváře jsem vyčetl, že už má všeho dost achce jít domů.


    „Doufám, že jsem při představení moc nechrápal,“ pokusil jsem se ovtip. „Nijak zvlášť mě to neoslovilo. Postavy byly takové archaické.“


    „Byla to klasika,“ poznamenala dotčeně, jako by hru napsala sama.


    Restaurace, vníž jsme seděli, se nacházela vluxusní části Herclije. Po ulici se procházely davy lidí mířících za zábavou, opálených, uvolněných, pěkně oblečených. Číšníci dlouze líčili dnešní speciality. Ten zatracený telefon mi nedal pokoj.


    Poslouchal jsem podrobnosti zvýslechu asledoval Sigi, jak zírá do prázdna. „Za chvilku ti zavolám zpátky. Šoupni ho do cely, ať se trochu zklidní. Co nevidět vyrazím,“ šeptal jsem do telefonu tak nahlas, abych přehlušil hluk restaurace.


    Spěšně jsme si objednali. Zeptal jsem se, jak se daří malému ve školce. „Dobře,“ odpověděla Sigi animrala se vtalíři. Já naopak hltal, měl jsem velký hlad.


    „To uvás všichni pracují tak tvrdě jako ty?“ vyhrkla naštvaně. „Ostatní taky nikdy nechodí domů?“


    „Je to šíleně náročné období,“ vysvětloval jsem, „amáme hodně nových lidí, kteří se potřebují zapracovat. Někdo je to musí naučit.“


    „Aco je učíš?“ hlesla Sigi. Byla smutná abez energie, jak jsem tak naproti ní seděl, měl jsem pocit, jako bych se řítil kzemi volným pádem anedokázal to zastavit.


    „Jak vést výslech, jak zpodezřelého dostat informace. Rychle. Dřív, než bomba vybuchne.“ Jen zřídkakdy se zajímala omoji práci ajá jí zvlastní iniciativy nic nevykládal. Nechápal jsem, kam teď míří.


    „To všichni mají bomby?“ na tváři se jí objevil hořký úsměv, který jsem neměl rád. „Všichni se vjednom kuse vyhazují do vzduchu?“


    Uvedlejšího stolu se usadila veselá společnost, muži aženy zhruba našeho věku, vypadali na právníky. Pohledem jsem se zastavil ujednoho znich, chlapíka se zvětšující se pleší astrojeným úsměvem, došlo mu, že si ho prohlížím, aněco si pro sebe zamumlal, jako by mě šeptem proklínal. Neudržel se amalýma chtivýma očičkama se podíval na Sigi. Za ten pohled bych ho nejradši roztrhl vejpůl.


    „Říkal jsem si, že bych malého vzal vsobotu kmoři,“ změnil jsem téma. „Chtěl bych ho naučit plavat.“


    „Biješ je?“ zeptala se Sigi.


    „Prosím?“


    „Biješ je?“


    Hodil jsem ubrousek na stůl ařekl něco vtom smyslu, že se starám oto, aby ji ivšechny ty zatracené snoby, co sedí všude okolo, nemuseli na konci večera seškrabávat ze zdí. Několik hlav od vedlejšího stolu se knám otočilo, jako bych Sigi přinejmenším vrazil facku.


    „Chci už jít,“ Sigi si vzala kabelku azvedla se kodchodu. Pokusil jsem se ji chytit za ruku, zabránit jí vtom, zadržet ji, jako by to byla poslední příležitost, dokonce jsem ze sebe vysoukal omluvu.


    „Pusť mě,“ ohradila se. Vjejím hlase jsem slyšel znechucení. Došlo mi, že je pozdě.


    Na ulici jsme vyšli každý zvlášť. Kráčela rychle napřed. Vydal jsem se vlhkým oparem za ní, celý zpocený jako vyděšené zvíře. „Nemůžeš jet sama takhle vnoci. Počkej, odvezu tě.“


    „Já jsem pořád sama,“ odsekla. „Už celé roky jsem sama.“ ­Mávla na taxík anastoupila si.


    „Stůjte!“ vykřikl jsem. „Hned zastavte!“ Taxikář ke mně netečně obrátil hlavu. Bylo jasné, že tu nic anikoho zastavit nedokážu. Sigi mu šeptem poručila, aby jel.


    Seděl jsem potmě vautě na parkovišti, hlavu jsem si opřel ovolant, neměl jsem sílu se pohnout. Zavolal jsem jí, nevzala to. Proti mně se pod pouličními lampami procházely dvojice, bezstarostné asyté, svidinou všech příjemných zážitků, které začínající víkend nabízel. Zoufale jsem hledal známou tvář, někoho, ským bych si mohl promluvit. Po dlouhém vyzvánění to zvedla. „Už jsem doma,“ oznámila mi tiše. „Chůva říká, že malý celý večer zvracel. Musím končit.“


    


    Ujížděl jsem směrem na jih, dálnice oranžově svítila. Okénko jsem nechal otevřené avítr mě šlehal do tváře. Zapnul jsem majáček aprojížděl na červenou, měl jsem naspěch. Čekali na mě.


    Noční vrátný mě znal, otevřel mi bránu, popřál dobrý večer azeptal se, jestli jsem viděl zápas reprezentace. Hráli se Slovenskem adopadlo to nerozhodně, nejspíš se jim ani tentokrát nepodaří dostat na mistrovství světa. Poprosil jsem ho ocigaretu. Zaparkoval jsem uvnitř uželezných vrat vyšetřovací budovy. Stál jsem venku akouřil. Tmu nad mou hlavou křižovaly paprsky reflektorů. Vzduch voněl slaně. Mohl bych vzít malého kmoři do Aškelonu, voda je tam prý čistší než vTel Avivu.


    Vyťukal jsem kód, ozvalo se zabzučení avrata se otevřela. Britové postavili budovu účelně, jednoduché linie, silné betonové zdi arozsáhlá sklepení. My jsme provedli úpravy, které si vyžádal technologický pokrok. Navzdory dezinfekci byl ve vzduchu ne­ustále přítomný pach sraček. Sešel jsem po schodech avydal se hledat mladého vyšetřovatele, který mi zničil manželství.


    „Omlouvám se, že jsem vás rušil, když máte volno,“ přivítal mě, „ale chtěl jste, abych vás informoval, jak se to vyvíjí. Nemůžu se hnout zmísta. Ten chlap je tvrdohlavý jako mezek.“ Vzezřením připomínal technika. Básníka vněm nebyla ani špetka.


    „Kde je teď?“


    „Poslal jsem ho do cely, sedí tam na stoličce.“


    „Řekněte, ať ho přivedou,“ vybídl jsem ho.


    Cely se nacházely vpodzemí, kterému zadržení říkali „peklo“. Pracoval jsem tu už dvanáct let, ale dolů jsem nezašel ani jednou. Klienty nám vodili kvýslechům vojáci, kteří se armádě nehodili na náročnější úkoly, vmezičase se pak povalovali udveří do vyšetřovacích místností jako znudění rotvajleři ačekali narozkazy.
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