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S E Z N A M M Í S T N ÍCH  J M EN

V románu jsem se rozhodl používat pro zeměpisná místa jejich 
tehdejší jména, jak byla zaznamenána v listinách, kronikách 
a v Knize posledního soudu (1086). Nicméně hláskování těch 
jmen bylo zřídkakdy jednotné a často vedle sebe existovalo 
mnoho variant, jako například pro město Eye v Suffolku, 
které se v tomto období přepisovalo jako Haia, Hea, Heye, Eia 
i ve tvaru, který jsem zvolil já – Heia. Pro místa na Britských 
ostrovech byly mým hlavním zdrojem Slovník britských míst-
ních jmen – A Dictionary of British Place-Names – (OUP: Ox-
ford, 2003) sestavený A. D. Millsem a Cambridgeský slovník 
anglických místních jmen – The Cambridge Dictionary of Eng-
lish Place-Names – (CUP: Cambridge, 2004) sestavený Victo-
rem Wattsem.

Alba 	 Skotsko
Amwythic	 Shrewsbury, Shropshire (stará velština) 
Bebbanburh 	 Bamburgh, Northumberland
Beferlic	 Beverley, East Riding of Yorkshire
Brycgstowe	 Bristol
Caerswys	 Caersŵs, Powys
Ceastre	 Chester
Clastburh	 Glasbury, Powys
Commines 	 Comines, Francie/Belgie
Cornualia	 Cornwall
Defnascir	 Devon
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Deorbi	 Derby
Dinant 	 Dinan, Francie
Dunholm 	 Durham
Dyflin	 Dublin, Irsko
Earnford	 u Bucknellu, Shropshire (fiktivní)
Eoferwic 	 York
Estrighoiel	 Chepstow, Monmouthshire
Execestre 	 Exeter, Devon
Gand 	 Gent, Belgie
Glowecestre	 Gloucester
Hæstinges 	 Hastings, Východní Sussex
Hafren	 řeka Severn (stará velština)
Heia	 Eye, Suffolk
Heldernesse	 Holderness, East Riding of Yorkshire
Herefordscir	 Herefordshire
Hul	 řeka Hull
Humbre 	 Humber Estuary
Leomynster	 Leominster, Herefordshire
Licedfeld	 Lichfield, Staffordshire
Lincolia 	 Lincoln
Lindisse	 Lindsey, Lincolnshire
Lundene 	 Londýn
Mathrafal	 u Meifodu, Powys
Montgommeri	 Sainte-Foy-de-Montgommery, Francie
Noruic	 Norwich, Norfolk
Rencesvals	 Roncesvalles, Španělsko
Rudum 	 Rouen, Francie
Saverna	 řeka Severn (stará angličtina)
Scrobbesburh	 Shrewsbury, Shropshire (stará angličtina)
Snotingeham	 Nottingham
Stæfford	 Stafford
Stratune 	 Church Stretton, Shropshire
Sudwerca	 Southwark, Velký Londýn
Sumorsæte	 Somerset
Suthfolc	 Suffolk
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Temes 	 řeka Temže
Use 	 řeka Ouse
Wæclinga Stræt 	Watling Street, Velký Londýn
Westmynstre 	 Westminster, Velký Londýn
Wincestre 	 Winchester, Hampshire
Wirecestre	 Worcester
Yr	 řeka Aire



Anglie a velšská království, asi 1070
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Kapitola první

Přišli s prvním světlem, kdy byla obloha na východě ještě 
šedivá, a dřív, než někdo v usedlosti procitl. Zemi opano-
valy stíny: síň na pahorku i pole, která ho obklopovala, řeku 
a lesy a také velký val s příkopem táhnoucí se od moře k moři. 
A právě z těch stínů se vrhla na Earnford tlupa tuctu, možná 
nanejvýš třiceti, mužů s meči, noži a sekerami. Popravdě to 
nikdo nevěděl, protože než se nás probudilo dost a než jsme 
se ozbrojili a společně se jim mohli postavit, už se otočili a utí-
kali, vklouzli mezi stromy a vzali s sebou sedm dívek a žen 
z vesnice.

Za poslední měsíc to bylo třetí takové přepadení, které Vel-
šané podnikli, a první, které se setkalo s úspěchem. Předtím 
se vždycky ozval varovný pokřik a my jsme se dokázali shro-
máždit včas, abychom je odrazili. Navzdory svým barbarským 
způsobům to byli podlí zbabělci a zřídka se rozhodli bojovat, 
pokud si nebyli jistí, že mají velkou početní převahu. Každou 
noc jsem důsledně stavěl muže na hlídku, jenže tentokrát 
určitě usnul, protože se neozvalo žádné varování, dokud se 
nespustil vřískot.

Nechali za sebou tři mrtvé muže spolu s jejich dobytkem 
a hromadu kouřících ruin tam, kde kdysi stály domy. A jak 
se rozjasňovalo nebe nad sídlem Earnford, mým novým do-
movem, byl jsem to já, Tancred z Dinantu, na koho se vesni-
čané obrátili. Chtěli spravedlnost, chtěli pomstu, ale ze všeho 
nejvíc toužili po tom, aby se k nim v pořádku vrátily jejich 
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ženy. Jako jejich pán jsem měl povinnost je chránit, tak jsem 
svolal své rytíře – své věrné stoupence, své přísežné meče – 
a tolik mužů z vesnice, kolik se jich ke mně rozhodlo připojit. 
K opaskům jsme si připjali pochvy s meči a noži, nasadili si 
přilby, navlékli drátěné košile a kožené vesty a ti z nás, kteří 
měli koně, je připravili na výjezd. A s prvními slunečními pa-
prsky, co se na východě přehouply přes kopec, jsme vyrazili 
pronásledovat muže, kteří se té ohavnosti dopustili.

Teď se však stíny zase prodlužovaly; den se už chýlil k ve-
čeru a my se nedostali o nic blíž k tomu, že bychom našli ná-
jezdníky nebo ženy, které unesli. Pronásledovali jsme je přes 
klikatá údolí i lesy tak hustými a zarostlými křovinami, že 
bylo často obtížné najít jejich stopy, a navíc jsme zajeli mnoho 
mil do jejich země. Už jsem nepoznával obrysy kopců ani zá-
kruty řek, dokonce jsem si byl jistý, že muži z vesnice, kteří 
byli se mnou, jsou na tom podobně. Většina z nich se nejspíš 
za celý život tak daleko od domova nikdy neodvážila.

„Jsou pryč,“ zamumlal Serlo, který jel po mém boku. „Za 
chvíli se setmí a pak už je nenajdeme.“

Byl to ten nejoddanější z mé družiny rytířů, jeden ze tří, 
kteří žili na mém sídle: postavu měl jako medvěd, paže mo-
hutné a povahu prudkou. Rychlost neprojevoval ani v po-
hybu, ani v důvtipu, ale jen málokdo se mu mohl rovnat v síle, 
byl tedy tím pravým mužem, jehož jsem si přál mít v bitvě 
po boku.

Zpražil jsem ho pohledem; myslel jsem totiž na ty, kteří byli 
těsně za námi: tucet mužů a chlapců, co na nás spoléhali a je-
jichž ženám a sestrám hrozila ztráta cti, pokud ne dokonce 
i života, kdybychom neuspěli.

„Najdeme je,“ odpověděl jsem. „Nepronásledovali jsme ty 
zkurvysyny celý den, abychom to teď vzdali.“

Snažil jsem se, aby to znělo přesvědčivě, i když sám jsem 
pochyboval. Od rozbřesku jsme se nezastavili a celý den, který 
byl zatím z léta nejteplejší, jsme jeli a pochodovali. Přesto jsem 
stále neměl představu, jak blízko se nacházíme.
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I takhle pozdě odpoledne slunce pálilo, vzduch byl horký 
a těžký jako před bouří. Ramena mě bolela pod tíhou zbroje, 
která se zdála spíš z olova než z ocele. To ráno jsme od sídla 
neujeli ještě ani míli a už jsem začal litovat, že jsem si ji vzal. 
Málem jsem se otočil, ale každá ztracená hodina byla hodina, 
ve které se nepřítel mohl dostat ještě dál, a tak jsem ji snášel, 
jak nejlépe jsem zvládal. Na kůži se mi lepila úplně propocená 
tunika i kabátec a pokaždé, když jsme zastavili, aby nás zby-
tek skupiny dostihl, musel jsem odhánět dotírající mouchy. 

Podíval jsem se vzhůru po stezce k nahrbené, bytelné po-
stavě Æddy, který se zastavil asi tak dvacet kroků před námi. 
Byl to můj podkoní, nejschopnější stopař v Earnfordu a snad 
na celém pomezí Anglie a Walesu. Spoléhal jsem na něj. 
V těchto končinách žil déle než většina ostatních a jen on vě-
děl, kde jsme. Nebo jsem v to alespoň doufal.

Nesláblo jen mé přesvědčení, ale i to vesničanů. Jejich ja-
zykem jsem příliš nevládl, ale to jsem ani nemusel, protože 
jsem všechno nejen viděl v jejich unavených očích, které klopili 
k nohám a cestě před sebou, ale taky jsem to vycítil z ticha, 
jak míli za mílí postupovali namáhavě vpřed.

„Pane,“ zavolal Ædda. Skláněl se nad zemí a mával na mě.
Zamračil jsem se. Jestli ztratil stopu, nezbude nám nic 

jiného než se vrátit domů. Nejdřív se mi při tom pomyšlení 
ulevilo, ale hned jsem se za to sám před sebou zastyděl. Kdy-
bychom se domů vrátili bez žen, přišel bych o veškerou úctu, 
kterou jsem tak těžce získal. Slíbil jsem, že je najdeme, což 
byla z mé strany nejspíš pošetilost, ale stalo se a teď jsem byl 
tím slibem vázán.

„Co je?“ zeptal jsem se a sklouzl ze sedla. Při dopadu na zem 
se mi boty zabořily do měkké půdy. Kolem poledne chvíli pr-
šelo a pod stromy byla zem ještě vlhká, takže otisky kopyt, 
které zanechali koně nepřátel, byly dobře vidět.

Ale to mi nechtěl ukázat. Místo toho držel v dlani bělavý 
předmět, dlouhý asi jako jeho prostředníček: hřeben vyrobený 
z paroží, ozdobený křížky a trojúhelníky nabarvenými rudě 
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a zeleně a na jednom konci malinké, sotva viditelné vyryté 
písmeno „H“.

Vzal jsem od něj hřebínek, převracel ho v prstech, abych 
ho prozkoumal, a nehtem jsem seškrábal trochu špíny z jeho 
zubů.

„Myslíš, že patří některé z žen?“ zeptal jsem se tiše.
„Komu jinému, pane?“ namítl Ædda. Ze všech anglických 

mužů a žen v Earnfordu byl jedním z mála, který uměl fran-
couzsky. „Jsme hodinu od nejbližší vesnice.“

Zadíval se na mě svým jediným zdravým okem; to druhé 
prý před několika lety ztratil v bitvě. Tam, kde bývalo, zela jen 
ošklivá černá jizva. Pohled na něj opravdu vyváděl lidi z míry. 
Nejenže mu chybělo oko, na jedné straně obličeje byl ještě těžce 
popálený a kůži, která mu zbyla, měl bílou a zjizvenou. Navíc 
nebyl ani moc přátelský: snadno se nechal vyprovokovat, mí-
val záchvaty vzteku a nebyl to typ člověka, kterého byste chtěli 
rozčílit. Ale zatímco se ho mnozí v Earnfordu báli, mně při-
padal celkem důvěryhodný, hlavně v porovnání s některými 
muži, po jejichž boku jsem během let bojoval.

Vážně jsem přikývl a opatrně uložil hřeben do váčku s pe-
nězi. Alespoň jsme byli na správné stopě. Ale jestli byl ztracený 
hřeben dobré, nebo špatné znamení, to jsem netušil.

„Jedeme dál!“ zavolal jsem na ostatní, když jsem se vrátil 
ke koni. Pocítil jsem nové odhodlání, vyhoupl jsem se do sedla 
a patami pobídl svého oře, aby se rozešel. „Jsme blízko.“

Stezka vedla vzhůru do prudkého svahu, a tak jsme museli 
sesednout a koně vést. Slunce bylo před námi, proto kdykoli 
vánek rozhrnul listy nad našimi hlavami, paprsky zlatého 
světla nás udeřily přímo do očí. V lese byl pořádný šum: ptáci 
štěbetali, jak se mezi stromy honili, a kolem obličeje mi po-
letoval a bzučel hmyz. A přesto jako by vládlo podivné ticho, 
protože tam nebyl nikdo kromě nás. Svrběla mě ruka, kterou 
svírám meč, prsty se mi zkroutily, jako bych držel jílec své 
zbraně. Lesy jsem nikdy neměl moc rád. Všechny směry vypa-
daly stejně, člověk se v nich snadno ztratil a mezi kapradím, 
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nízkými větvemi a padlými stromy byla spousta míst, kde se 
mohl schovávat nepřítel.

„Dávejte pozor,“ přikázal jsem Serlovi a svým dvěma dal-
ším rytířům. Mladému Turoldovi, dychtivému a snaživému, 
a Ponsovi, jehož pohled byl stejně ostrý a chladný jako ocel 
v jeho pochvě. Nebyli to zrovna ti nejobratnější rytíři s meči, 
s jakými jsem se kdy setkal, a rozhodně to nebyli rození jezdci, 
ale dohromady tvořili působivou skupinku válečníků. Ač-
koli jsem je znal jen rok, svěřil jsem jim svůj život. Složili mi 
přísahu, slíbili, že mi budou sloužit, a tak jsme byli spojení 
a naše osudy nerozlučně provázané.

Slunce na nebi kleslo a stíny se prodloužily, jak se oran-
žové světlo šikmo prodíralo mezi kmeny. Doma vesničané jistě 
přemýšleli, kde jsme a vrátíme-li se na noc. V dálce se ozvala 
sova, její lov právě začínal. V duchu jsem se začal ptát, jestli 
se dá něco získat tím, budeme-li pokračovat, když se Turold, 
který byl přede mnou, náhle zastavil.

„Co se děje?“ chtěl jsem vědět.
Nepodíval se mi do očí, ale upíral pohled do dálky, někam 

po naší pravici. „Přišlo mi, že něco slyším.“
„Zase se ti něco zdálo, štěně,“ odbyl ho Pons. „Nejspíš to 

byl jen vítr.“
„Nebo jelen,“ přidal se Serlo.
„Nebyl to žádný vítr…“ začal Turold.
„Ticho.“ Zvedl jsem ruku, abych ho přerušil. „Poslouchejte.“
Vždycky jsem měl za to, že mám dobrý sluch, ale Turold ho 

měl ještě lepší; když říkal, že něco slyšel, většinou měl pravdu. 
V pouhých osmnácti to byl jen o málo víc než chlapec, ale ač 
měl za sebou málo bitev, i tak byl obratný bojovník a co mu 
chybělo na zkušenosti, rozhodně doháněl ctižádostí.

Stál jsem strnule, ruku na boku koně, a ani jsem nedýchal. 
Nejdřív nebylo slyšet nic, jen ticho. Vzduch se ani nehnul a po-
prvé ten den utichli ptáci. Chtěl jsem rozkázat, že půjdeme dál, 
když to přišlo: hlas, nebo možná víc než jeden, a taky smích, 
slabý, ale neklamný. Jak daleko a jakým směrem, bylo těžké 
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odhadnout. Stromy zvuk podivně zkreslují. Ať jsem se snažil 
sebevíc, skrz podrost jsem neviděl nic, ačkoli jsem odhadoval, 
že to nemůže být víc než pár stovek kroků daleko.

„Slyšíte?“ zašeptal Turold.
Cítil jsem, jak se mi rozbušilo srdce. Pochopitelně jsem ne-

věděl, jestli to jsou opravdu ti muži, které pronásledujeme, ale 
poprvé po mnoha hodinách jsme zachytili nějakou známku 
jiných lidí. Hlasy se znovu ozvaly; kousek severně, pomyslel 
jsem si, na kopci.

„Zůstaň tu s ostatními, dokud nedám signál,“ přikázal 
jsem Æddovi.

Mlčky přikývl. Ujistil jsem se, že mám pás s mečem pořádně 
připevněný, mávl jsem na své rytíře, aby mě následovali, a se-
šel ze stezky směrem k hlasům. Celý napjatý jsem se shýbl, 
abych se vyhnul nízkým větvím, a razil si cestu kapradím. 
Moc dobře jsem věděl, že nesmíme vydat žádný zvuk, a tak 
jsem si neustále připomínal, abych zpomalil, abych byl opa-
trný a nešlápl na spadané větve nebo něco jiného, co by nás 
mohlo prozradit.

Pokračovali jsme vzhůru svahem. Postupně byly hlasy zře-
telnější. Jejich řeč nepatřila k žádné, kterou bych znal: ani  
k francouzštině, ani bretonštině, ani latině. Ani to neznělo 
jako angličtina podle toho, co jsem se z toho jazyka naučil, 
pokud to nebylo nějaké nářečí, které jsem ještě neslyšel.

Konečně jsem zahlédl pohyb. Asi dvacet kroků před námi 
se stromy rozestupovaly a obklopovaly paseku, uprostřed 
níž kolem slabě kouřícího ohně seděla skupina mužů. Zasta-
vil jsem se na místě, kde nám přes cestu ležel padlý strom, 
přikrčil jsem se za něj a dal znamení ostatním, aby udělali 
totéž. Položil jsem jednu ruku na jeho zvrásnělou, odlupující 
se kůru a druhou na jílec meče. Ucítil jsem pach vlhké půdy.

„Co teď?“ zašeptal Serlo.
Bylo jich víc, než jsem si myslel, přinejmenším tucet, a já 

nepochyboval, že tam jsou další, které jsem ze své výhodné 
pozice ještě nezahlédl. Většina mužů měla husté kníry stejně 
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jako téměř všichni na tomhle ostrově, ačkoli brady nosili 
hladce oholené a vlasy kolem uší krátce zastřižené. Všichni 
chodili v kalhotách volného střihu, které měli Velšané rádi. 
Jeden, co stál, měl přes záda přehozenou sekeru a viděl jsem 
i jejich kulaté štíty opřené o stromy na okraji paseky. Byli to 
tedy válečníci. Jenže přes větve a se sluncem, co mi svítilo 
do očí, jsem sotva spatřil něco víc.

„Musíme se dostat blíž,“ řekl jsem.
„Blíž?“ ozval se Pons hlasitě. Zapomněl, že má mluvit tiše, 

ale okamžitě si chybu uvědomil a zatvářil se rozpačitě.
Probodl jsem ho pohledem a přiložil si prst na ústa. Beze 

slova jsem vstal a začal paseku obcházet. Pomaličku jsem se 
přibližoval k okraji stromů. Na vzdáleném konci jsem spatřil 
stany Velšanů postavené v hrubém kruhu, nedaleko se jim 
tiše pásli koně a uprostřed bylo sedm žen. Seděly na zemi, 
hlavy skloněné, zápěstí svázaná za zády provazem.

Našli jsme je. Trvalo to celý den – jako bychom je pronásle-
dovali přes polovinu ostrova – ale dokázali jsme to.

Ještě jsme však nemohli slavit, protože nejtěžší část nás 
čekala. A srdce se mi sevřelo, protože když jsem se rozhlédl 
po mýtině, napočítal jsem ne méně než šestnáct Velšanů. Pří-
liš mnoho na to, abychom riskovali otevřený boj, obzvlášť když 
jen hrstka z nás věděla, jak pořádně držet zbraň. A tak po-
kud jsme je chtěli přemoci, zbývalo nám jediné – překvapit je.

Ohlédl jsem se na cestu, kterou jsme přišli, ale zbytek naší 
družiny nebyl vidět. Obrátil jsem se na Turolda. „Běž,“ přiká-
zal jsem mu. „Řekni Æddovi, ať přivede ostatní.“

Přikývl, vydal se dolů svahem a brzy zmizel v podrostu.
„Teď počkáme,“ řekl jsem a přikrčil se k zemi. Snažil jsem 

se skoro nehýbat, i když se nezdálo, že by nějaký z Velšanů 
držel stráž. Někteří popíjeli z kožených lahví, zatímco jiní si 
čistili zuby zelenými výhonky lísky nebo si je drhli kousky 
vlněného hadru. Všichni Velšani pečlivě dbali o svůj vzhled 
a víc než čím jiným byli posedlí svými zuby. Tu a tam se ně-
který z nich ohlédl přes rameno na ženy nebo vstal od ohně, 
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aby zkontroloval koně. Většina si odepjala opasky s meči a po-
ložila si kopí na zem: to bych svým mužům nikdy nedovolil, 
ale nám to mohlo poskytnout šanci, kterou jsme potřebovali. 
Jenže proč by si vlastně měli myslet, že budou mít potíže? 
Bezpochyby byli přesvědčení, že jsme pronásledování vzdali 
už dávno, a to byla jejich chyba.

Rozhlédl jsem se a pátral po muži, který by mohl být jejich 
vůdce. Nebylo to snadné, protože všichni byli oblečení po-
dobně; žádný z nich neměl zbroj a jen u pár z nich se dalo od-
hadnout, že vlastní přilby. Ale pak se ten se sekerou otočil a já 
zahlédl tlustý stříbrný řetěz kolem krku a zlatý prsten hrdě 
zářící na ruce, jíž se drží štít. Nějaká tekutina, asi pivo, mu 
kapala z potřísněného kníru. Ten bude první, kterého zabiju.

„Už jdou,“ zamumlal Serlo.
Vzhlédl jsem a viděl, že se Turold vrací. Za ním byl Ædda 

se zbytkem naší družiny, všichni pěkně v řadě za sebou. Za-
ťal jsem zuby a modlil se, aby byli potichu, protože nás mohl 
prozradit i ten sebenepatrnější zvuk. Ale vzduch plnil smích 
Velšanů a zdálo se, že nic neslyší. Jeden po druhém se ves-
ničané za mnou shromáždili: čtrnáct kopí k našim čtyřem 
mečům. Doufal jsem, že to bude dost.

Turold se přikrčil vedle mě. „Jaký máme plán?“
„Mohli bychom je napadnout ze dvou stran, lapit je upro-

střed,“ navrhl Serlo.
Zavrtěl jsem hlavou. To by vyžadovalo víc mužů, než jsme 

měli, a navíc to chtělo čas. Čím déle se budeme připravovat, 
tím je pravděpodobnější, že se prozradíme.

„Půjdeme všichni najednou,“ řekl jsem tak, aby mě všichni 
moji muži slyšeli. „My čtyři útok povedeme a v první vlně jich 
zabijeme tolik, kolik zvládneme. Než si stihnou uvědomit, co 
se děje, s trochou štěstí už získáme převahu.“

Nebyl to příliš důmyslný plán, ale nic lepšího mě nenapadlo. 
A jak se zdálo, ani nikoho dalšího, protože nikdo nic nenamítl.

Tytéž příkazy jsem vydal i Æddovi, který je tlumočil 
svým krajanům jejich jazykem, jen co se kolem něj shlukli. 
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Na zádech mi na dlouhém popruhu visel štít. Přetáhl jsem si 
ho přes rameno a levou rukou pevně sevřel kožené úchyty, zá-
roveň jsem si upravil přilbu, aby mi nánosník pohodlně seděl.

Mezi námi a nepřítelem bylo asi dvacet kroků: území, které 
budeme muset rychle přeběhnout, abychom neztratili výhodu 
překvapení. Nepochyboval jsem, že je to možné, protože oni 
budou muset vstát a popadnout zbraně, než budou moct začít 
bojovat. Ale musíme si vybrat ten pravý okamžik, kdy bude 
nepřítel nejméně ve střehu…

„Hild,“ ozval se za mnou jeden z vesničanů. Byl to Lyfing, 
syn mlynáře, asi patnáctiletý, obvykle nevrlý mladík s vlasy 
jako sláma. Vstal a zdálo se, že chce vyrazit kupředu, tak 
jsem ho popadl za rameno a zároveň mu druhou ruku přitiskl 
na pusu, aby přestal mluvit.

„Ticho,“ zasyčel jsem. „Ještě ne.“
Snažil se se mnou prát, ale byl jsem mnohem silnější, tak 

to brzy vzdal. Ædda klukovi zamumlal něco do ucha – asi pro 
něj překládá, odhadl jsem. Podíval jsem se na nepřátele a dou-
fal, že nás žádný z nich nezaslechl, a právě tehdy jsem uvi-
děl, co Lyfinga trápí. Rudovlasý Velšan vstal od ohně a vydal 
seke kroužku žen. Chtěl z něj jednu z těch mladších vytáhnout 
na nohy. Tak to musela být Hild. Poznal jsem ji, protože ona 
a Lyfing spolu v Earnfordu často trávili čas, i když až do té 
chvíle jsem nedokázal říct, která z dívek to je. Rozpustily se 
jí vlasy a ječela, jak kolem sebe kopala. Násilník jako by si to 
užíval, protože se zubil od ucha k uchu. Padla na kolena, ale 
schytala za to políček, takže jsem znovu musel sevřít chlap-
covo rameno, abych ho zadržel.

Jedna starší žena přispěchala Hild na pomoc, vrhla se 
na Velšana, i když měla svázané ruce, a zdálo se, že se ho snaží 
kousnout, ale on ji odstrčil, až padla obličejem na zem, což vy-
volalo smích jeho přátel, kteří se teď obrátili, aby viděli, co se 
děje. Všichni se pošklebovali a pokřikovali jistě nějaké urážky 
na ženy, jako by to byla hra. Hild se po zádech snažila odpla-
zit pryč. Rozesmátý zrzoun ji nakopl do boku, až se schoulila.
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„Hild,“ ozval se znovu Lyfing, najednou se mi vytrhl a vrhl 
se vpřed. „Hild!“

„Lyfingu…“ začal jsem, ale bylo pozdě, abych ho zastavil. 
S nadávkami jsem vyskočil a tasil meč, až ocel zazvonila. 
„Teď!“ vykřikl jsem.

Jako jeden muž jsme vyletěli ze stínů lesa, horda Francouzů 
a Angličanů ve společné věci, s kopími, noži a všemi možnými 
ostřími zvednutými k nebi, jež zářila ve večerním slunci.

„Zabijte je,“ zařval jsem. „Zabijte je!“
Na obličejích nepřátel jsem spatřil překvapené výrazy a za-

plavil mě příval radosti, protože jsem věděl, že tohle bude 
rychlé. Viděl jsem jejich vůdce, toho se sekerou, jak stojí proti 
mně, příliš zaskočený, aby tasil zbraň nebo se jen pohnul. 
V mžiku jsem byl u něj, proklál ho mečem a ještě jím v jeho 
břiše zakroutil. Byl mrtvý dřív, než mu došlo, co se stalo. 
Z rány se mu vyvalila krev a rudě zbarvila trávu. Sotva jsem 
vytáhl meč z mrtvého těla, už jsem se otáčel a dělal si místo 
na ruku se zbraní, a jak vstal další, aby mě napadl, ťal jsem 
ho ze strany do obličeje a on se s výkřikem skácel.

Ostatní se rychle sbírali, chápali se zbraní, které se válely 
po zemi, ale bylo pozdě. Zmocnil se mě bitevní klid a každé 
bodnutí, každé seknutí zažité dlouhými hodinami tréninku 
jako by přišlo čistě instinktivně. Další mě napadl, ale byl to 
útok zoufalého muže a já se snadno dostal z jeho dosahu, 
než jsem mu zleva zasadil ránu přes ramena a krk. Kolem mě 
nastala jatka. Meče a kopí se stříbřitě blýskaly; ocel zvonila 
o ocel a vzduch naplnil zápach čerstvě vyhřezlých vnitřností. 
Pět nepřátel leželo mrtvých nebo zraněných, zatímco jen jeden 
z našich mužů, pokud jsem viděl, utržil nějaké rány.

„Za svatého Audona a krále Guillauma,“ zakřičel jsem. 
„Za Normandii, za Earnford a za Anglii!“

Po pravici jsem zahlédl záblesk hrotu kopí a otočil se právě 
včas, protože se na mě řítil další nepřítel. Zvedl jsem štít, 
abych odrazil jeho ránu. Sklouzla po puklici a otřásla mi 
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ramenem, ale než se útočník stihl sebrat k dalšímu útoku, 
přitočil jsem se k němu v okamžiku, kdy hledal ztracenou 
rovnováhu, a poslal ho jednou ranou k zemi, až mu zbraň 
vypadla ze sevření. Stál jsem nad ním a tehdy jsem si všiml 
jeho rudých vlasů. Zadíval se mi do očí, ale jen na chviličku. 
Neměl čas ani vykřiknout, než jsem mu zarazil meč mezi žebra 
rovnou do srdce.

Zapátral jsem kolem po své další oběti, ale jak jsme ne-
přítele zatlačili dál, nikdo poblíž tam nebyl, ani přítel, ani 
nepřítel. Nikdo kromě dívky Hild, která klečela vedle jedné 
mrtvoly, upřeně na mě hleděla a vytřeštěné oči jí plavaly v sl-
zách. Na tváři i šatech měla krev a na okamžik mě to zmátlo, 
než jsem shlédl na tělo a viděl, že je to Lyfing. Oči měl zavřené 
a tuniku nasáklou rudou krví tam, kde mu na hrudi zela velká 
rána, bezpochyby od toho rudovlasého.

„Je mi to líto,“ řekl jsem Hild, i když ta slova pro ni nic 
neznamenala. Měl jsem Lyfinga ochránit, pomyslel jsem si, 
ochránit ho před ním samotným. Měl jsem vědět, že se nejdřív 
pokusí zachránit svou ženu; na jeho místě bych udělal totéž.

Neměl jsem však čas o tom přemýšlet, boj totiž ještě neskon-
čil. Za ohništěm se koně, vyděšení hlukem, vzpínali a tahali 
za provazy, kterými byli přivázaní ke stromům, a chtěli se 
osvobodit. A panika se šířila i mezi samotnými Velšany, pro-
tože viděli, že jejich vůdce a několik druhů padlo, a netoužili 
zemřít jako další. Někteří se snažili uprchnout. Ty proná-
sledoval Serlo s většinou vesničanů. Jiní bojovali dál a dali 
přednost hrdinské smrti, ale nemohli se rovnat trénovaným 
bojovníkům, jako byli Pons a Turold, a brzy padli skosení 
k zemi. Zbylo jich tedy jen šest, seskupili se do kroužku zády 
k sobě a kopí drželi před sebou. Ale nás bylo hodně a jich málo 
a muselo jim být jasné, že se ocitli v beznadějné situaci. Vy-
měnili si pohledy a pak všichni odhodili zbraně.

Nechal jsem je nastoupit do řady a kleknout na kolena, za-
tímco vesničané pospíchali za svými ženami, rozvázali jim 
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pouta a pevně je objali. Ani ne před hodinou se jistě vzdávali 
naděje, že je ještě někdy uvidí, přesto se teď shledali. Sotva 
jsem si dokázal představit, jak se jim ulevilo.

Pons kývl k těm, kteří se vzdali. „Co s nimi uděláme?“
Postupně jsem všechny přejel pohledem a v jejich očích jsem 

viděl strach. Ale dnes zabili několik mých mužů a neměl 
jsem chuť být milosrdný.

„Nech to na mně,“ řekl jsem a pak jsem se obrátil na Vel-
šany: „Mluví někdo z vás francouzsky?“

Zprvu nikdo neodpověděl a já chtěl větu zopakovat ang-
licky, když se jeden ozval. Je z nich asi nejmladší, tak ve věku 
Lyfinga, pomyslel jsem si: vychrtlý mladík se zplihlými vlasy. 
Nejspíš to byla jeho první výprava.

„Já… já ano,“ vymáčkl ze sebe roztřeseně.
Rázně jsem k němu popošel, až mi zbroj při každém kroku 

cinkala, a postavil jsem se nad něj. „Komu sloužíte?“
Upíral oči k zemi. „Rhiwallonu ap Cynfynovi, pane.“
„Rhiwallonu?“ zopakoval jsem. To jméno už jsem zaslechl; 

byl nejpřednější mezi velšskými princi, kteří v této oblasti 
za valem vládli. Pochopitelně jsem slyšel, že se nazývá králem, 
i když v těchto končinách bylo sotva co, čím by se mohl chlubit 
král. Až dosud jsem ale nehovořil s nikým, kdo ho doopravdy 
znal. „On vás poslal?“

Kluk opatrně přikývl, jako by si nebyl jistý, jestli odpověděl 
správně, nebo ne.

„Vzali jste něco, co vám nepatřilo,“ řekl jsem pomalu, aby 
mi rozuměl. „Smrt tvých druhů je cena, kterou za to platíte.“

Přikývl, ale dál mlčel. Na někoho tak mladého se dobře 
ovládal, vždyť dvakrát tak staří muži by se sesypali.

„Vrať se ke svému pánu a pověz mu, že jste neuspěli. Pověz 
mu, co se tady stalo, a zmiň jméno Tancreda z Dinantu. Když 
budeš mít štěstí, ušetří tvůj život, stejně jako jsem to udělal 
já. Rozumíš?“

„Ano, pane.“ Viděl jsem, jak se chlapci v krku udělala boule, 
když polkl, ale nepohnul se.
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„Tak běž,“ vybídl jsem ho. „Nebo si to ještě rozmyslím.“
Vyškrábal se na nohy, na chvilku zaváhal a podíval se 

po svých krajanech. Ostří zbraní mých mužů jim mířilo 
na záda, hlavy měli skloněné a mlčeli. Určitě si uvědomil, že by 
ho čekal stejný osud jako je, kdyby se dál zdržoval, tak se roz-
běhl přes paseku na západ do skomírajícího světla, do hloubi 
lesa. Zvedl jsem ruku k Serlovi a Æddovi, aby věděli, že ho 
mají nechat jít, pak jsem šel prohlédnout mrtvoly rozeseté 
na pasece. Chtěl jsem zjistit, jestli u sebe nemají něco cenného.

„Co ti ostatní?“ zavolal na mě Pons. „Vezmeme je zpátky 
k nám?“

Zadíval jsem se na Hild, která svírala Lyfingovo ochablé 
tělo a po tvářích jí stékaly slzy. Pomyslel jsem na všechny 
muže v Earnfordu, jejichž život byl přerván na počátku toho 
dne, a taky na jejich rodiny, které pro ně truchlí. Nezaslou-
žili si zemřít.

A věděl jsem, co je třeba udělat.
„Zabijte je,“ řekl jsem a ani jsem se neotočil. „Zabijte je 

všechny.“
Byli to válečníci stejně jako my a jako takoví čelili smrti dů-

stojně. Přesto když přišel jejich konec, křičeli stejně, jako by 
tak učinili jiní lidé, a já doufal, že kluk, který utíkal zpátky 
ke svému pánu, ten křik uslyší a pochopí, jaké měl štěstí.


