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PROLOG
JEDNOHO PROSINCOVEHO DNE

,, Rusko bez Putina!““ ozvalo se. A pak znovu, silnéji, jako by deseti-
tisice protestujicich samy sebe poprvé presvédcily, Ze néco takového
je mozné. ,,Rusko bez Putina! Rusko bez Putina!*

Slova letéla vzhtru k mrazivému zimnimu nebi nad ruskou met-
ropoli. Demonstranti podupavali, aby jim nemrzly nohy, a fecnik je
yjistil, ze heslo bude slySet az do nedalekého Kremlu. Zvlast kdyz
se ucastnici protestu obrati smérem k bohat¢ zdobenym kremelskym
vézim, dosud s rudymi hvézdami ze sovétské éry, a zakfici je spo-
le¢né jesté jednou.

Az do tohoto okamziku se Rusko bez Vladimira Putina v cele
zdalo stejné¢ mélo pravdépodobné jako zimni Moskva bez sn¢hu.
Anebo Rusko bez hluboce zakofenéného uplatkatstvi na nejvyssich
mistech, kvili némuz se zemé v zebficku globalni korupce organi-
zace Transparency International déli s Nigérii o 143. misto ze 182
posuzovanych zemi.!

Avsak 10. prosince na moskevském Blatném namésti, ani ne tyden
po nehordznych manipulacich s hlasy, jez Putinové strané Jednotné
Rusko zajistily nepravdépodobnou parlamentni vét§inu, uz nic nebylo
nemozné.

Nejbohatsi a nejvzdélan€jsi Moskvané — takzvana , kreativni
tfida* — najednou vysli do ulic, aby bezprecedentnim zptisobem
vyjadrili nespokojenost. Dokonce i oddily potradkové policie byly
zaskocCeny pocetnosti shromazdéni. Vidél jsem skupinu distojnikda,
ktefi si protestujici — véetné jedné nevésty jesté v bilych Satech —
fotografovali mobilnimi telefony. (To se samoziejme mohlo snadno
dit za ticelem policejniho sledovani.)
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,Bojovat za sva prava je snadné a piijemné. Neni se ¢eho bat, ekl
Alexej Navalnyj, fakticky viiddce opozice, ve svém poselstvi z mos-
kevské vazebni véznice. ,,Kazdy z nds ma tu nejmocnéjsi a zaroven
jedinou potiebnou zbran — védomi své vlastni hodnoty.

Napadlo mé, jestlipak je Putin slysi. Slysi to nesourodé shromaz-
déni liberali, nacionalistli a levi¢aki? Urazenych a ponizenych?
A pokud ano, co citi? Strach? Sok? Nebo opovrzeni? Masovy disent
byl sice v modernim Rusku cosi nového, na druhou stranu se Putin
mohl pysnit podporou, jez by mu kazdy zapadni lidr mohl zavidét.
Zaroven mél jedinecnou kontrolu nad statnimi televiznimi kandly,
predstavujicimi hlavni zdroj zprav pro velkou vétSinu Rust.

Rozhlizel jsem se na namésti po rodinach, dichodcich a mla-
dych muzich a Zenach, vzruSenych skutecnou histori¢nosti oka-
mziku. ,,Nikdy jsem si nemyslela, Ze to zaziju,“ chrlila na mé jedna
aktivisticka veteranka. ,,Dfiv na demonstrace pfislo par stovek lidi
a podivejte, kolik jich tu je ted’. Spousta lidi pfisla demonstrovat
poprvé — a ne naposled.*

Masové protiputinovské protesty, jez to odpoledne zacaly v Moskvé,
zarazily analytiky a inspirovaly kritiky Kremlu. Véfili, ze dlouhé
setrvani byvalého distojnika KGB u moci je takika nemozné. Ulice
ruského hlavniho mésta zaplnily zastupy lidi s bilymi stuzkami, jez
se rychle staly symbolem protestniho hnuti, a tak 1ze pochopit viru
Putinovych nepftéatel v pfichod ¢asu zictovani. Kreml zpocatku jako
by nevedé€l, jak na masové protesty reagovat — stiidave hrozil a pied-
kladal vlazné navrhy politické reformy. ,,Mnoha lidem se tehdy zdalo,
ze vitézstvi je na dosah,” vzpominal Sergej Udalcov, zaniceny levi-
covy aktivista s vyholenou hlavou, ktery na shromazdéni v tnoru
2012 za nadseného potlesku ,,symbolicky* roztrhal Putiniv portrét.>

Ukazalo se vsak, Ze zbavit se Putina nebude tak snadné. Ten na jed-
nom z nemnoha shromazdéni v rdmci své volebni kampan¢ na jihu
Moskvy na jafe roku 2012 zvolal: ,,Milujeme Rusko?* a zabodl
ukazovak do mrznouciho desté. ,,Samoziejmé ze ano,* pokracoval,
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kdyz doznély vykiiky ,,da‘“. ,,A po celém Rusku nas jsou desitky
miliont.” Kdyz uz se jeho projev chylil k zavéru, pronesl k davu,
z velké ¢asti navezenému autobusy z konzervativni centralni oblasti:
,Bitva o Rusko pokracuje!* A natahl a zase prudce stahl ruku, jako
by z chladného moskevského vzduchu vyrval vitézstvi. ,,A my v ni
zvitézime!

Ne¢kolik tydnd po Putinové sporném navratu do Kremlu v kvétnu
2012 nevyhnutelné zapocal dlouho ocekéavany tvrdy uder. ,,Znicili
mi muj velky den, prohlasil pry Putin o protestujicich, ktefi naru-
§ili jeho inauguraci k tietimu prezidentskému obdobi. ,,Ja ted’ zni¢im
jejich zivoty.«

Nejprve byla v poddajném parlamentu prosazena série zakonu,
diky nimz se stalo oteviené opozi¢ni angazma mnohem téz8i a nebez-
vyboru — instituci k vynucovani zakona na zptisob FBI, zodpovédné
pouze prezidentovi — zacali systematicky zneskodnovat vidce pro-
testl a jejich nejhlasitéjsi zastdnce kombinaci oCernujicich kampani,
politicky motivovanych obzalob z kriminalnich ¢inti a zlovéstné
absurdnich monstrprocesii.

Kdyz byli prvni ptedstavitelé opozice zavirani nebo obzalovavani,
demonstranti skandovali: ,,Nechceme rok 1937, ¢imz odkazovali
na rok, kdy vyvrcholil Velky teror sovétského diktatora Josifa Stalina.
Pro mnohé¢ ta analogie znevazovala miliony obéti Stalinovych Cistek:
nikdo ted’ koneckoncii nebyl zasttelen ranou do tyla, ani nebyl poslan
na mrazivy sever, aby zahynul v pracovnich taborech. Avsak moderni
rusti disidenti stradajici v pochmurnych vazebnich véznicich nebo
pracujici v odlehlych trestaneckych koloniich nijak nepochybovali,
ze Kremlu znovu zachutnala politicka represe.

Tento apetit narostl do novych, monstréznich rozmért, kdyz
revolu¢ni zapal zachvatil Ukrajinu a prazvlastni kombinace liberalt,
nacionalistli a levicaka se spojila se statisici ,,obyCejnych* a odsta-
vila od moci promoskevského prezidenta Viktora Janukovyce. Putin
ve strachu z rozsifeni vasnivych protestti do Ruska svou valku proti
disentu jesté vystupnoval.
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Po ruské anexi Krymu v bifeznu 2014 zac¢al Putin své kritiky nazy-
vat ,,patou kolonou* a ,,zradci naroda®, ptiCemz druhé oznaceni si
vypujcil od Adolfa Hitlera. Do popiedi se dostaly kdysi marginalni
nacionalistické skupiny. Ani ne tyden poté, co centrem Moskvy
pochodovaly desetitisice ptiznived Kremlu a dozadovaly se ,,znic¢eni*
opozice, byl pfed zdmi Kremlu zastielen jeden z nejvyraznéjsich
vudct protiputinovského hnuti Boris Némcov. Pro mnohé predsta-
vitele opozice, kteti vydrzeli prvni napor Putinova protiuderu, byla
vrazda Némcova signalem k utéku z Ruska, dokud je cas.

Avsak ani velmi redlnd nebezpeci spojend s opozici vici Kremlu
nedokazala protestni hnuti zcela zadusit. ,,Probud’ se, Rusko!* hlasal
letak rozdavany na jedné moskevské demonstraci, pficemz pro mnoho
lidi byly protesty udalosti, jez zménila jejich Zivot a jez z tisicti apatic-
kych Rusti ucinila aktivni oponenty Putinovy vlady. Ustoupit, protoze
cesta zacCala byt obtizna, jednoduse nepfedstavovalo alternativu.

Kwvili této knize jsem zkoumal ruské protestni hnuti v celé jeho ohro-
mujici riznorodosti, od radikalnich levi¢ak usilujicich vratit Rusko
na cestu komunismu az po hipstery s iPady, ktefi, feceno slovy jed-
noho mladého aktivisty, chtéji ,,zit v Evropé a neopustit Rusko®.
Nehledal jsem pouze ostie sledované lidry, nybrz i méné znamé
aktivisty pfedstavujici opory hnuti a také jejich protivniky, od prokre-
melskych oficialnich osobnosti az po predstavitele cirkve. Moje zkou-
mani se soustiedilo, ostatné obdobné jako samotné protestni hnuti,
pfevazné, byt ne vyhradné na Moskvu. Nespokojenost se miize §ifit
1 v provinciich, d¢jiny se vSak v Rusku vzdy tvotily v jeho metropoli.

Vice nez patnact let poté, co Rusy oslovil jako jejich novy prezi-
zem¢ planety byla prakticky neznamy, nevyrazny politik, o némz
se predpokladalo, Ze v kratkych postsovétskych déjinach bude hrat
pouze nevyznamnou roli. Putin vSak dokazal, jak hluboce se skep-
tici mylili — svou moc nejprve zkonsolidoval a pak posilil. A nezda
se, ze by chtél odejit.
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KAPITOLA 1
PUTINOV PAKT

Boris Jelcin si béhem svych dvou volebnich obdobi v Kremlu ziskal
povést ¢lovéka schopného senza¢niho i nepfedvidatelného jednani,
od povolani tankt k ostfelovani vzpurného ruského parlamentu az
po tluceni 1zickou na holou hlavu prezidenta postsovétského Kyr-
gyzstanu Askara Akajeva. 31. prosince 1999, kdy si cely svét délal
starosti kviili ohrozeni globalni bezpe€nosti po¢itacovym virem Y2K
millenium, se Jelcin dostal na titulni stranky znovu.

,»Odchazim. Udélal jsem, co bylo v mych silach,* pravil prvni
prezident moderniho Ruska ve svém poslednim projevu k narodu.
Nasledkem kombinace podlomeného zdravi a dobfe znamych pro-
blému s alkoholem ponékud mumlal. Oduly a neduzivy Jelcin uz
davno nebyl ten energicky a charismaticky politik, ktery se v roce
1991 postavil komunistickym zastanctim tvrdé linie snazicim se zvra-
tit reformy Michaila Gorbacova.

Nacasovani Jelcinova odchodu pul roku pfed fadnymi prezi-
dentskymi volbami bylo piekvapivé, jeho rozhodnuti vsak uvitala
prevazna vétSina Rusi, jez zacinala byt unavena bidou a bezpravim,
do nichz zemé upadla po ndhlém zhrouceni Sovétského svazu.

»Mnoho nasich sni se neuskute¢nilo,” pokracoval Jelcin se svou
typickou cynickou otevienosti pied miliony divaka u televiznich
obrazovek. ,,Véci, o kterych jsme si mysleli, ze budou snadné, se
ukazaly byt nesmirng tézké. Je mi lito, Ze jsem nenaplnil nadéje lidi,
kteti vérili, Ze na jediny pokus, na jeden zatah dokazeme vyskocit
z nasi Sedivé, stagnujici totalitni minulosti do zainé, blahobytné,
civilizované budoucnosti.*

,Prichazi nova generace,” ekl dale. ,,Ta dokaze vic, a 1épe.*!
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Kdyz kremelsky orloj odbil zacatek nového tisicileti, k Rusku
poprvé jakozto tradujici prezident promluvil zachmuteny predsta-
vitel ,,nastupujici generace®.

,» Takeé ja, stejn€ jako vy, jsem hodlal tento vecer poslouchat novo-
ro¢ni pozdravy prezidenta Borise Jelcina, fekl Vladimir Putin, malo
znamy byvaly §éf tajné sluzby, kterého Jelcin nedavno jmenoval tie-
tim ruskym premiérem béhem necelého jednoho roku. ,,Ale vS§echno
je jinak.*

Novy prezident, ktery jako by citil touhu svych spoluobc¢anti
po pevné ruce, mluvil pevné a rozhodné. Kontrast s téméf nesrozu-
mitelnym Jelcinem byl o¢ividny.

,»Chci varovat, ze jakykoli pokus ptekrocit meze ruskych zakont
a ruské ustavy bude rozhodné potlacen,” prohlasil Putin. Jednim
dechem pak ucinil slib, z jehoZz poruSeni jej pozd¢ji opakované obvi-
novali.

»Svoboda slova, svoboda svédomi, svobodna média a majetkova
prava — tyto zakladni principy civilizované spole¢nosti budou chra-
nény statem,* prohlasil s ruskou vlajkou po své pravici.

Putin se odmlcel. Toto byl novoro¢ni projev hlavy statu. Dokonce
1 zastupujici prezident, ktery ufadoval necely den, mél povinnost pro-
nést svatecni pripitek.

,»Pozvednéme sklenky na nové stoleti pro Rusko,* pravil s nezme-
nénym ténem a vyrazem. ,,A na lasku a mir ve vSech nasi domovech.*?
Kamera zatméla.

Putin se béhem svého vice nez tfiminutového projevu ani jedinkrat
neusmal. Sledoval jsem projev se skupinou ruskych pratel a nebyl
jsem sam, kdo si v§iml, Ze se také nenapil ze své sklenky.

KdyzZ tu noc Rusové na silvestrovskych vecircich po celé své
rozlehlé zemi vyhlizeli do nového roku a pfisla fe¢ na nového muze
v Kremlu, vidé€li zménu jako nevyhnutelné pozitivni. Po letech Jelci-
novych opileckych skopic¢in nachazel naprosto abstinujici a némecky
hovotici Putin silnou podporu mezi mladymi, Moskvany a vzdéla-
nymi lidmi. Ironii je, Ze stejné socialni skupiny budou pozdéji pied-
stavovat jadro opozice vaci jeho vlade.
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,,KdyZ se Putin poprvé dostal k moci, skute¢né se mi libil,* vzpo-
minala Jevgenije Cirikovov4, jez dnes Kreml ostfe kritizuje, ale ktera
byla po vétsinu prvnich dvou volebnich obdobi — jak sama ptipou-
Sti — politicka ignorantka. ,,Vzpominam si, jak jsem vzdycky ztuhla,
kdyz ukazovali Jelcina pii setkanich se zahrani¢nimi politiky. Zase
nas bude ztrapiiovat, myslela jsem si. Putin vSak nepil, a to bylo dule-
zité. Byl mlady a zdal se velice schopny.*

Do Moskvy jsem poprvé piijel na jate roku 1997 na zac¢atku Jelcinova
druhého volebniho obdobi. Zivot v Rusku byl tehdy vzruiujici, ale
s tim, jak lidé vyvrzeni z bezpec¢né sité sovétského systému vplouvali
do nelitostnych vod volného trhu, také groteskni. Ideologie, jez urco-
valy po vétsinu uplynulého stoleti politicky a vefejny zivot, byly bez
dlouhych cavyki vyhozeny na smetisté déjin a lidé zvykli na mnohdy
ponury, pfedvidatelny zivot zaméfeny na pouhou slovni podporu
marxismu-leninismu se museli adaptovat na novou podivnou selmu
zvanou kapitalismus. Byl to tkol, na ktery mnozi nestacili: rostl pocet
sebevrazd i pocet psychickych onemocnéni a prudce se rozmahala
kriminalita. Najemné vrazdy se staly témérf obecné piijimanou sou-
¢asti obchodniho jednéni. VystraSeni majitelé domt po celé zemi si
nechavali osazovat ocelové dvete.

Jelcin a jeho vlada nijak neotaleli s ,,Sokovou terapii“ ekonomic-
kych reforem prosazovanou jejich americkymi poradci a miliony
lidi rychle upadly do bidy. S tim, jak Rusko pustosila ideologicka
a ekonomicka nejistota, se zacala vracet prastara vira v nadpfirozeno
a okultni védy a zapliiovala prazdno po ndhlém zhrouceni sovétského
systému. Dfiv si Rusové nechavali organizovat zivot od hodnostai
komunistické strany. V devadesatych letech se se svymi problémy
zacali v masovém méfitku obracet na fanatické ,,psychické 1éci-
tele* a méstské ,,carodeje”. Lidé neuvykli slozitostem kapitalismu
se rovnez stavali snadnou kofisti finan¢nich podvodnikti: masivni
krach Ponziho schématu v roce 1994 poskodil miliony lidi. Vyrazem
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vSudypiitomného zoufalstvi byla diskuse liberalt o potiebé ,,ruského
Pinocheta® — chilského diktatora, ktery ve své zemi zavedl teror
a nakonec ji ptfivedl k ekonomické prosperit¢.

Mrtvé impérium Rusko se rychle rozkladalo. Byl to svét, ve kterém
byli slabi drasticky poniZzovani a bohati se bez jakychkoli skrupuli
chvastali svym nové nabytym majetkem. Chaos jelcinovskych let
pro mne mozna nejlépe shrnuje dvacetidolarovy uplatek, ktery sku-
pina zbrusu novych a velice opilych moskevskych ptatel dala jednou
pozdé v noci v chumelenici fidi¢i autobusu, aby vyrazn¢€ zmenil trasu
a vysadil je u jejich domu. Ridi¢ se ani nepokusil handrkovat — tak
moc ty penize chtél.

Zhrouceni Sovétského svazu pfineslo Rusiim dosud nepoznanou
svobodu, ale za jakou cenu? Sovétska propaganda zobrazovala Zivot
na Zapadé¢ jako nekonecnou bidu vSech kromé téch nejbohatsich
a devadesata 1éta se zdala potvrzovat, ze komunisté méli pravdu.
Rusové si o tom fikali hotky vtip: ,,VSechno, co nam nasi viidcové
fikali o komunismu, byla lez. Ukazuje se ale, ze vSechno, co nam
fikali o kapitalismu, byla pravda.*

Obrazky, jez byly za sovétské vlady sotva piedstavitelné, se staly
v novém nezavislém Rusku takika normou. Diichodci rozproda-
vajici ve Spinavych podchodech sviij skromny majetek, aby méli
na potraviny. Gangy déti bez domova hledajici jidlo v popelnicich.
Zmrzaéeni vojaci z Ceény Zebrajici o penize na alkohol. Lidé s vyso-
koskolskym vzdélanim — profesofi, pravnici, fyzikové — nuceni pfi-
vydélavat si jako taxikafi, aby si ptilepSili ke svym mizernym, ¢asto
neexistujicim oficidlnim platim. Nékdejsi supervelmoc zazivala
jedno ponizeni za druhym.

Béhem své prvni dlouhé, mlhavé zimy v Moskvé jsem jednou
vecer popijel s néjakymi cizimi lidmi uprostifed zasnézené pus-
tiny. ,,Byvali jsme velka zemé, rozumite? Mohli jsme dat kazdému
na prdel,” mumlal si napll pro sebe neoholeny policista ,,po sluzb&*
a nalil dalsi pandky vodky do plastovych poharkd — kdo vi, odkud
se tam vzaly.
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Ani ne o rok pozd¢ji v stpnu roku 1998 se Rusko ocitlo v platebni
neschopnosti, devalvovalo rubl a miliony lidi znovu pfisly o své celo-
Zivotni uspory.

V euforii, kterd nasledovala po vétSinou mirovém rozpadu Sovét-
ského svazu, prohlésil zndmy literarni kritik Jurij Karjakin: ,,Poprvé
v tomto stoleti se Biih na Rusko usmal.*“ Avsak na konci devadesa-
tych let se uz ozyvaly zvésti, Ze VSemohouci odvratil od maticky
Rusi tvaf. ,,Rusko je prokleté,” bédoval jeden znamy jednou v noci
po devalvaci. ,,Cim dfiv odtud vypadnu, tim lip.

»~PUTIN SPASIL RUSKO*

Putin védél, po ¢em jeho spoluobcané touzi, a chtél jim to dat.
,»V uplynulém desetileti Rusiim chybél pocit stability, fekl ve statni
televizi v rozsahlém rozhovoru ani ne dva meésice po prevzeti moci
od Jelcina. ,,Doufame, Ze se ten pocit vrati.“* DalSich osm let se prave
o toto snazil. V kvétnu roku 2008, na konci Putinova druhého voleb-
niho obdobi, jiz Rusko bylo — alespoii na povrchu — transformovéno.
Jeho velka mésta od Tichého oceanu az po evropské hranice se zmée-
nila k nepoznani. Na prazdném kousku zemé, kde jsem poslouchal
policistu lijiciho do sebe vodku, vyrostlo skvostné tfipatrové nakupni
centrum. Platy nejenze byly vyplaceny vcas, ale byly také vysSsi nez
kdy dfiv. Katastrofalni valka v Ce¢ensku se chylila ke konci a zni¢ené
hlavni mésto republiky Groznyj se obnovovalo. Jeho hlavni ulice méla
byt brzy pfejmenovana na ,,Putinovu tfidu“. Kremelsky muz pevné
ruky se nijak neohlizel na postsovétské demokratické reformy a silné
mu rovnéz nahravaly prudce rostouci ceny ropy, hlavniho exportniho
artiklu a pilife ekonomiky Ruska. Rusové na tom nepopiratelné byli
tak, jako jesté nikdy.

S ptilivem ropnych dolart se ulice ruskych velkomést nahle
zacaly plnit reklamami na levné uvéry a lidé uvykli Setrnosti z¢is-
tajasna zjistili, Ze si mohou dovolit dovolené v zahranici, nova auta
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a plazmové televizory. Politické svobody sice byly okleStény a siln¢
bujela korupce, ale jen hlupak by si na to stézoval, kdyz jste se mohli
dva tydny opalovat v ¢ernomoiském letovisku v Turecku a pak se
vratit domu k nové zapojené nejmodernéjsi televizi a hi-fi soupravé.
A televizni programy, jez nyni Rusové mohli sledovat, nepfinasely
uklidnujici 1zi jako vysilani za sovétské éry, kde vsechno ,,5lo podle
planu®, jak to kdysi kousavé vykficel sibifsky punker Jegor Letov.
Kremelsti propagandisti¢ti odbornici — ,,politicti technologové® —
byli bystiejsi. Moderni ruska televize se nerozpakovala informovat
o mnoha problémech, s nimiz se zemé potykala. Ty informace vSak
meély jeden podtext: ,,Pokud si myslite, Ze se mate Spatné, vzpomeiite
si, jak bylo za Jelcina.*

A tak kdyZ byla nezévisla média uml€ovéna, soudy a parlament
pfivadény k poslusnosti a penize, za néz se méla vybudovat fungu-
jici infrastruktura, plynuly mnohdy do zahranic¢i, Rusové zustavali
zticha. Ano, zdravotnictvi bylo hrozivé nevyhovujici, ale aspon
jste si v novém hypermarketu mohli vybrat z dvanacti druht pizzy
a vodka byla levnéjsi a dostupnéjsi nez kdy diiv. Lidem §lo zkratka
o to, jak z t€zkého udélu vydobyt maximum. Podle pravidelnych
pruzkumi méla velka vétSina Rusti pocit, Ze nemohou nijak ovliv-
nit politicky vyvoj. Tak proc si ten baksis nabizeny Putinem nevzit?
Ttindctiprocentni plo$na dan z pfijmil zavedena v pocatcich Putinova
prvniho volebniho obdobi nepocetné stiedni tiid€ nijak nevyvratila,
7e nepsana smlouva s Putinem se vyplati.

,,Lid¢é ptistoupili na pakt s d’ablem, konstatoval Oleg Orlov, dlou-
holety pfedseda nejstarsi ruské organizace na ochranu lidskych prav
Memorial. ,,Rikavali: Nebudeme se plést do spoleenskych a politic-
kych procesii a zamétime se na soukromy Zivot — jenom nas nechte
na pokoji a dopfejte ndm maly podil na zisku z vasi ukofisténé ropy.*

Prosté vymenili, jak Rusové s oblibou tikaji, ,,parky za svobodu*.
Parky podle ocekavani vyhraly. ,,K ¢emu je mi svoboda slova, kdyz
mam prazdnou lednicku?* fekla mi jednou jedna postarsi Zena
ve Voronézi ve stfednim Rusku, kdyz byl Putin asi v poloviné dru-
hého volebniho obdobi.
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Neveédel jsem, co na to fici, a tak jsem zamumlal néco o tom, ze
kdyby svét byl idedlni, méla by oboje. Velky dojem jsem na ni svou
odpovédi neudé¢lal.

,Oboje?* opacila neduvéetive. ,,Kdo mi da oboje?*

Putin se rovnéz pustil do obnovy narodni hrdosti, jez znacné utrpéla
tim, Zze Moskva ztratila status supervelmoci. Pro lidi, kteti vyrostli
na vroucich vlasteneckych pisnich, v nichz se prohlasovalo, ze ,,Ruda
armada je nejsilngj$i“,° znamenala tém¢r naprosta impotence Ruska
na mezinarodni scéné v devadesatych letech necekanou hanbu. Za Jel-
cina byl bezzuby Kreml tak bezmocny, ze v roce 1999 ani nedokazal
zabranit NATO v bombardovani ruského pravoslavného spojence
Srbska.

Vétsina zmen, jez Putin provedl, byla pouze kosmeticka, jako na-
priklad obnova lett strategickych bombardérti nad Arktidou a Atlant-
skym a Tichym ocednem v srpnu roku 2007. Nicmén¢ prezident nejen
steékal, ale 1 kousal. V srpnu roku 2008 ruské sily porazily byvalou
sovétskou republiku Gruzii — a jeji americké vojenské poradce —
v pétidenni vélce o odtrzeni republiky Jizni Osetie. ,,Putiniv plan pro
Rusko je vitézstvi!“ hlasaly propagandistické plakaty dlouhé mésice
pfed vypuknutim bojl a zni€eni gruzinské armady na Jiznim Kav-
kaze mnohé ubezpecilo, ze ,,viidce naroda* je muz, ktery plni sliby.
Po konfliktu vylétla podpora Putina na vice nez osmdesat procent.
Jiz pfedtim ovsem Rusko na znameni svého rostouciho sebevédomi
poprvé od rozpadu Sovétského svazu na Rudém nameésti predvedlo
odpalovaci zatizeni svych balistickych raket. Rovnéz ostte sledovana
sportovni vitézstvi a — coZ je bizarni — ruské vitézstvi v soutézi Euro-
song statni sdélovaci prostiedky medializovaly tak, jako by zemi chy-
béluz jen kricek k znovuziskani jejiho super velmocenského statusu.
Nékdy v té dobé se rozbéhl prodej suvenyrii s Putinem — obchody
byly najednou plné hodinek, hrnkti, a dokonce tapiserii s jeho por-
trétem. Na trhu pobliz Moskvy jsem nedokazal potlacit zvédavost
a zeptal jsem se prodavacky: ,,Kdo kupuje tapiserie s Putinem?*

1. PUTINOV PAKT 19



,Obvykle lidé z kancelafi pro svoje $éfy,” fekla mi po chvilce
vahani, zda odpovédét.

Uspéchy Putinovi ptinesly chvélu z kruhtl, ze kterych by to nikdo
necekal. ,,Putin zdédil vyplenénou a zdivocelou zemi s chudym
a demoralizovanym obyvatelstvem, prohlasil Alexandr Solzenicyn,
kronikat sovétskych gulagi ocenény Nobelovou cenou. ,,A zacal
s tim, co bylo mozné — s pomalou a postupnou obnovou. Takovych
snah si hned tak nikdo nev§imne, ani je hned neoceni.*’

Solzenicyn nebyl jediny fanousek. ,,Chci muze jako Putin plného
sily, chci muZze jako Putin, ktery nepije, chci muze jako Putin, ktery
me nebude urazet, chci muze jako Putin, ktery neutece, zpivalo se
v chytlavé pisni¢ce popularniho div¢iho dua.®

Jen nékolik tydnl poté, co Rusko ukézalo svétu své svaly, jsem
travil odpoledne blouméanim ulicemi Tobolsku, malého a z¢asti
zpustlého mésta na zapadni Sibifi. Nepfijel jsem tam kviili politice —
moje prace se tykala cestovani —, avsak vSude, kam jsem se podival,
visely Putinovy portréty. VyCerpan svymi prizkumy a unaven pohle-
dem na byvalého distojnika KGB jsem nakonec skoncil v mistnim
umeéleckém centru, kde jsem se seznamil s Minsalimem, ptatelskym
samozvanym Samanem s nepoddajnymi bilymi vlasy, jenz byl posedly
Britanii. Minsalim, jak vyslo najevo, si vydélaval vyfezavanim orna-
mentl do mamutoviny, jeZ se zachovaly v mistni stale zamrzlé pidé,
a velice dychtil ukazat mi své prace. ,,Tady mam reprezentativni
kousek.*“ Hlavnim artefaktem jeho sbirky byla drobna figurka, jiz se
Samanovi podafilo n&jak vtisknout pfekvapivou podobu s ruskym
vudcem. ,,Putin zachranil Rusko — jako sibifsky hrdina davnovéku,*
pronesl Minsalim zpévavé. Mozna byl Saman, ale ja skoro ¢ekal, ze
se poktizuje.

Za necelé desetileti se malo znamy premiér, jemuz Jelcin ulozil,
aby se ,,postaral o Rusko®, proménil v kremelského moderniho cara
a kromé té nejzatvrzelejsi opozice vSechno podiidil své vladeé. Kdo
vSak je tenhle arogantni a nevysoky muz, ktery se vynofil z Serosvitu
tajnych sluzeb, aby vladl nejveétsi zemi svéta? Jaké sily ho utvarely
a jak se stalo, ze vystoupal tak vysoko tak rychle?
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