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PŘEVÁŽNĚ BEETHOVEN 

Lane si přitáhl židli co nejblíž k televizi. V přímém přenosu 
z Carnegie Hall v New Yorku hlasatel s puntíkovaným motýl-
kem u krku uvedl japonské smyčcové kvarteto. Cellistou byl 
věhlasný Toshiko Yoshiko. První na pořadu byla kompozice 
č.15 a moll, opus 132. Muzikanti se kymáceli ze strany na 
stranu. Lane spolu s nimi kroužil tělem. Potlačoval svý emoce. 
Beethoven to skládal hluchý jako poleno. 

Před lety mu máma Sandy koupila housle. Dala by přednost 
klavíru, ale neměla peníze ani místo. Uklízela v Tallahassee do-
my bohatým lidem. „S houslemi pod paží, Lane,“ řekla mu, „ti 
svět padne k nohám. V New Yorku se postavíš na roh Osmde-
sátý šestý a Lexington Avenue. Zahraješ něco dojemnýho a lidi 
ti budou házet do kšiltovky zmačkaný bankovky. Nějaký lovec 
talentů rozpozná, co v tobě je, a zprostředkuje ti angažmá na 
Broadwayi. Manhattan je kouzelný ostrov. Hledala jsem tam 
tvýho zpropadenýho tátu Joea, který fouká na trumpetu v ně-
jakým zakouřeným baru. Hlas má jak Armstrong. Tak fidlej, 
chlapče, a dokaž, že ses nenarodil zbytečně.“ 

Po návratu do cely si Lane musel ucpat nos. Eman strupa-
tou zadnicí překrýval záchodovou mísu a nehorázně smrděl. 
Dnes v noci prásknou do bot. Byli v lapáku patnáct let. Čeka-
lo je dalších devět. Zkomírali jak prašiví psi chycení do pasti. 
Lane piloval okenní mříž řadu měsíců. Bzučení pilky mu při-
pomínalo přejíždění smyčcem po strunách jeho oblíbenýho 
nástroje. Když mu bylo dvanáct, hrál na školní oslavě Beetho-
venovu sonátu. Sklidil značný úspěch. Ukláněl se na všechny 
strany. Máma Sandy v první řadě mačkala v ruce vlhký ka-
pesník. Doma mu pak řekla: „A to je cesta, chlapče, po který 
v životě vykročíš.“
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Lane pliv na pilku. „Co nevidět si padnu s Issy do náruče.“
„Tys ji nevoddělal?“
„To byla Betsy, ňoumo. Moje dobrotivá žena. V  čistírně 

vylovila z kapsy mýho kostkovanýho saka Issyiny průsvitný 
kalhotky. Odpráskla se.“

Lane si na šišlouna zvyk. Eman oddaně naslouchal jeho tla-
chání o Issy, mámě Sandy a  tátovi v New Yorku. Nebo kdo 
byl, kupříkladu, Dostojevskij. Fakt je, že ho Issy nikdy nena-
vštívila. Neposlala mu balíček s pochoutkou. Dostal od ní je-
diný pohled, že se stará o housle. Jasný důkaz, že na něho čeká. 
Začalo to jednu sobotu dopoledne, když ho manželka Betsy 
poslala na trh do Hampstonu. Měl koupit tucet hnědejch 
vajec. Chystala se péct bábovku. Issy byla osmahlá třicátni-
ce s bílýma zubama. Vlasy černý jak Carmen. Její farma byla 
pár kilometrů za městem. Lane ji začal pravidelně navštěvo-
vat. Provázela ho svým královstvím. V chlívě chrochtali vepří-
ci a v kurníku slepice snášely vajíčka. V maštali bučely krávy 
a v ohradě řehtali šemíci. V klecích červenoocí králíci žvýkali 
kopřivy. V udírně mu z obrovský kýty visící na háku uřízla 
nádherný flák uzenýho masa. Lane jí na oplátku hrál na hou-
sle. Měla zavřený oči. Zaoblený řasy se jí třásly rozechvěním. 
Drželi se za ruce. Láska až do hrobu. V kuchyňským sporáku 
praskal oheň. Lane ji seznámil se svým životním posláním. 
O Beethovenovi neměla páru. Když se milovali, šeptala mu 
do ucha: „Víš co, Lane, kdyby se s tebou náhodou někdy ně-
co stalo a nemoh si přijít, tvý housle budu opatrovat jak oko 
v hlavě, dokud se nevrátíš.” Po tom maléru s čistírnou a jejími 
kalhotkami v kapse jeho kostovanýho saka Betsy tři dny křičela, 
tři dny spala, a když se probudila, střelila se do hlavy. Alespoň tak 
to líčil šerifovi McWrightovi. Nevěřil mu ani slovo. Prý to byla 
Laneova pistole, jeho otisky prstů a podobný nesmysly. Když mu 
Lane vysvětloval, že by neublížil mouše, McWright mu řek, aby 
si trhl nohou.
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„Rosa se taky oddělala,“ zašišlal Eman. „Šmikám v kuchyni 
cibuli, že jo, ona jde kolem, zakopne o kočku a napíchne se na 
nůž, kterej držím v ruce.“

„Krájení cibule je umění, Emane. Šmikat musíš k sobě, ne 
od sebe. Kdyby Beethoven krájel cibuli a Antonie Brentano – 
zvaná Tony, jeho nesmrtelná láska – šla kolem, něco podob-
nýho by se stát nemohlo. A víš proč? Poněvadž génius ví, jak 
na to.“

„Moje se napíchla.“
„Poněvadž seš blbeček.“
„Nenadávej Emanovi. Eman to nemá rád.“
Bylo deset. Lane odfouk z pilky piliny. Chystal se skrč-

kovi zahvízdat ukolébavku, kterou zkomponoval pro Issy, 
ale bachař mu to překazil. Zařval na chodbě pivním hla-
sem, aby se postavili do pozoru, nahlásili svý jména, a tím 
pádem potvrdili, že sou tam, kde podle zákona maj bejt.

Sotva se chraploun odporoučel, Lane začal Emanovi líčit, 
co ho čeká: „Uvědom si, ňoumo, že za pár minut vzlítneš jak 
skřivánek. Pod tebou se klenou mosty a řeky protékají podél 
kukuřičnejch polí, baseballových hřišť a supermarketů. Chev-
rolety, fordy a buicky krouží neslyšně po šestiproudý dálni-
ci. Než se naděješ, sedíš v bouráku a hasíš si to do Texasu. 
Notabene, pamatuj, abys měl pneumatiky správně nahuštěný. 
Správně nahuštěný pneumatiky tě donesou až do Houstonu, 
nasadíš si tmavý brýle a zkusíš štěstí u nějaký olejářský spo-
lečnosti.“ 

„A co žvanec?“ 
„Jakej žvanec?“
„Eman tady má zajištěnou šlichtu třikrát denně.“
„Issy je výborná kuchařka. Její specialitou sou žabí stehýnka.“
Sotva Lane vyslovil stehýnka, mříž mu zůstala v ruce. Před 

ním zela tmavá díra do noci. 
Eman si natáh kalhoty. „A co dál, profesore?“ 
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„Podlezem jeden plot, přelezem druhej a zmizíme do lesa.“
Eman udělá nejlíp, když pohne prdelí. Zasukoval prostěra-

dla, vylez na židli, uvázal je za zbytek mříže a zmizel ve tmě. 
Lane ho následoval. Klopýtali přes nádvoří k prvnímu plotu. 
Hromotluk měl okouknuto, kde se dráty dají nadzvednout. 
Nejbližší strážní věž zela v temnotě. Nic se nehnulo, nic se ne-
dělo. Po druhým plotu šplhali jak opice. Plot se kymácel a na-
douval jak plachta plachetnice. Nahoře u kammenýho sloupu 
přelezli na druhou stranu. Přebrouzdali příkop se zapáchající 
močůvkou. Za pět minut byli v lese.

Lane sebou praštil na zem. „Tohle by nedokázal ani hrabě 
Monte Christo.“ 

„A co bude dál, prof?“
„Chuck v tunelu pod silnicí ukryl dva parádní obleky. Vy-

fešákujem se a stopnem auto, kapišto?“
Eman se svalil pod strom. Jedno věděl jistě. Pokud Lane 

měl Issy, mámu Sandy a tátu Joea, na něho nikdo nečekal. Tak 
zvaných rodičů vystřídal několik, že jo, ale snášeli se jak pes 
a kočka. Některý ho tloukli hlava nehlava. Jiný mu nedali na-
jíst ani napít. Jedna dvojice byla Korejka a jednookej černoch 
z Trininadu. Docela se mu zamlouvali, dokud nezaslech, jak 
se dohadujou, že ho v Louisianě hoděj do močálu krokodý-
lům. To mu na náladě nepřidalo. Pár lidí tvrdilo, že sou jeho 
sourozenci. Jedna údajná ségra se představila jako Amálie. Prý 
ho má hrozně ráda. Ale pokaždý mu vylízala z talíře všechno, 
co na něm měl. Potom prý aby si pořídili miminko. Když si 
Eman stáh kalhoty, rozesmála se, div nevypadla z okna. Po-
kud šel někdy do školy, moh si v lavici ušoupat zadek. Děti 
se mu posmívaly, že je prťavej, kulhá a šišlá. Učitel mu roz-
mlouval, že ryba se nepíše riba a tak dále. Podle Emana riba 
byla zvýře, který plave ve vodě. Vymluvil se, že má průjem. 
Cestou na záchod poškrábal křídou zdi klikyhákama – riba je 
zvýře. Sed si na prkno, trhal papír na kousíčky a rozfukoval 



95 povídek

je do vzduchu. Vířily jak sněhový vločky. Takovou nádheru 
dlouho neviděl. Když mu bylo jednadvacet, poznal se s Rosou 
na zastávce autobusu. Stál tam s rukama v kapsách. Ptala se 
ho, proč na ni vyplazuje jazyk. Načež on řek, že pokud jazyk 
vyplazuje, tak o tom nic neví. Byla taky odložený dítě, jenže 
o deset roků starší. Prohlásila o sobě, že je maniak s depresiv-
ními sklony. Měla ve zvyku vyptávat se lidí na chodníku, jestli 
nejsou spřízněný. Většinou přešli rychle ulici. Zlost si vylévala 
na Emanovi. Kousla ho do nosu a musel s tím k doktorovi.

To už se dali na pochod podél bublajícího potoka. Měsíc se 
schovával za mraky. Po navýšený silnici projížděla auta. Potok 
se stočil doprava. Zmizel v tunelu pod náspem. Lane šmátral 
rukama po vlhké zdi, dokud nenarazil na výklenek. Z igelito-
vého pytlíku vytáh jedno kvádro.

„Kurva, Chuck. Řek sem mu dvě kvádra.“
„Chuck je blbej, že jo?“
„Někoho cestou svklíknem.“
Lane se vyfešákoval do tmavomodrýho saka, růžový košile 

a nažloutlý vázanky. Kalhoty byly o něco delší, ale polobotky 
mu sedly jak ušitý.

Pokračovali v  cestě. Hromotluk hlásil světlo. Vyšplhal se 
po svahu. 

„Benzinka, moulo!“ 
Moula byl ten tam. Lane se svez po trávě jak po skluzavce 

a  rozběh se za uprchlíkem. Nebyl daleko. „Nepřidělávej mi 
starosti, skrčku,“ zacloumal s ním. „Issy nám uvaří guláš, na-
mažeš si housku máslem a pustíš si televizi.“

U  benzinky zaskřípěly brzdy. Z  auta vyskočily dvě roze-
smáté dívky. Nechaly si natankovat nádrž a odporoučely se 
do bistra. 

Lane načrt Emanovi strategii: „Jakmile tyhle dvě křepeličky 
vyrazí na cestu, stopnem je.“

„Oni stopnou, prof?“
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„Ležíš v příkopu a sténáš.“ 
„Eman že sténá?“
„Eman sténá, poněvadž je pilot, kterej se zranil při pádu 

helikoptéry. Rozprašovals na mým pozemku přípravek proti 
komárům. Helikoptéra škytla a spadla. Kapišto?“

A hned se dali do klusu. Jakmile světla benzinky pohlti-
la tma, zastavili se. Lane vyrukoval s instrukcemi, jak se má 
Eman zachovat v nadcházející situaci. Když Eman stopne au-
to, ve kterým sedí dvě inteligentní dámy, v první řadě musí 
získat jejich důvěru. A získat jejich důvěru může jedině tak, že 
z něho bude vyzařovat sofistikovanost. To v podstatě zname-
ná, že i když o něčem nemá ani páru, musí se tvářit, jako že 
páru má, poněvadž procestoval svět. Kupříkladu sotva tyhle 
dvě šarmantní slečny zastavěj a Eman nasedne, jedna z nich se 
ho notabene zeptá: Pane, byl jste někdy v Paříži? Načež Eman 
mávne nonšalatně rukou, jako že v Paříži byl, i když tam po-
chopitelně nikdy nebyl.

„Takže Eman byl v Paříži?“
„Že váháš, moulo. Mačkáš ze sebe, že sou tam široký bou-

levárdy lemovaný impozantními budovami a že městem pro-
téká řeka. Jde o to, že devadesát devět procent velkejch měst 
má široký boulevárdy lemovaný impozantními budovami 
a protéká jimi řeka. Načež jakmile ta slečna za volantem pro-
hlásí, že řeka v Paříži se jmenuje Seina a nejširší boulevárd je 
Champs Élysées, a nadechne se, v tom momentě přihodíš Ei-
ffelovku. To je věž, slečno, vytahuješ se, ze který je vidět celý 
město. A ruka je v rukávě. Máš její naprostou důvěru.“

„Kam na tyhle žvásty chodíš?“
„Máma Sandy, pokud sem zrovna nehrál na housle, mě po-

slala v Tallahassee do městské knihovny. Záleželo jí moc na 
tom, abych se intelektuálně zdokonalil. Člověče, já přelouskal 
každou knihu, která byla kdy vytištěná. Notabene, včetně ce-
lýho Shakespeara v naší lapácký brožovaný kolekci.“
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V  dálce nastartoval motor. Tmu prorazila světla. Lane 
srazil Emana do příkopu a nařídil mu, aby sténal. Posta-
vil se doprostřed silnice a mával rukou jak slon chobotem. 
Když auto zastavilo, dívka za volantem stáhla okno. „Co 
se děje?“

„Ale tady můj kolega na tom není moc dobře, slečno. Zří-
til se s helikoptérou při sterilizaci mýho pozemku. Mám letos 
velkej problém s komárama, že ano.“

Z příkopu se ozvalo zasténání. Dívky se vyhrnuly z  auta 
a sehnuly se nad Emanem. 

„Nějaká zlomenina, pane?“ zeptala se světlovláska.
„Krev?“ zeptala se druhá, ostříhaná na kluka.
Eman zašišlal: „Zatracený komáři.“
„Soudím, že je to dost važný,“ řek Lane. „Ovšem zase ne 

tolik, abychom se museli strachovat o jeho život. Moc by po-
mohlo, kdyby mu někde píchli protitetanovou injekci. Byla 
by ho škoda. Je zkušenej pilot. Prášil, prášil, ale nedoprášil. 
Mám toho přes tři sta hektarů, že ano. Navíc moje dodávka 
nenastartovala. Táhnu ho lesem na zádech nejmíň dvě a půl 
hodiny.“

Lane si odvázanou vázanku strčil do kapsy a  přehodil si 
Emana přes rameno. Dívky pospíchaly k autu, aby otevřely 
dveře. Za velkýho nářku hromotluk vsoukal šišlavce na zadní 
sedadlo a uvelebil se vedle něho.

Ta nakrátko ostříhaná se posadila za volant a auto se roz-
jelo. „Já jsem Kathy,“ představila se. Pohodila hlavou k svět-
lovlásce. „A tohle je Jessie. Dovolte mi otázku: Co to má váš 
kolega na sobě?“

Eman zasténal. 
„To se vám povedlo, Kathy,“ zachechtal se hromotluk. 

„Jmenuju se Lane, Lane Quiltberry, a tohle je Eman. Chápu, 
kam směřujete. Vypadá, jako by vzal roha ze Sing Singu, že 
ano? Věc se má tak, že při tom karambolu mu shořela letecká 
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kombinéza. Spad z nebe jako nahatej andělíček. Křídla spále-
ný na uhel. A hádejte co? V poli stojí strašák. Povídám: ‚Ema-
ne, hoď na sebe to jeho kvádro, že ano. Zakryj svý genitálie. 
Ha ha ha.‘“

Jessie otočila hlavu. „Chudák.“
Motor vrčel a reflektory protínaly tmu. Jessie naladila sta-

nici se spirituálem. Odhadla to na Porgy a Bess. Eman škví-
rou mezi víčky pozoroval obě děvčata. Kathy byla ostříhaná 
na kluka, měla silnej krk a široký ramena. Kdyby ji obtěžoval 
nějakej chlápek, pěkně by s ním zatočila. Jessie byla jiný kafé. 
Zpod slamáku jí proudily světlý vlasy. Průsvitná víla z pohád-
ky. Rosa o sebe moc nedbala. Nedalo se říct, že by voněla. Její 
starej svetr smrděl tabákem. Vyhulila krabičku denně. Ciga-
rety kradla dědkům podřimujícím v parku na lavičce. Nosila 
jedny šaty celej týden. Měla dvoje. V zimě v létě chodila v san-
dálech. Spodní prádlo prala v dřezu. Rozvěsila ho, kde se dalo. 
Jessie voněla. Smála se, jako by zvonečky cinkaly ve vánku.

Laneovi omamující vůně dívek ubírala na soudnosti. Za-
mlouvala se mu Kathy. Byla stavěná jak klisna. Křehkou Jessie 
by moh v náruči rozmačkat, aniž by mu přišlo, co se děje. 
Kathy byla něco jako Issy. Moh ji ždímat od rána do večera 
a nikdy neměla dost. Vůně milování se postupně proměnila 
ve zvířecí pach. Nosila náušnice jak Kathy. Jednou se kočko-
vali v kupce sena a ztratila je. Nebyla k utišení. Byly to pří-
věsky po mamince, zděděný po její prababičce, a  tak dále. 
Prostě vzácnost, tradovaná z generace na generaci. Pokud ná-
ušnice ztratíš, zněla věštba, stihne tě nestěstí. 

Tlumená světla palubní desky spoře iluminovala vnitřek au-
ta. Kathy hlásila, že v dálce skočil přes silnici jelen. Její strýc 
Charlie po srážce s paroháčem skončil v pojízdným vozíku. Pro-
gram v rádiu pokračoval árií Figara. Kathy trilkovala a všichni 
se rozesmáli, kromě Emana. Smál by se, ale nevěděl čemu. Jed-
nou ho Rosa šimrala pod paží. Málem si nacvrnkal do kalhot. 
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Před pár hodinama seděl v lapáku na záchodový míse. Najed-
nou se ocit v ráji. Holky voněly, auto broukalo a on se na zad-
ním sedadle pohupoval jak v kolíbce. Jessie se ptala Lanea, jak 
na tom pilot je. Dozvěděla se, že pilot spí, jako když ho hodí 
do vody. Celý ten automobilový pokec přispěl k dobrý nála-
dě. Každý něco prohodil. Takovej slovní ping-pong, ve kterým 
nešlo o to, kdo vyhraje. Lanea zajímalo, jakou rychlostí si to 
Kathy hasí. Hasím si to devadesátkou, odpověděla. Oto-
čila hlavu a usmála se něho. Zajímalo ji, jakou rychlostí si 
to obvykle hasí on. Když mám na spěch, dupnu na to, prohlá-
sil. Kathy si toho ramenáče všimla hned, když zastavili. Hodil 
si Emana na záda jak jitrnici. Takoví chlápci se jí zamlouvali. 
Bez velkých cavyků se mají k činu. To vedlo k otázce, jestli La-
ne zvedá činky. Prý nezvedá, ale v mládí byl členem profesio-
nální osmiveslice. Závodil v Pueblotoricu. To je mimochodem 
v Mexiku. Veslování je sport, který všem doporučuje. Jeden 
táhne za všechny a všichni táhnou za jednoho. Kromě toho 
jeho máma Sandy mu kladla na srdce, aby nebyl v životě línej. 
Prý ve zdravým těle vládne zdravý duch. Jessie ze sebe vysou-
kala historku, že její rodiče si přáli, aby se stala doktorkou. Na 
studiích vydržela jeden semestr. V anatomii, kam se podívala, 
krev stříkala jak ze zahradní hadice. Několikrát omdlela. Při 
pilování lidský lebky poblinkala asistenta. 

Lane se předklonil. „A co vy, Kathy?“ zeptal se.
Krátkovláska si zapálila cigaretu. „Mám za sebou studia fi-

losofie. Platón a všechno dokola.“
„Jeho Republika,“ řek Lane. „Mám ji v malíčku.“
„Vůbec se nedivím.“
„Klade si základní otázku: Vyplatí se být spíš spravedlivej, 

než nespravedlivej?“
„Přesně tak. Všechno, co děláme, vychází ze dvou motivů.“
„Musel bych hádat.“
„Sexuální naléhavost a touha vládnout.“
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„Ježíši, výborně řečeno,“ prohlásil Lane. „Notabene, dámy, 
kam máte vlastně namíříno?“

Kathy vyfoukla kouř: „Do Maryngtonu, svlíknut se do naha.“
„To myslíte vážně, lidi?“
Kathy se rozohnila: „Naprosto. Každej jenom kecá a nic 

nedělá. Máme plný zuby, aby naši kluci umírali v nějaký po-
sraný válce jak jepice. Některý si ani nesáhli na holku. Chápete 
tu nespravedlnost? To když už je řeč o sexu, pane!“

Jessie se přidala: „A proto se zítra v pravý poledne svlíknem 
před Macy’s v rámci všeobecnýho míru.“

V rádiu začaly zprávy. Jakýsi pervert v Seattlu znásilnil de-
vítiletou holčičku. Po rozčtvrcení ji rozeslal poštou příbuz-
ným. V Kansasu manželka Jenufa Spencerová umlátila man-
žela kafáčem. Jiný maniak v Austrálii ukrýval ve sklepě dceru. 
Zatímco se manželka dívala na televizi, třikrát ji oplodnil.

Eman vydoloval z útrob chrchel, stáh okno a vypliv ho do 
větru. 

Lane řek: „Dámy, nešlo by to přeladit na nějakou kulturu? 
Třeba Beethovena?“

„Beethovena, Lane?“ vykřikla Kathy. „Toho naprosto zbož-
ňuju!“

Hromotluk si odkašlal. „Naposled sem ho slyšel před pár 
hodinama v přímým přenosu z Carnegie Hall v New Yorku. 
Japonský smyčcový kvarteto v čele s cellistou Toshiko Yoshiko 
hrálo jeho č.15 a moll, opus 132.“

„Nechápu, že se ten génius nikdy neoženil.“
„Jedna z jeho lásek byla Antonie Brentano zvaná Tony.“
„To slyším poprvý.“
„Vím, o čem mluvím, Kathy. V sedmý třídě sem hrál na 

housle jeho sonátu. Sklidil sem nemalej úspěch.“
Jessie se otočila na Emana: „A co vy, pane pilote? Hrajete 

na něco?“
„Já byl jednou v Paříži.“
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Lane zasyčel: „Co blbneš, ňoumo?“
„Nějakej organizovanej zájezd?“
„Kdepak. Já pilotoval letadlo bez motoru. Šestnáct hodin.“
„Bez motoru? Jak je to, panebože, možný?“
„Poněvadž já byl zaháklej za letadlo s motorem. Nad Paříží 

sem se odhák. Dole Seina, Champs Élysées a Eiffelovka. Lidi 
mávali.“

„Obraťme list, vážení,” řek Lane. „Kondice mýho pilota se 
nepochybně zhoršuje.“

Eman si zašťoural prstem v nose. „Profesor kecá.“
„Vy ste profesor?“ zeptala se Kathy.
„Ále. Přednášel sem na vysoký zemědělský v  Santa Fé. 

Mojí specializací byla mandelinka bramborová. To už je ně-
jakej pátek.“

Tmavý tunel lesa se rozjasnil, stromy zmizely a  po obou 
stranách silnice se rozevřela krajina. Měsíc schovaný za mraky 
se objevil. Jessie napočítala pět hvězd.

„Propánajána,“ zajásala Kathy. „Voda!“
Lane a Eman se předklonili. Vpravo se třpytila hladina je-

zera. Svažovala se k němu louka porostlá trsy křovin. Kathy 
stočila volant. Zastavila nějakých padesát metrů od břehu.

„Pánové,“ prohlásila, „když dovolíte, my se namočíme. Co, 
Eman?“

„Žádný strachy,“ prohlásil pilot.
„Výborně.“
Dívky vyběhly z auta a pospíchaly k jezeru. Lane s Ema-

nem ani nedutali.
„To je, co?“ ozval se Lane. „Šťabajzny. Koukni, jak metelej.“
„Ty teda našlapujou,“ zašišlal skrček.
Dívky zmizely za porostem. Lane vylez z auta a sed si za 

volant. Eman ho následoval.
„Fáro, co?“ Lane ohmatával řízení. „Každou sobotu sem 

vozil Issy v dodávce na trh do Hampstonu. Starej ford. Výfuk 
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Dlouhá cesta krátké povídky

Prostým vysvětlením rozdílu mezi povídkou a románem je 
poukaz na množství popsaných stránek: povídka je útvar 
krátký, román mnohem delší. Co to znamená? Autor zvo-
lil formu povídky, aby zpodobnil blesk na obloze. Román 
naopak popisuje průběh mnohdy zkázonosné, jindy blaho-
dárné bouře. 

Nejeden autor po letech, při zpětném pohledu na svo-
ji tvorbu, nevěří tomu, jak nedokonale ztvárnil, co měl na 
srdci. V případě románu má sto chutí ho přepsat od A do Z. 
K tomu málokdy dojde.V případě, že se k tomu odhodlá, 
většinou napíše román nový, který s románem původním 
má málo společného. 

Revize povídky je mnohem snazší už jenom proto, jak 
bylo řečeno v úvodu, že se většinou jedná o několik strá-
nek. V této sbírce uvedu jeden příklad za všechny. Povídka 
s názvem Obležené město vyšla ve Švýcarsku v roce 1979 
v kolekci povídek Návrat domů. Měla tři stránky. Zkrát-
ka a dobře, cizí armáda oblehne město, a tím to končilo. 
O dvacet let později se stejnojmenná povídka objevila v ji-
né sbírce. Měla přes padesát stránek. Byla napsaná z jiného 
úhlu a v jiném stylu. I tak mě nadále neuspokojovala. 

V této sbírce 5 povídek se čtenář setkává s novou verzí 
prapůvodní inspirace. Nelze než doufat, že se jedná o po-
dobu definitivní. 

Autor vybral ze své tvorby pět povídek, které mají spo-
lečného jmenovatele – jsou posazeny do severoamerického 
prostředí. 

                                                                                 JK
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