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PREVAZNE BEETHOVEN

Lane si pfitahl zidli co nejbliz k televizi. V pfimém prenosu
z Carnegie Hall v New Yorku hlasatel s puntikovanym motyl-
kem u krku uvedl japonské smyccové kvarteto. Cellistou byl
véhlasny Toshiko Yoshiko. Prvni na poradu byla kompozice
¢.15 a moll, opus 132. Muzikanti se kymadceli ze strany na
stranu. Lane spolu s nimi krouzil télem. Potlacoval svy emoce.
Beethoven to sklddal hluchy jako poleno.

Pred lety mu mdma Sandy koupila housle. Dala by prednost
klaviru, ale neméla penize ani misto. Uklizela v Tallahassee do-
my bohatym lidem. ,,S houslemi pod pazi, Lane,” fekla mu, ,ti
svét padne k nohdm. V New Yorku se postavi§ na roh Osmde-
sty Sesty a Lexington Avenue. Zahraje$ néco dojemnyho a lidi
ti budou hdzet do ksiltovky zmackany bankovky. Néjaky lovec
talentd rozpoznd, co v tobé¢ je, a zprostiedkuje ti angazm4 na
Broadwayi. Manhattan je kouzelny ostrov. Hledala jsem tam
tvyho zpropadenyho tdtu Joea, ktery foukd na trumpetu v né-
jakym zakoufenym baru. Hlas md jak Armstrong. Tak fidlej,
chlapce, a dokaz, Ze ses nenarodil zbyte¢né.”

Po ndvratu do cely si Lane musel ucpat nos. Eman strupa-
tou zadnici prekryval zdchodovou misu a nehordzné smrdél.
Dnes v noci présknou do bot. Byli v lapdku patnact let. Ceka-
lo je dalsich devét. Zkomirali jak prasivi psi chyceni do pasti.
Lane piloval okenni mfiz fadu mésicti. Bzuceni pilky mu pfi-
pominalo pfejizdéni smy¢cem po strundch jeho oblibenyho
nastroje. Kdyz mu bylo dvandct, hrél na skolni oslavé Beetho-
venovu sondtu. Sklidil znaé¢ny aspéch. Ukldnél se na vSechny
strany. Mdma Sandy v prvni fadé mackala v ruce vlhky ka-
pesnik. Doma mu pak fekla: ,,A to je cesta, chlapce, po ktery
v zivoté vykrodis.”
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Lane pliv na pilku. ,,Co nevidét si padnu s Issy do ndruce.”

»1ys ji nevoddélal?®

»1o byla Betsy, noumo. Moje dobrotivd Zena. V (istirné
vylovila z kapsy myho kostkovanyho saka Issyiny prasvitny
kalhotky. Odpréskla se.*

Lane si na $islouna zvyk. Eman oddané naslouchal jeho tla-
chani o Issy, mdmé Sandy a tdtovi v New Yorku. Nebo kdo
byl, kuptikladu, Dostojevskij. Fakt je, Ze ho Issy nikdy nena-
vstivila. Neposlala mu bali¢ek s pochoutkou. Dostal od nf je-
diny pohled, Ze se stard o housle. Jasny dikaz, Ze na ného ceka.
Zacalo to jednu sobotu dopoledne, kdyz ho manzelka Betsy
poslala na trh do Hampstonu. Mél koupit tucet hnédejch
vajec. Chystala se péct bdbovku. Issy byla osmahld tficdtni-
ce s bilyma zubama. Vlasy ¢erny jak Carmen. Jeji farma byla
par kilometrt za méstem. Lane ji zacal pravidelné navtévo-
vat. Provézela ho svym kralovstvim. V chlivé chrochtali vepfi-
ci a v kurniku slepice snasely vajicka. V mastali bucely kravy
a v ohradé¢ fehtali $emici. V klecich ¢ervenooci krélici zvykali
koptivy. V udirné mu z obrovsky kyty visici na hdku ufizla
nddherny flik uzenyho masa. Lane ji na opldtku hrél na hou-
sle. Méla zavieny oci. Zaobleny fasy se ji tidsly rozechvénim.
Drzeli se za ruce. Liska az do hrobu. V kuchyniskym spordku
praskal ohen. Lane ji sezndmil se svym Zivotnim posldnim.
O Beethovenovi neméla paru. Kdyz se milovali, $eptala mu
do ucha: ,\Vis co, Lane, kdyby se s tebou ndhodou nékdy né-
co stalo a nemoh si pfijit, tvy housle budu opatrovat jak oko
v hlavé, dokud se nevrdtis.” Po tom maléru s ¢istirnou a jejimi
kalhotkami v kapse jeho kostovanyho saka Betsy tfi dny kficela,
tfi dny spala, a kdyz se probudila, stielila se do hlavy. Alespon tak
to li¢il $erifovi McWrightovi. Nevéfil mu ani slovo. Pry to byla
Laneova pistole, jeho otisky prstil a podobny nesmysly. Kdyz mu
Lane vysvétloval, Ze by neublizil mouse, McWright mu fek, aby
si trhl nohou.
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,Rosa se taky oddélala,“ zagi$lal Eman. ,Smikdm v kuchyni
cibuli, Ze jo, ona jde kolem, zakopne o ko¢ku a napichne se na
niz, keerej drzim v ruce.”

,Krijeni cibule je uméni, Emane. Smikat musf§ k sob&, ne
od sebe. Kdyby Beethoven krijel cibuli a Antonie Brentano —
zvand Tony, jeho nesmrtelnd ldska — $la kolem, néco podob-
nyho by se stdt nemohlo. A vi§ pro¢? Ponévadz génius vi, jak
na to.“

»Moje se napichla.“

,Ponévad? se$ blbecek.”

»Nenaddvej Emanovi. Eman to nemd rdd.“

Bylo deset. Lane odfouk z pilky piliny. Chystal se skr¢-
kovi zahvizdat ukolébavku, kterou zkomponoval pro Issy,
ale bachaf mu to prekazil. Zafval na chodbé pivnim hla-
sem, aby se postavili do pozoru, nahldsili svy jména, a tim
padem potvrdili, Ze sou tam, kde podle zdkona maj bejt.

Sotva se chraploun odporoucel, Lane za¢al Emanovi licit,
co ho ¢ekd: ,Uvédom si, noumo, Ze za par minut vzlitne$ jak
skiivdnek. Pod tebou se klenou mosty a feky protékaji podél
kukufi¢nejch poli, baseballovych hfist a supermarketti. Chev-
rolety, fordy a buicky krouzi nesly$né po Sestiproudy dalni-
ci. Nez se nadéjes, sediS v bourdku a hasis si to do Texasu.
Notabene, pamatuj, abys mél pneumatiky spravné nahustény.
Spravné nahustény pneumatiky té donesou az do Houstonu,
nasadi$ si tmavy bryle a zkusi$ $tésti u néjaky olejatsky spo-
le¢nosti.

LA co zZvanec?

»Jakej Zvanec?®

»Eman tady m4 zajisténou $lichtu tfikrdt denné.”

,Issy je vybornd kucharka. Jeji specialitou sou zabi stehynka.*

Sotva Lane vyslovil stehynka, miiz mu zastala v ruce. Pted
nim zela tmav4 dira do noci.

Eman si natdh kalhoty. ,A co dal, profesore?”
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,Podlezem jeden plot, prelezem druhej a zmizime do lesa.”

Eman udéld nejlip, kdyZ pohne prdeli. Zasukoval prostéra-
dla, vylez na zidli, uvdzal je za zbytek miize a zmizel ve tmé.
Lane ho nésledoval. Klopytali pfes nddvofi k prvnimu plotu.
Hromotluk mél okouknuto, kde se drity daji nadzvednout.
Nejblizsi strdzni véz zela v temnoté. Nic se nehnulo, nic se ne-
délo. Po druhym plotu $plhali jak opice. Plot se kymdcel a na-
douval jak plachta plachetnice. Nahofe u kammenyho sloupu
pielezli na druhou stranu. Prebrouzdali ptikop se zapdchajici
mocivkou. Za pét minut byli v lese.

Lane sebou prastil na zem. , Tohle by nedokdzal ani hrabé
Monte Christo.*

»A co bude dl, prof?*

»Chuck v tunelu pod silnici ukryl dva parddni obleky. Vy-
fesdkujem se a stopnem auto, kapisto?“

Eman se svalil pod strom. Jedno védél jisté. Pokud Lane
mél Issy, mdmu Sandy a tdtu Joea, na né¢ho nikdo necekal. Tak
zvanych rodi¢u vystiidal nékolik, ze jo, ale sndseli se jak pes
a koc¢ka. Neéktery ho tloukli hlava nehlava. Jiny mu nedali na-
jist ani napit. Jedna dvojice byla Korejka a jednookej ¢ernoch
z Trininadu. Docela se mu zamlouvali, dokud nezaslech, jak
se dohadujou, ze ho v Louisiané hod¢j do mocdlu krokody-
lam. To mu na nédladé¢ nepfidalo. Pir lidi tvrdilo, ze sou jeho
sourozenci. Jedna tidajnd ségra se piedstavila jako Amalie. Pry
ho ma hrozné rdda. Ale pokazdy mu vylizala z talife vSechno,
co na ném mél. Potom pry aby si pofidili miminko. Kdyz si
Eman stdh kalhoty, rozesmdla se, div nevypadla z okna. Po-
kud sel nékdy do skoly, moh si v lavici uSoupat zadek. Déti
se mu posmivaly, ze je prtavej, kulhd a $isla. Uditel mu roz-
mlouval, Ze ryba se nepiSe riba a tak ddle. Podle Emana riba
byla zvyfte, ktery plave ve vodé. Vymluvil se, Ze ma prijem.
Cestou na zdchod poskrabal kiidou zdi klikyhdkama — riba je
zvyte. Sed si na prkno, trhal papir na kousicky a rozfukoval
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je do vzduchu. Vitily jak sné¢hovy vlocky. Takovou nddheru
dlouho nevidél. Kdyz mu bylo jednadvacet, poznal se s Rosou
na zastdvce autobusu. Stdl tam s rukama v kapsich. Prala se
ho, pro¢ na ni vyplazuje jazyk. Nadez on fek, ze pokud jazyk
vyplazuje, tak o tom nic nevi. Byla taky odlozeny dit¢, jenze
o deset rok starsi. Prohldsila o sob¢, ze je maniak s depresiv-
nimi sklony. Méla ve zvyku vyptévat se lidi na chodniku, jestli
nejsou spiiznény. Vétsinou piesli rychle ulici. Zlost si vylévala
na Emanovi. Kousla ho do nosu a musel s tim k doktorovi.

To uz se dali na pochod podél bublajiciho potoka. Mésic se
schovédval za mraky. Po navyseny silnici projizdéla auta. Potok
se stocil doprava. Zmizel v tunelu pod ndspem. Lane $mdtral
rukama po vlhké zdi, dokud nenarazil na vyklenek. Z igelito-
vého pytliku vytdh jedno kvéddro.

,Kurva, Chuck. Rek sem mu dvé kvidra.”

,Chuck je blbej, ze jo?*

,Neékoho cestou svkliknem.*

Lane se vyfesikoval do tmavomodryho saka, rtizovy kosile
a nazloutly vézanky. Kalhoty byly o néco delsi, ale polobotky
mu sedly jak usity.

Pokracovali v cesté. Hromotluk hlasil svétlo. Vysplhal se
po svahu.

,Benzinka, moulo!*

Moula byl ten tam. Lane se svez po travé jak po skluzavce
a rozb¢h se za uprchlikem. Nebyl daleko. ,Nepridéldvej mi
starosti, skr¢ku, zacloumal s nim. ,Issy ndm uvafi gulds, na-
maze$ si housku méslem a pustis si televizi.”

U benzinky zaskfipély brzdy. Z auta vyskocily dvé roze-
smdté divky. Nechaly si natankovat nddrz a odporoucely se
do bistra.

Lane na¢rt Emanovi strategii: ,,Jakmile tyhle dvé kiepelicky
vyrazi na cestu, stopnem je.“

,Oni stopnou, prof?*
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»Lezi$ v piikopu a sténds.”

,Eman Ze sténd?“

,Eman sténd, ponévadz je pilot, kterej se zranil pfi pddu
helikoptéry. Rozprasovals na mym pozemku piipravek proti
komdram. Helikoptéra skytla a spadla. Kapisto?“

A hned se dali do klusu. Jakmile svétla benzinky pohlti-
la tma, zastavili se. Lane vyrukoval s instrukcemi, jak se ma
Eman zachovat v nadchdzejici situaci. Kdyz Eman stopne au-
to, ve kterym sedi dvé inteligentni ddmy, v prvni fadé musi
ziskat jejich davéru. A ziskat jejich divéru miiZe jediné tak, ze
z n¢ho bude vyzafovat sofistikovanost. To v podstaté zname-
nd, ze i kdyz o né¢em nemd ani pdru, musi se tvafit, jako Ze
paru md, ponévadz procestoval svét. Kupiikladu sotva tyhle
dvé sarmantni sle¢ny zastavéj a Eman nasedne, jedna z nich se
ho notabene zeptd: Pane, byl jste nékdy v Pafizi? Nacez Eman
mévne nonsalatné rukou, jako Ze v PafiZi byl, i kdyZ tam po-
chopitelné nikdy nebyl.

»Takze Eman byl v Pafizi?“

»Ze vahas, moulo. Mackés ze sebe, e sou tam $iroky bou-
levérdy lemovany impozantnimi budovami a Ze méstem pro-
tékd feka. Jde o to, ze devadesdt devét procent velkejch mést
mé Siroky boulevirdy lemovany impozantnimi budovami
a protékd jimi feka. Nacez jakmile ta sle¢na za volantem pro-
hlési, Ze feka v Pafizi se jmenuje Seina a nejsir$i boulevérd je
Champs Elysées, a nadechne se, v tom momenté piihodis Ei-
ffelovku. To je véz, sle¢no, vytahujes se, ze keery je vidét cely
mésto. A ruka je v rukdvé. M4$ jeji naprostou davéru.®

»Kam na tyhle Zvdsty chodi$?“

»,Mdma Sandy, pokud sem zrovna nehrél na housle, mé po-
slala v Tallahassee do méstské knihovny. Zilezelo ji moc na
tom, abych se intelektudlné zdokonalil. Clovéde, ja prelouskal
kazdou knihu, kterd byla kdy vyti$ténd. Notabene, véetné ce-
lyho Shakespeara v nasi lapacky brozovany kolekci.”
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V délce nastartoval motor. Tmu prorazila svétla. Lane
srazil Emana do pfikopu a nafidil mu, aby sténal. Posta-
vil se doprostied silnice a médval rukou jak slon chobotem.
Kdyz auto zastavilo, divka za volantem stdhla okno. ,,Co
se d¢je?”

»Ale tady muj kolega na tom neni moc dobfe, sle¢no. Zii-
til se s helikoptérou pfi sterilizaci myho pozemku. Mdm letos
velkej problém s komdrama, Ze ano.”

Z ptikopu se ozvalo zasténdni. Divky se vyhrnuly z auta
a sehnuly se nad Emanem.

»N¢jakd zlomenina, pane? zeptala se svétlovldska.

,Krev?“ zeptala se druhd, ostfthand na kluka.

Eman za$iglal: ,,Zatraceny komafi.”

»Soudim, ze je to dost vazny,“ fek Lane. ,OvSem zase ne
tolik, abychom se museli strachovat o jeho Zivot. Moc by po-
mohlo, kdyby mu nékde pichli protitetanovou injekci. Byla
by ho skoda. Je zkusenej pilot. Prasil, présil, ale nedoprasil.
Maim toho pfes tii sta hektard, Ze ano. Navic moje doddvka
nenastartovala. Téhnu ho lesem na zddech nejmin dvé a pul
hodiny.*

Lane si odvdzanou vizanku str¢il do kapsy a prehodil si
Emana pfes rameno. Divky pospichaly k autu, aby otevfely
dvefe. Za velkyho ndiku hromotluk vsoukal $islavce na zadni
sedadlo a uvelebil se vedle né¢ho.

Ta nakrétko ostfthand se posadila za volant a auto se roz-
jelo. ,J4 jsem Kathy,“ pfedstavila se. Pohodila hlavou k svét-
lovldsce. ,,A tohle je Jessie. Dovolte mi otdzku: Co to md vés
kolega na sobé?“

Eman zasténal.

»1o se vdm povedlo, Kathy,“ zachechtal se hromotluk.
,Jmenuju se Lane, Lane Quiltberry, a tohle je Eman. Chdpu,
kam smétujete. Vypadd, jako by vzal roha ze Sing Singu, Ze
ano? Véc se mé tak, ze pfi tom karambolu mu shofela leteckd

5 povidek 11



kombinéza. Spad z nebe jako nahatej andélic¢ek. Kiidla spale-
ny na uhel. A hddejte co? V poli stoji strasdk. Poviddm: ,Ema-
ne, hod na sebe to jeho kvddro, Ze ano. Zakryj svy genitélie.
Ha ha ha.*“

Jessie otocila hlavu. ,,Chuddk.“

Motor vréel a reflektory protinaly tmu. Jessie naladila sta-
nici se spiritudlem. Odhadla to na Porgy a Bess. Eman $kvi-
rou mezi vicky pozoroval obé dévcata. Kathy byla ostithand
na kluka, méla silnej krk a $iroky ramena. Kdyby ji obtéZoval
néjakej chldpek, pékné by s nim zatodila. Jessie byla jiny kafé.
Zpod slaméku ji proudily svétly vlasy. Prasvitnd vila z pohdd-
ky. Rosa o sebe moc nedbala. Nedalo se fict, Ze by vonéla. Jeji
starej svetr smrdél tabdkem. Vyhulila krabicku denné. Ciga-
rety kradla dédkim podfimujicim v parku na lavi¢ce. Nosila
jedny Saty celej tyden. Méla dvoje. V zimé v 1ét¢ chodila v san-
dédlech. Spodni pradlo prala v dfezu. Rozvésila ho, kde se dalo.
Jessie vonela. Smala se, jako by zvonecky cinkaly ve vanku.

Laneovi omamujici viiné divek ubirala na soudnosti. Za-
mlouvala se mu Kathy. Byla stavénd jak klisna. Kiehkou Jessie
by moh v ndruéi rozmackat, aniz by mu pfislo, co se déje.
Kathy byla néco jako Issy. Moh ji Zdimat od rdna do vecera
a nikdy neméla dost. Viiné milovéni se postupné proménila
ve zvifeci pach. Nosila ndusnice jak Kathy. Jednou se kocko-
vali v kupce sena a ztratila je. Nebyla k utiSeni. Byly to pii-
vésky po mamince, zdédény po jeji prababicce, a tak ddle.
Prosté vzdcnost, tradovand z generace na generaci. Pokud né-
usnice ztratis, znéla véstba, stihne té nestésti.

Tlumend svétla palubni desky spofe iluminovala vnitfek au-
ta. Kathy hldsila, Ze v délce skocil pies silnici jelen. Jeji stryc
Charlie po srézce s parohd¢em skoncil v pojizdnym voziku. Pro-
gram v rddiu pokracoval drif Figara. Kathy trilkovala a vsichni
se rozesmdli, kromé Emana. Smél by se, ale nevédél ¢emu. Jed-
nou ho Rosa simrala pod pazi. Milem si nacvrnkal do kalhot.
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Pfed pédr hodinama sedél v lapdku na zéchodovy mise. Najed-
nou se ocit v rdji. Holky vonély, auto broukalo a on se na zad-
nim sedadle pohupoval jak v kolibce. Jessie se ptala Lanea, jak
na tom pilot je. Dozvédéla se, Ze pilot spi, jako kdyz ho hodi
do vody. Cely ten automobilovy pokec prispél k dobry ndla-
dé. Kazdy néco prohodil. Takovej slovni ping-pong, ve kterym
neslo o to, kdo vyhraje. Lanea zajimalo, jakou rychlosti si to
Kathy hasi. Hasim si to devadesdtkou, odpovédéla. Oto-
¢ila hlavu a usmdla se né¢ho. Zajimalo ji, jakou rychlosti si
to obvykle hasi on. KdyZ mdm na spéch, dupnu na to, prohlé-
sil. Kathy si toho ramendce vS§imla hned, kdyz zastavili. Hodil
si Emana na zdda jak jitrnici. Takovi chldpci se ji zamlouvali.
Bez velkych cavyka se maji k ¢inu. To vedlo k otdzce, jestli La-
ne zvedd Cinky. Pry nezvedd, ale v mlddi byl ¢lenem profesio-
ndlni osmiveslice. Zévodil v Pueblotoricu. To je mimochodem
v Mexiku. Veslovdni je sport, ktery véem doporucuje. Jeden
tidhne za vSechny a vSichni tdhnou za jednoho. Kromé toho
jeho mdma Sandy mu kladla na srdce, aby nebyl v Zivoté line;.
Pry ve zdravym téle vlddne zdravy duch. Jessie ze sebe vysou-
kala historku, Ze jeji rodice si préli, aby se stala doktorkou. Na
studiich vydrzela jeden semestr. V anatomii, kam se podivala,
krev stitkala jak ze zahradni hadice. Nékolikrdt omdlela. Pti
pilovani lidsky lebky poblinkala asistenta.

Lane se predklonil. ,A co vy, Kathy? zeptal se.

Kratkovldska si zapdlila cigaretu. ,Mdm za sebou studia fi-
losofie. Platén a vsechno dokola.”

,Jeho Republika,“ fek Lane. ,Mdm ji v malicku.*

., Vibec se nedivim.

»Klade si zdkladni otdzku: Vyplati se byt spi$ spravedlivej,
nez nespravedlivej?“

»Presné tak. Vsechno, co déldme, vychdzi ze dvou motivi.“

»Musel bych hidat.“

,Sexudlni naléhavost a touha vlidnout.”
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»Jezisi, vyborné feceno,“ prohldsil Lane. ,Notabene, ddmy,
kam madte vlastné namitino?*

Kathy vyfoukla kout: ,Do Maryngtonu, svliknut se do naha.“

» Lo myslite vdzné, lidi?“

Kathy se rozohnila: ,Naprosto. Kazdej jenom kecd a nic
ned¢ld. Mdme plny zuby, aby nasi kluci umirali v n&jaky po-
srany valce jak jepice. Néktery si ani nesahli na holku. Chépete
tu nespravedlnost? To kdyZ uz je fe¢ o sexu, pane!“

Jessie se pridala: ,A proto se zitra v pravy poledne svliknem
pted Macy’s v rdmci vSeobecnyho miru.®

V rddiu zadaly zprdvy. Jakysi pervert v Seattlu znésilnil de-
vitiletou holé¢icku. Po rozctvreeni ji rozeslal postou pribuz-
nym. V Kansasu manzelka Jenufa Spencerovd umlatila man-
zela kafd¢em. Jiny maniak v Austrdlii ukryval ve sklepé dceru.
Zatimco se manzelka divala na televizi, tiikrat ji oplodnil.

Eman vydoloval z ttrob chrchel, stdh okno a vypliv ho do
vétru.

Lane fek: ,Ddmy, neslo by to preladit na néjakou kulturu?
Tteba Beethovena?*

»Beethovena, Lane?“ vykiikla Kathy. , Toho naprosto zboz-
nuju!®

Hromotluk si odkaslal. ,Naposled sem ho slysel pred pir
hodinama v pfimym pfenosu z Carnegie Hall v New Yorku.
Japonsky smyccovy kvarteto v Cele s cellistou Toshiko Yoshiko
hrélo jeho ¢.15 a moll, opus 132.°

»Nechdpu, Ze se ten génius nikdy neozenil.“

,Jedna z jeho ldsek byla Antonie Brentano zvand Tony.“

» 1o sly$sim poprvy.*

,Vim, o ¢em mluvim, Kathy. V sedmy tfidé sem hrdl na
housle jeho sondtu. Sklidil sem nemalej tspéch.®

Jessie se otocila na Emana: ,A co vy, pane pilote? Hrajete
na néco?

,J4 byl jednou v Pafizi.”

14 5 povidek



Lane zasy¢el: ,,Co blbnes, nioumo?“

»Néjakej organizovanej zdjezd?“

,Kdepak. J4 pilotoval letadlo bez motoru. Sestnéct hodin.*

,Bez motoru? Jak je to, paneboze, mozny?*

»Ponévadz ja byl zahdklej za letadlo s motorem. Nad Patizi
sem se odhdk. Dole Seina, Champs Elysées a Eiffelovka. Lidi
mdvali.®

,Obratme list, vdZeni,” fek Lane. ,,Kondice myho pilota se
nepochybné zhorsuje.”

Eman si za$toural prstem v nose. ,,Profesor kecd.”

»Vy ste profesor?“ zeptala se Kathy.

»Ale. Predndsel sem na vysoky zemédélsky v Santa Fé.
Moji specializaci byla mandelinka bramborova. To uz je né-
jakej pdtek.©

Tmavy tunel lesa se rozjasnil, stromy zmizely a po obou
strandch silnice se rozeviela krajina. Mésic schovany za mraky
se objevil. Jessie napocitala pét hvézd.

»Propdnajdna,“ zajdsala Kathy. ,,Voda!“

Lane a Eman se predklonili. Vpravo se tipytila hladina je-
zera. Svazovala se k nému louka porostld trsy kfovin. Kathy
stocila volant. Zastavila néjakych padesdt metrt od biehu.

,Panové,“ prohldsila, ,kdyz dovolite, my se namo¢ime. Co,
Eman?“

,Z4dny strachy, prohlisil pilot.

»Vyborné.*

Divky vybéhly z auta a pospichaly k jezeru. Lane s Ema-
nem ani nedutali.

» 10 je, co?* ozval se Lane. ,,St’abajzny. Koukni, jak metelej.

» 1y teda naslapujou, zasislal skréek.

Divky zmizely za porostem. Lane vylez z auta a sed si za
volant. Eman ho nisledoval.

,Faro, co?“ Lane ohmatdval fizeni. ,Kazdou sobotu sem
vozil Issy v doddvce na trh do Hampstonu. Starej ford. Vyfuk
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Dlouha cesta krdtké povidky

Prostym vysvétlenim rozdilu mezi povidkou a romanem je
poukaz na mnoZzstvi popsanych stranek: povidka je utvar
kratky, roman mnohem del$i. Co to znamend? Autor zvo-
lil formu povidky, aby zpodobnil blesk na obloze. Roman
naopak popisuje pribéh mnohdy zkazonosné, jindy blaho-
darné boufe.

Nejeden autor po letech, pfi zpétném pohledu na svo-
ji tvorbu, nevéfi tomu, jak nedokonale ztvarnil, co mél na
srdci. V piipadé romanu ma sto chuti ho ptepsat od A do Z.
K tomu malokdy dojde.V ptipadé, Ze se k tomu odhodla,
vétSinou napiSe roman novy, ktery s romanem ptivodnim
ma malo spole¢ného.

Revize povidky je mnohem snazsi uz jenom proto, jak
bylo feceno v uvodu, ze se vétSinou jedna o nekolik stra-
nek. V této sbirce uvedu jeden piiklad za vSechny. Povidka
s nazvem Oblefené mésto vysla ve Svycarsku v roce 1979
v kolekei povidek Navrat domii. M¢la tii stranky. Zkrat-
ka a dobfe, cizi armada oblehne mésto, a tim to kondcilo.
O dvacet let pozdéji se stejnojmenna povidka objevila v ji-
né sbirce. Méla pfes padesat stranek. Byla napsana z jiného
uhlu a v jiném stylu. I tak mé nadale neuspokojovala.

V této sbirce 5 povidek se ¢tenar setkava s novou verzi
praptvodni inspirace. Nelze nez doufat, ze se jedna o po-
dobu definitivni.

Autor vybral ze své tvorby pét povidek, které maji spo-
le¢ného jmenovatele — jsou posazeny do severoamerického
prostiedi.

JK
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