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Proč Gándhí nenáviděl jód? 
Museli Japonci zničit Godzillu 

zrovna raketami z kadmia? 
Jak souvisí radium a dobrá pověst Marie Curie? 

Mohou apokalyptické vize způsobit, 
že někdo celý zmodrá? 

Je správné jíst radioaktivní guláš? 
Může pití piva dopomoci k vědeckému objevu? 

Ve svižně a poutavě napsané knize 
najdete odpovědi na všechny tyto otázky, stejně 
jako na mnohé další, které vás možná vždycky 

zajímaly, anebo vám zatím vůbec nepřišly na mysl. 
Keanova kniha je natolik nespoutaná a zábavná 
(a současně odborně fundovaná), že ji budete číst 

se zatajeným dechem a budete mít chuť se o všechny 
zajímavé informace okamžitě s někým podělit. 

Autor nabízí příběhy z dějin vědy a odhaluje tajemství 
periodické tabulky s takovou sebejistotou a nadšením, 

že díky jeho peru toto téma, které je normálně 
těžké jako olovo, transmutuje ve zlato.
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Ů

ŽO
V

Ý
 S

N
ÍH

 A
 J

IS
K

Ř
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RŮŽOVÝ SNÍH
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Z recenzí knihy Sama Keana

MIZEJÍCÍ LŽÍCE, RŮŽOVÝ SNÍH  

A JISKŘÍCÍ BONBÓNY

„Neodolatelné… Mizející lžíce, růžový sníh a jiskřící bonbóny odhaluje histo-
rii, vášeň, šílenství a celkové drama našich životů… Keanův text překypuje 
šibalským vtipem a jeho láska k chemickým prvkům je přímo nakažlivá… 
Je jisté, že oslní každého čtenáře. Kean předkládá o každém prvku perio-
dické tabulky úžasné příběhy… Jeho psaní jiskří jako malé elektrické šoky. 
Dodává tím vědě nové impulsy, takže se čtenář nemůže dočkat následující 
stránky a je zvědavý, co na něj ještě čeká… Keanova kniha je natolik nespou-
taná a zábavná, že se o nové zajímavé informace prostě budete mít chuť se 
s někým podělit. Alchymie této knihy spočívá v tom, jak vás Kean přiměje 
vidět, zažít a ocenit svět odlišným způsobem, s opravdovým pocitem úžasu 
a radostí z objevu, která je přímo „elementální“.“

– Caroline Leavittová, Boston Globe

„Ti nejlepší vědečtí autoři umí na čtenáře přenést nadšení pro své 
téma, jež nakazí i ty z nás, kteří nikdy neslyšeli slovo „praseodym“… 
Kean odhaluje tajemství periodické tabulky s takovou sebejistotou a fas-
cinací, že se materiál, který je normálně těžký jako olovo, transmutuje 
ve zlato… Autor nabízí anekdotické příběhy jako Oliver Sacks a píše 
srozumitelně a pro každého jako Malcolm Gladwell: dokáže i ty nejab-
straktnější koncepty přiblížit tak, aby je pochopili i naprostí amatéři. 
Zvláště potěší jeho bystrý smysl pro humor… Keanovi se daří předkládat 
čtenářům chladná, tvrdá fakta o lidech i o chemii, jež se skrývají za 
úchvatnými jevy, které popisuje, a současně si uchovává onen důležitý 
prvotní údiv – a to je pro každého autora, který píše o vědě, stejně důle-
žité jako NaCl pro lidstvo.“

– Keith Staskiewicz, Entertainment Weekly
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„Opravdu vynikající… Mohu knihu Mizející lžíce, růžový sníh a jiskřící bon-
bóny každému jen doporučit… Příběhy spojené s různými prvky a expe-
rimenty sloužícími k testování té či oné hypotézy vytvářejí dohromady 
skvělé čtení… Kupte si tu knihu.“

– John Carroll, San Francisco Chronicle

„Sam Kean je učitel, který oživí i ty nejúmornější předměty tím, že 
spojuje učební látku s každodenním životem a vysvětluje ji v každodenním 
jazyce, který exhumuje šťavnaté historky o experimentech a lidech, kteří 
je prováděli… Mizející lžíce, růžový sníh a jiskřící bonbóny ale má nepochybně 
i ostré vědecké zuby… Její kapitoly jsou plné informací a prostoupené tem-
peramentem… Kean s potěšením skáče z jednoho příběhu na druhý, s důvě-
rou v to, jak do sebe všechny detaily zapadají. Jeho kniha překypuje odkazy 
na populární kulturu a je plná překvapivě neformálních analogií. Keanovo 
hmatatelné nadšení a vzrušení ze znalostí a invence, kterou svým čtenárům 
poskytuje, dokážou nakazit i ty z nás, kteří obvykle používají jenom pra-
vou hemisféru.“

– Christine Thomasová, Miami Herald

„Sam Kean představuje periodickou tabulku pomocí sbírky postav, jejichž 
příběhy ukazují naši interakci s fyzikálním světem. Tím, že v každé kapi-
tole splétá řadu příběhů do volných témat, neponechává žádný kout tabulky 
nedotčený. Každý čtenář se něco naučí… Kean píše energicky a v tempu.“

– Phillip Ball, Nature

„Temperamentní… Kean udělal z knihy Mizející lžíce, růžový sníh a jiskřící 
bonbóny nekonečnou přehlídku živých příběhů o vědě… Aktuální a zábavné 
téma.“

– Janet Maslinová, New York Times

„Kean dokáže pozoruhodným způsobem svoji knihu o magii a hrůze 
chemie oprostit od jakýchkoliv stop po odborném žargonu… Ambiciózní, ale 
čtenářsky příjemná kniha o podivném a úžasném světě chemických prvků.“

– Dan Falk, Associated Press
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„Svěží pohled na prvky, z nichž je vytvořen náš svět… Tato kniha je plná 
anekdot o použití prvků a o překvapivě barvitých vědcích, kteří se podíleli na 
jejich objevu a vývoji. Nic v periodické tabulce nezůstane neprozkoumáno: 
Kean přináší zajímavá a občas i děsivá fakta o stavebních kamenech vesmíru.“

– Daily Beast

„Objevili jsme 112 formálně uznaných prvků a každý z nich má svůj 
příběh – někdy směšný, jindy děsivý. Kniha Mizející lžíce, růžový sníh a jis-
křící bonbóny vypráví o objevu a použití jednotlivých prvků a seznamuje 
nás s některými z nejbarvitějších a nejvýstřednějších osobností vědy… Tato 
kniha nepojednává pouze o zábavné stránce periodické tabulky prvků: 
Kean tyto historky využívá také k tomu, aby pomohl vysvětlit, proč se 
vlastně chemické prvky chovají tak, jak se chovají.“

– Alasdair Wilkins, io9.com

„Důmyslné a poutavé… ať už jste vědec, historik nebo milovník bulváru, 
v této knize je něco pro každého čtenáře.“

– Kate Quealy-Gainerová, Minneapolis Star Tribune

„Fascinující… Tato kniha je napsána tak, že se čtenáři nebudou muset 
biflovat chemii, aby tomuto vědnímu oboru skutečně porozuměli. Ani ti, 
kteří si ze školních hodin chemie něco pamatují, se nebudou nudit, protože 
tato kniha je plná příběhů z nejrůznějších oborů, od historie a válek po 
biologii a literaturu.“

– Sarah Zielinski, Smithsonian

„Ta složitá tabulka, která visí na zdi při středoškolské hodině chemie, 
odhaluje svá tajemství.“

– Los Angeles Times

„Tato kniha je dobrá – prostý, dobře napsaný soubor komických, tra-
gických i naprosto prapodivných příběhů s obyvateli periodické tabulky 
prvků v hlavní roli.“

– Samantha Nelsonová, The Onion‘s A.V. Club
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„Sam Kean dokázal něco pozoruhodného: zpřístupnil všem vysoce tech-
nickou vědu, zasadil známé i méně známé objevy do historického kontextu 
a udělal čtení o životech mužů a žen v laboratorních pláštích zábavným… 
Příběhy jsou fascinující a Kean je dokáže skvěle vyprávět.“

– Andy Alford, Austin American-Statesman

„Tak jako všichni dobří autoři píšící o přírodních vědách, i Kean je 
poháněn bezmeznou zvědavostí a úžasem, zaměřeným nejenom na fyzi-
kální vesmír, ale i na neúnavné pokusy lidstva ho pochopit.“

– Alison Gillmorová, Winnipeg Free Press

„Poutavá prohlídka chemických prvků… Kean si libuje v nádheře 
a podivnosti prvků samotných.“

– Jennifer Schuesslerová, New York Times Book Review

„Přehlídka zábavných anekdot o vědcích (šílených i těch dalších)… Kean 
píše vtipně, má styl a erudici. Na povrch přitom neustále vyplouvají nová 
a nová zábavná fakta.“

– Publishers Weekly

„Svérázné, důmyslné a důkladné… Pokud jste se s periodickou tabulkou 
prvků naposledy setkali kdysi dávno ve školní třídě, nebojte se – tato kniha 
je plná příběhů, které se obvykle nacházejí spíše v milostných románech 
nebo thrillerech než v knihách o chemii, a Keanovo nadšení a vtip čtenáře 
provedou i těmi částmi, kde je potřeba trochu zapojit hlavu. I mistři che-
mikové se nepochybně dozvědí něco nového.“

– Rachel Ehrebnergová, ScienceNews

„Název udává tón této vtipné knihy plné historek o tom, jakou roli 
sehrály chemické prvky ve vědě, umění, válce, obchodu, medicíně, litera-
tuře a jiných oborech… Kniha Mizející lžíce, růžový sníh a jiskřící bonbóny je 
přesně můj oblíbený druh literatury faktu: odhaluje skrytý vesmír v podobě 
vzrušujícího příběhu.“

– Mark Frauenfelder, boingboing.net
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„Jen málokdo z nás by někdy spojoval periodickou tabulku prvků 
s intrikami. Jak ale ukazuje Sam Kean, za těmito čtverečky s písmenky leží 
krutá minulost.“

– Fenella Saundersová, American Scientist

„Fantastické… Kean píše rozmarným, ale přesto velmi čtivým stylem… 
Velmi doporučuji pro veřejné knihovny a pro amatérské, středoškolské 
a pregraduální vědce, kteří se chtějí zároveň poučit a pobavit.“

– Ian D. Gordon, Library Journal

„Kdo mohl tušit, že periodická tabulka prvků je poutavá, šokující, 
a dokonce i zábavná? V knize Mizející lžíce, růžový sníh a jiskřící bonbóny 
najdete spoustu mimořádně zajímavých detailů.“

– Rebecca Sodergrenová, Pittsburgh Post-Gazette

„Nádhera… Věda je fascinující; příběhy úžasné, ohromující, někdy tra-
gické. Keanovo nadšení a humor se proplétají celou knihou. Pokud jste si 
mysleli, že vás kniha o vědě nemůže uchvátit, jste vedle. Kniha Mizející lžíce, 
růžový sníh a jiskřící bonbóny váš názor změní.“

– Marilyn Dahlová, Shelf Awareness

„Informativní a vtipný pohled na historii periodické tabulky prvků… 
Kean nás baví a zároveň poučuje.“

– Tim O‘Connell, Florida Times-Union

„Fascinující… Kean má komický talent Billa Brysona… Živá historie che-
mických prvků a postav, které stály za jejich objevem.“

– Clint Witchalls, New Scientist

„Osobitá série epizod… Autor je skvělý vypravěč a má v zásobě spoustu 
příběhů… Kean vlastně popisuje téměř 150 let trvající příběh vědy a všechno 
to dokáže podat zajímavě. Zábavná a poučná kniha.“

– Kirkus Reviews
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„Informativní a poutavá kniha Sama Keana krásně předvádí, že perio-
dická tabulka může poskytnout výchozí bod pro příběhy o historii, poli-
tice, literatuře a umění, stejně jako se v ní může skrývat lidská vášeň, dob-
rodružství, bláznovství a zrada… Kean píše svěžím, veselým stylem a často 
používá analogie z každodenního života.“

– Science

„Kniha Mizející lžíce, růžový sníh a jiskřící bonbóny je věrná svému názvu: 
je plná úžasných a zajímavých faktů a příběhů souvisejících s periodickou 
tabulkou… Tato kniha rozhodně patří do středoškolských učeben chemie. 
Každý – i středoškoláci, které na první pohled chemie nebaví – miluje dob-
rou historku.“

– Pooenima Apte, Mostly Fiction Book Reviews

„Kniha Mizející lžíce, růžový sníh a jiskřící bonbóny periodickou tabulku 
doslova oživuje. Je plná poutavých příběhů o všech prvcích, najdete v ní 
spoustou zasvěcených drbů o Nobelových cenách a takové množství poli-
tických intrik, že to jistě zaujme i ty z nás, kterým chemie mnoho neříká. 
Periodická tabulka v současnosti obsahuje 117 prvků a úkol sepsat kroniku 
jejich objevů a použití je tedy přímo herkulovský, ale Kean tuto práci nejen 
úctyhodným způsobem zvládl, ale také ji uspořádal tak, že putování tabul-
kou je příjemné a nijak úmorné… Kean předává čtenářům hluboké znalosti 
vývoje periodické tabulky a její budoucnosti.“

– Michael Paul Mason, Galleycat
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ÚVOD

Když jsem byl dítě, na počátku osmdesátých let, měl jsem tendenci 
mluvit s různými věcmi v puse – jídlem, párátky, balónky, které pak uletěly, 
prostě s čímkoliv – a i když nebyl poblíž nikdo jiný, stejně jsem mluvil. 
Díky tomuto zvyku jsem poprvé pocítil fascinaci periodickou tabulkou 
prvků, když jsem zůstal sám s teploměrem pod jazykem. Ve druhé a třetí 
třídě jsem asi tucetkrát onemocněl streptokokovým čímsi a celé dny mě 
bolelo polykání. Nevadilo mi nechodit do školy a léčit se vanilkovou zmrz-
linou s čokoládovou polevou. A když jsem byl nemocný, vždycky jsem měl 
další šanci rozbít staromódní rtuťový teploměr.

Jak jsem tam tak ležel se skleněnou tyčinkou pod jazykem, odpověděl 
jsem si nahlas na nějakou otázku, která se mi honila v hlavě, teploměr 
mi vyklouzl z ruky a roztříštil se na dřevěné podlaze. Minutu nato moje 
matka, navzdory artritické kyčli, klečela na zemi a sháněla dohromady 
kuličky rtuti. Pomocí párátka, které používala jako hokejku, smetala pod-
dajné koule k sobě, dokud se téměř nedotýkaly. Náhle, po jednom posled-
ním postrčení, jedna koule pohltila druhou. Tam, kde předtím byly dvě 
koule, zůstala jediná, neporušená. Tenhle kouzelnický trik matka na pod-
laze opakovala znovu a znovu, jedna velká koule polykala ty ostatní, dokud 
se celá ta stříbrná lentilka zase nesložila dohromady.

Jakmile shromáždila všechny kousky rtuti, sundala umělohmotnou 
lahvičku na pilulky se zelenou nálepkou, která stála v kuchyni na polici 
s různými drobnostmi mezi plyšovým medvídkem s rybářským prutem 
a modrým keramickým hrnkem z rodinného srazu z roku 1985. Poté, co 
kuličku skulila do obálky, opatrně nalila rtuť z posledního rozbitého tep-
loměru na kapku o velikosti pekanového ořechu v lahvičce. Někdy – před-
tím než lahvičku schovala – nalila rtuť do víčka a nechala mé sourozence 
a mě dívat se, jak tam ten futuristický kov poletuje, neustále se dělí a zase 
dokonale hojí. Bylo mi líto dětí, jejichž matky se rtuti tak bály, že jim ani 

Hg
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nedovolily jíst tuňáka. Středověcí alchymisté, navzdory své touze po zlatu, 
pokládali za nejmocnější a nejpoetičtější substanci ve vesmíru právě rtuť. 
Jako dítě bych s nimi souhlasil. Dokonce bych i věřil, stejně jako oni, že 
přesahuje tuctové kategorie kapaliny nebo pevné látky, nebe nebo pekla, že 
se v ní skrývají duchové z jiného světa.

Později jsem zjistil, že důvodem, proč se rtuť takto chová, je fakt, že 
je to prvek. Na rozdíl od vody (H2O) nebo oxidu uhličitého (CO2) nebo 
skoro čehokoliv jiného, s čím se každý den setkáváte, se rtuť nedá přirozeně 
rozdělit na menší jednotky. Rtuť je dokonce jedním z „kultovních“ prvků: 
její atomy chtějí být pouze ve společnosti jiných atomů rtuti a minimalizují 
kontakt s vnějším světem tím, že se schoulí do koule. Většina kapalin, které 
jsem jako dítě rozlil, taková nebyla. Voda se rozlévala všude, stejně jako 
olej, ocet a neztuhlé želé. Rtuť nikdy nikde nezanechala jedinou skvrnku. 
Rodiče mě vždy, když jsem upustil teploměr, varovali, že nesmím chodit 
bos, aby se mi do nohou nezapíchly neviditelné úlomky skla. Nevzpomí-
nám si ale, že by mě kdy varovali ohledně zatoulané rtuti.

Velice dlouho jsem ve škole a v knihách dával pozor na jakékoliv 
zmínky o prvku číslo osmdesát – jako když se díváte, jestli v novinách neu-
vidíte jméno svého kamaráda z dětství. Pocházím z oblasti Velkých plání 
a v hodině dějepisu jsem se dozvěděl, že Lewis a Clark prošli Jižní Dako-
tou a zbytkem teritoria Louisiana s mikroskopem, kompasy, sextanty, třemi 
rtuťovými teploměry a dalšími přístroji. Co jsem zpočátku nevěděl, bylo, 
že s sebou měli také šest set pilulek rtuťového projímadla, čtyřikrát větších 
než aspirin. Tomuto projímadlu se říkalo „Žlučové pilulky doktora Rushe“, 
podle Benjamina Rushe, signatáře Deklarace nezávislosti a hrdiny, který 
během epidemie žluté zimnice ve Filadelfii v roce 1793 statečně zůstal ve 
městě. Jeho oblíbeným lékem na každou chorobu byla břečka z chloridu 
rtuťnatého, podávaná ústy. Navzdory pokroku, který mezi lety 1400 a 1800 
medicína učinila, lékaři v té době stále byli spíše medicinmany než muži 
medicíny. S nádechem magičnosti tvrdili, že krásná, vábivá rtuť může léčit 
pacienty tím, že je přivede k ošklivé krizi – jed bojující proti jedu. Doktor 
Rush lil tento roztok do pacientů, dokud z toho nezačali slintat, a po týd-
nech nebo měsících pravidelné léčby jim často vypadaly zuby a vlasy. Jeho 
„lék“ nepochybně otrávil nebo rovnou zabil spoustu lidí, které by žlutá 



15

zimnice možná ušetřila. I tak ale poté, co svou léčbu dovedl ve Filadelfii 
k dokonalosti, vybavil o deset let později pány Merriwethera a Williama na 
cestu svými vzorky. Pěkným vedlejším účinkem pilulek doktora Rushe je, že 
dnešní archeologové díky nim dokážou najít tábořiště, která průzkumníci 
používali. Vzhledem k tomu, jak divná jídla a pochybnou vodu v divočině 
nacházeli, bylo někomu z jejich skupiny vždy špatně, a na mnoha místech, 
kde vykopali latrínu, se v půdě dají dodnes najít ložiska rtuti – možná 
v důsledku toho, že jeden z „hromovníků“ doktora Rushe fungoval až pří-
liš dobře.

Na rtuť přišla řeč i v hodinách přírodních věd. Když nám poprvé ukázali 
ten zmatek zvaný „periodická tabulka prvků“, hledal jsem tam rtuť a nena-
šel ji. Ona tam je – mezi zlatem, které je také husté a měkké, a thalliem, 
které je také jedovaté. Ale značka rtuti (Hg) sestává ze dvou písmen, jež se 
v jejím názvu vůbec neobjevují. Rozluštění této záhady – pocházejí ze slova 
hydrargyrum, což latinsky znamená „vodní stříbro“ – mi pomohlo pochopit, 
jak silně byla periodická tabulka ovlivněna starověkými jazyky a mytologií, 
což můžete stále vidět v latinských názvech nových supertěžkých prvků ve 
spodním řádku.

Rtuť jsem našel i v hodinách literatury. Kloboučníci kdysi používali 
jasně oranžovou rtuťovou lázeň k oddělování kožešiny od kožky a oby-
čejní řemeslníci, kteří se máchali v kádích plných výparů (tak jako šílený 
kloboučník z Alenky v Kraji divů), postupně přišli o vlasy i o rozum. Nako-
nec jsem si uvědomil, jak je rtuť jedovatá. To vysvětlovalo, proč „Žlučové 
pilulky doktora Rushe“ tak dobře pročišťovaly útroby: tělo se snaží zbavit 
jakéhokoliv jedu včetně rtuti. A jakkoliv jedovatá je rtuť při polknutí, její 
výpary jsou horší. Roztřepí „vedení“ v centrální nervové soustavě a vypalují 
díry do mozku, podobně jako pokročilý stupeň Alzheimerovy nemoci.

Ale čím víc jsem se dozvídal o nebezpečích rtuti, tím víc mě – podobně 
jako v „Tygře, tygře, žhavě žhneš“ Williama Blakea* – přitahovala její ničivá 
krása. Rodiče časem změnili výzdobu kuchyně a sundali polici s hrnkem 
a medvídkem, ale všechny ty drobnosti uložili do papírové krabice. Když 
jsem je nedávno navštívil, vyhrabal jsem z ní zelenou lahvičku a otevřel 

* Pozn. překl.: V překladu Zdeňka Hrona.
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jsem ji. Nakláněl jsem ji tam a zpátky a cítil jsem, jak se ta váha uvnitř 
posouvá v kruhu. Když jsem nakoukl přes okraj, mé oči se zaměřily na 
maličké kousky, které se rozstříkly stranou od hlavního proudu. Prostě 
tam jen tak seděly a leskly se jako kapičky vody tak dokonalé, že se s nimi 
můžete setkat pouze ve fantazii. Celé dětství jsem si rozlitou rtuť spojo-
val s horečkou. Tentokrát, když jsem už znal „strašnou souměrnost“ těch 
malých kuliček, jsem pocítil mrazení.

* * *

Tento jediný prvek mě naučil něco o historii, etymologii, alchymii, 
mytologii, literatuře, soudní toxikologii a psychologii.1 A nebyly to jediné 
příběhy o prvcích, které jsem sbíral, zvláště poté, kdy jsem se na vysoké 
škole ponořil do studia přírodních věd a narazil na pár profesorů, kteří 
ochotně na chvíli přerušili výzkum, aby si mohli trochu popovídat o vědě.

Mým oborem byla fyzika a doufal jsem, že se mi podaří uniknout 
z laboratoře, abych mohl psát: proto jsem se mezi svými vážnými a nada-
nými spolužáky, mladými vědci, kteří milovali experimenty stylu „pokus 
a omyl“ (což jsem já tolik nikdy nedokázal), cítil hrozně. Vydržel jsem pět 
mrazivých let v Minnesotě a s vyznamenáním jsem získal diplom z fyziky, 
ale navzdory tomu, že jsem strávil stovky hodin v laboratoři, navzdory 
tomu, že jsem se naučil nazpaměť tisíce rovnic, navzdory tomu, že jsem 
nakreslil desetitisíce diagramů s kladkami bez tření a rampami, spočívalo 
mé skutečné vzdělání v příbězích mých učitelů. V příbězích o Gándhím 
a Godzille, o eugenikovi, který pomocí germania ukradl Nobelovu cenu. 
O zabíjení ryb házením bloků výbušného sodíku do řeky. O lidech, kteří 
se s klidným výrazem udusili dusíkem v raketoplánech. O bývalém profe-
sorovi v mém kampusu, který dělal pokusy s plutoniem poháněným kar-
diostimulátorem ve své vlastní hrudi: zrychloval ho a zpomaloval tím, že stál 
vedle obrovských magnetických cívek a pohrával si s nimi.

Hltal jsem tyto příběhy a nedávno, když jsem u snídaně vzpomínal na 
rtuť, jsem si uvědomil, že s každým prvkem v periodické tabulce je spojený 
nějaký legrační, podivný nebo mrazivý příběh. Zároveň je tato tabulka 
jedním z velkých intelektuálních úspěchů lidstva. Je to zároveň vědecký 
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úspěch a kniha příběhů – a já tuto knihu napsal proto, abych postupně 
odhalil jako průsvitky v učebnici anatomie všechny její vrstvy, které 
vyprávějí ten samý příběh v různých hloubkách. Na nejjednodušší úrovni 
perio dická tabulka katalogizuje různé druhy hmoty v našem vesmíru, řeč 
je o nějaké stovce postav, jejichž paličaté osobnosti vytvářejí všechno, co 
vidíme a čeho se dotýkáme. Tvar tabulky nám také poskytuje vědecké 
indicie naznačující, jak se tyto osobnosti navzájem mísí v davu. Na poně-
kud komplikovanější úrovni periodická tabulka kóduje všemožné forenzní 
informace o tom, kde se jednotlivé druhy atomů vzaly a které atomy se 
mohou tříštit nebo mutovat na jiné. Tyto atomy se také přirozeně kombi-
nují do dynamických systémů, jako jsou živí tvorové – a periodická tabulka 
předpovídá, jak. Předpovídá dokonce i to, které koridory zlotřilých prvků 
mohou živé bytosti ochromit nebo zničit.

Konečně, periodická tabulka je rovněž zázrak lidského důvtipu, artefakt, 
který odráží všechny ty úžasné a umné a ošklivé aspekty lidských bytostí 
a toho, jak navzájem reagujeme s fyzikálním světem – je to historie našeho 
druhu napsaná kompaktním a elegantním písmem. Zaslouží si, abychom 
ji studovali na každé z těchto úrovní, od té nejzákladnější až k dalším, 
komplexnějším. A nejenom že nás příběhy periodické tabulky baví, posky-
tují také způsob, jak jí porozumět. A tento způsob se v učebnicích ani 
laboratorních manuálech nikdy neobjevuje. Jíme a dýcháme periodickou 
tabulku; lidé na ni sázejí a prohrávají obrovské sumy; filozofové ji použí-
vají ke zkoumání smyslu vědy; tráví lidi; začíná války. Mezi vodíkem vlevo 
nahoře a člověkem vytvořenými nemožnostmi na spodku tabulky můžete 
najít bubliny, bomby, peníze, alchymii, malichernou politiku, historii, jed, 
zločin a lásku. A dokonce i trochu vědy.
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