


Vánoce

Zpívám u klíčové dírky nebe,
chci spatřit tebe, anděla s modrou čepicí
a zvony v letu k sváteční hostině.

Talíř navíc v prostřené ulici!
Jedlovou vůni na dlaň a ticho namlčené
dovnitř rozeznělé noci…

Země se kolébá, v bocích pohyb Orionu,
anděl mi usnul, píchl se o rybí kost.
U klíčové dírky nebe zpívám na žalost.
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I. Nevinnost 





Žebrota

Je mi teskno po Štěpánce, říkali jí Štefka, Štěpka, Štěpa…  
  Kosti ji ještě bolí, ještě z ní hledí oči mého tatínka, že  
   jsou sourozenci, by nezapřeli, oči měl nadklenuté nahru-

bo očnicovým obloukem porostlým ztvrdlým obočím; ještě ji 
nosí doširoka odkloněné nohy, pohybují se těžce, ale celé to 
tělo ohnuté jako luk je prodchnuto laskavostí, jakou najdu 
jen zřídka. Miluje nás bez výhrad, nehledá důvody své lásky,  
ví…

„Čitaj,“ sekla slovem matka a podala Štefce psaní.
Otevřeným oknem zamečela koza.
„Daňova vyměra, mamo.“
„Hromi jedni, na to oni su. Člověk už něma co do huby, 

děckam něni co dať, ale daně, ty se musa vyplatiť do koruny. 
A co raz vjac,“ mudrovala stará, zatímco se rukama přehra-
bávala v železňáku s otrubami. 

„Cosi bych zjedla, mamo.“ 
„Z te stare pajty platiť, v zimě je tu jak v morni, v  letě 

horko, seschle dřevo, jak v kurniku tu žijemy a ešče platiť 
musimy, ni, to už možne něni… a to všecko proto, že pry sme 
blizko cesty, blizko konzumu, že přes dědinu jezdi draha… na 
Ostravu, baj, dyť pro haviře… a pořad enem jesť, jesť…“
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„Jedla bych.“
„…a pokuj nědaš…, povědali, pry taka lepša dědina sme, 

ale jesť se musí, a co, to už se nikdo něpta.“
„Mamo, mam hlad.“
Štefka nadzvedává poklici na kameňáku.
„…ti navrchu, tym se to dobře robi, peniz maju…, iděm 

do Foltysa, poď, trochu kobzoli vypytame.“
Mléka ani kapka.
„A jesť?“
„Na gagaly se zajdi,“ zlostně odsekla matka, „chachare je-

den, už se to da jesť, nic inšeho tu něni, tata tež přidu z te 
ďury zofijske hladni.“

„Ešče placky ve špajzu su…,“ zoufale připomněla Štefka. 
Dveře se hlučně přibouchly.
„Zežrať bravkum sem vas všeckych měla dať, do pěruna, 

tu maš, ty něnažranče,“ podala Štefce půl hrubé, tmavé plac-
ky, „gagaly se vem do kapsy, migaj!“

Štěpánka utrhla pár zelených jablek, koza zamečela, také 
jedno chtěla…

Nechtělo se Štěpánce na žebrotu, ze všeho vzejde jenom 
práce, oplácení, desetkrát víc se odvede. Ale jde, pas fěrtoš-
kem přeštipnuty, rty přimáznuté řízkem červené řepy, mama 
idu v  dluhe sukni schyleni, černe butky jim sotva uvidět. 
Štefka zrovna tančí, kotník a  noha ještě výš béžově šlehá 
z drobných kvítečků sukně.

S  matkou Štěpa moc nenamluví. Číst se nenaučila, ani 
psát, dělala taky na dole, jako táta, kdysi. S děvčaty je lepší 
pořízení. 
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Včera…, na patře…
„Vysoko zaplesť, jak kralovsku korunu,“ žádá Štěpa. 
To umí jenom Josefa, trochu si šlape na jazyk, má zaječí 

pysk, ale česat, to ona umí…, ve stodole zkoušely účesy.
„Vidiš,“ nalistovala stránku v časopise.
Johaně udělala věnky kolem uši.
„To něsu enem copky, to je uměni…,“ hodnotí Johana.
Ale zavolala matka…
Štěpa se zadívala do  slunce a  teď má v  očích zeleno, 

dívá se do kopřiv na příkopu a napadne ji… Jakasi děvucha, 
povědali stařenka, byla raz v  noci s  galanem přichytnuta 
a  za  trest musela i  s  nim přikopy kopať, aby všeci věděli, 
čeho se dopustila, aby se ju už nikdy nikdo nevzal, o  taku 
děvuchu nikdo nezavadi…

Štěpa se otřásla, mráz po ní přejel, ale hned zas je jí dobře, 
utrhla svlačec z plotu a do dírky na živůtku zastrčila zvonek. 
To s tím děvčetem bylo už dávno, dneska se takové věci ne-
mohou stát.

A co taka Anka. Ta pry da každemu. Je taka pohlupava, 
přes plot skoči za synkem, jak na ňu piskne. A Polda, vzala 
se hromotluka Berta, šuškaju se děvuchy, jake to s nim těžke 
musí měť.  

„Tak pro kobzole jste přišly! To by chtěl každý, všude jsou 
děcka, všude je třeba jídla!“ zhruba se rozkřikl mladý Foltys, 
pán, sotva dostal majetek, už umí panovat, už se umí vyvy-
šovat, myslela si Štefka, kolik mu asi je, už hodně, možná 
pětadvacet, dost, školu má též… pyšný, to on je.

„Tak pojď, naber…“
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„Zaplať panbuček.“ Štěpa se nepatrně ukloní a pátrá po 
koši.

„Ale jenom do té loktuše, zítra, až práci odvedeš, dosta-
neš víc.“ 

Nabírala jeden po druhém, brambory větší, čisté, nena-
kopnuté, sedlák stál za ní, ohlédla se. Ve  sklepě bylo šero, 
kamenná dlažka vlhká. Ticho, jen jemu v hlavě harašilo vše-
lijakými myšlenkami. Sehnul se, potěžkal loktuši.

„Pro dnešek musí stačit.“
Když jí náklad vracel, zavadil prsty o její živůtek, ucítila 

přesně ten dotyk, ale určitě to naschvál nebylo, přesto se 
podívala ke dveřím, pokročila, ale on stál před ní, neuhnul.

„Mama čekaju,“ hbitě se vyhnula postavě, měla ji proti 
světlu, stáli už chvíli, byla trochu oslepená, za tu dobu pře-
letěla moucha od nich ke vchodu, už tam je, letí do světla 
na schodech, mladý ještě stojí a Štefka už vynáší poloprázd-
nou loktuši na  světlo boží. Jakýsi mráček zastřel slunce, 
slunce v očích ženy, venku je ho plno.

Matka změřila loktuši: „Viac jsi něuněsla? Ja bych ti…,“ 
zvedla výhrůžně ruku, ale ruka klesla před Foltysem, vychá-
zel ze sklepení.

„Tak zítra do ostí, Štěpo, jak jsem řek, do řepy k vodě!“
Štěpa ví, je to hodný kus od vesnice, široko daleko žádné 

stavení, niva Odry je tu rozlehlá, rovná, pole od dědiny od-
děluje háj kolem struhy, do vsi se dohlédnout nedá.

„Musi to byť, mamo?“
„Zas pyskuješ?“ 
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Do ostí, do ostí…, domů se jde hůř, kotníky netančí, nůše 
se pronáší, v ústech sucho…

„Mama su mrtvi, Františku, mamka umřeli, střeva se jim 
zauzlily,“ vzlyká Štěpánka.

Hudba frézek, bicí kladiv a pil, šepot koštěte. 
„Mama?“ vyštěkl František. 
„Ve  špitale ich něvzali, že to nic něni, ale v  noci… oni 

v noci umřeli.“ 
Štěpánka všechno vyklopila, nepláče, zvědavě si prohlíží 

zámečnickou dílnu a zároveň pokukuje oknem na dvůr, kte-
rý zametá kluk jejího stáří.

Franta položil klíč, zase ho uchopil a dotočil matku na ose 
upevněné v centrovačce.

„Měla jsem něskaj strašny sen…, Franto, strašny…“
„Na sny nevěřím.“
Franta ukládá nářadí, pomalu, postupně, klíče, dráťák, 

olejničku, věnečky se stříbrnými kuličkami do  promaště-
ných škatulek. Nerozloučil se s mamou dobře, chtěla…

„Ty peníze jsem jim měl dát.“
„Je, to su pěkne věnečky, možu se vzať?“
„Nehlupni, kuličkové ložiska, nemáš to na nic.“
„Ale su pěkne.“
Franta si soustředěně čistí ruce pucvolem.
„Byl o mamě…, řekli mi: Do  roka se pro jedneho z vas 

přidu… Pro mě ni, enem ni pro mě, křičela jsem. Oni přijdu 
pro tebe, Františku, byls jejich milaček… Ale ty se nědaj, ně-
chuď…“ 
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František se vzbouřil, nedal se, neodešel. Prsty mu ve fab-
rice vzalo, na den a rok po smrti matky. Štěpánka si oddych-
la. Ruku mu odňali, nejdřív po palec, potom po zápěstí, na-
konec po loket. Chyběla mu celý život. 

Nechyběla. Rukou měl, co jich jen chtěl. Každá uměla 
něco, tkaničky zavazovat, knoflíky přišívat, těsnění měnit 
kde jen bylo, písek osívat, cihly nosit, kola centrovat, bicykle 
dělat – ze starých nové. 

Vždycky použil tu správnou, jedinou, pořádnou chlap-
skou ruku. I do vítkovické drátovny se ještě vrátil, z vůle šle-
chetných protektorů. Německy se nenaučil, možná nějakou 
makarónsky pojatou básničku…



Ostí 

Štěpánka se chystá do ostí. 
Jde sama, je po dešti, nikdo by teď do ostí nešel. Pol- 

  da určitě žene krávy, Johana stojí u stavu; z rozbitých 
punčošek, z hader stokrát praných budou pestré tepichy.

„Tak jak Polda, Johano? Jak po slubu?“ 
„Musi to boleť, to chlopske přirozeni je mocne, Štěpo. 

Křičela, vzdychala, všeci to slyšeli, ani ja jsem němohla spať, 
chtěla jsem na ně isť, bylo mi ji luto…

„Tak to přece robili…,“ zamýšlí se Štěpa.
„Bez teho to nějdě, každy chlop to po robě chce,“ zapojila 

se Josefa a vytahuje ze zástěrky hřeben. Tváří se zkušeně, ale 
se zaječím pyskem moc zkušeností nepobrala.

„A včil?“
„Aji včil…,“ potvrzuje Johana.
Josefa se zvědavě zasní: „Ty to slyšiš?“ 
„Ale nevim, aji se kočkuju někdy, vykřikuje, směje se,“ 

rozumuje Johana a nechává si rozčesávat těžký tmavý cop. 
Polda, Apolena, dostala za muže Berta…, dělá v kameno-

lomu.
„Strach z něho ide, přes pysk šlic jak z rubaňa…, odskoči-



14	 Lydie Romanská

lo raz a bylo. Kera by se ho vzala…,“ s lítostí se nad osudem 
sestry zamýšlí Johana.

Polda, silná Polda, teď žene krávy, ale už dlouho nebude…
„Už pujdu do svojeho, maju skoro vybudovane,“ pokraču-

je Johana. Konec služby. Pani z ni budě… 
„Až ja budu pani, robit to s chlopem něbudu. Určitě něbu-

du.“ Štěpa slyší mamu, rychle uzluje mašli a už jí není.

Do ostí. Musí se do ostí, brambor je třeba. 
Štěpánka jde, v  ruce otku, v  kapse gagaly. Je na  hrázi, 

rybník se čeří, vrby se naklánějí nad vodu, jen se vyvrátit.
Dlouhé větve jako stařenčiny dlouhé sukně. Prostá při-

rovnání jdou Štefce hlavou, prostá, jak jednoduché je živo-
bytí, najíst se, neumřít, nedostat souchotiny…

Stařenka umřeli.

„Pry ich zabili tvoja mamka s  tatku,“ zlomyslně dorývá 
Josefa.

„Ty temu věřiš? Pravda to něni.“ Štěpa postavila na zem 
koš a nožem vyřízla pampeliškové mlíčí. 

„Pry ich dluho ukryvali…, ale ja vim…“ smířlivě přihazuje 
Johana.Také ona sbírá housatům. Všecky tři jdou po  cestě  
a prohlížejí příkopy.

„Ale, děvuchy…, stařenka pry šli do Viktora, tak ich ni-
kdo něhledal…“

„To ani něřekli, kaj idu, taci staři?“ Josefa se ráda rýpe 
v cizím neštěstí.

„Nevim, ale dluho se něvracali…, potem ten smrad, taky 
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sladky…, mama hledali, kde kera kočka scipla, až ich našli 
v komurce…,“ brání Štěpánka.

„Ale lude povědaju…,“ přidává Johana. Proutěný koš má 
už skoro plný, sedá si pod třešeň.

„Zabiti něbyli, jak lude pravja, umřeli stařenka…“
„Pry se u vas furt hadali,“ nemůže se nasytit Josefa.
„Pravda, hadali se s nimi mamka i tatka, hadali se furt…, 

ale čemu by jich zabijali, tak milo bylo u nich… a stařiček…“ 
„Stařiček byli hrbati, Štefko, maš štěsti, že si rovna.“ Jose-

fa je ráda, že není sama, na kom je vidět vada.
„A ty, Josko? Rovna si, ale…, něbudu ti připominat, kaž

dy to vidi…“ Štěpánka se lehce dotkla svých rtů, „stařiček 
byli trochu na řbet, hrbati, však viš, i Pepa je hrbaty, mama 
řikaju, že to ma od tych cihel, co s nim nosili na břuchu při 
stavbě.“

„Od cihel ni, spiš po stařičkovi…“ přemýšlí Johana. 
Sedí všechny tři a vychutnávají si chvilku volna, nikdo je 

nevidí, mohou si odpočinout. 
„Abys aji ty neměla hrbate děcko…,“ zase štychá Josefa.
Štefka si jenom povzdychla a  uhnula: „Ani stařiček už 

něsu. Dobili se u ohňa, brzo bylo po nich,“ říká. 
Hrbaté děcko jí uvízlo v mozku. 

Za rybníkem je lesík, pás lesa s vyšlapanými cestičkami. 
Jsou jako zametené, bez šišek, bez klestí. 

Zaplatit se musí nebo odpracovat. Běda si něco vzít… 
Po cestě jde kůň. Nejde, běží, je sám, černý, lesklý, poha-

zuje hlavou, frká. Štěpánka strne. Opře se o kmen do vysoka 
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obraného smrku, srdce jí tluče ve spáncích, tváře zčervenaly. 
Kůň se blíží, i psa by se lekla, kůň je velký a statný, už je 
u  Štěpánky, ta se schovává za  kmen, kůň natahuje hlavu, 
Štefka se točí kolem kmene, nablízku nikoho. 

Vzápětí kůň odkluše, pohazuje radostně hlavou, protože 
je s ním jeho bůh, je určitě tu, někde udává povely, vidí i Ště-
pánku, možná na ni čeká, koňský bůh, vševědoucí, rozhodu-
jící o osudech koní i Štěpánky, která jde sama na ostí s otkou 
v ruce, se zelenými jabčaty v kapse fěrtošku, bosa.

Ještě chvíli Štefka stojí, v ruce drtí suchou kostřičku če-
tynky, utekla by, nejraději by utekla, ale kam, k matce? Nej-
radši ke stařence, ale ta už nežije, byla zabitá…?

Štefka jde dál, prochází lesem, ruka ve  výši pasu jede 
mlázím, je mokrá. Štefka slyší boží hlas, dává povely, volá, 
ujišťuje, jsem tu, opravdu; za  chvíli zase spatří koně, běží 
tryskem a rovnou ke Štěpánce.

Není možné se zachránit, rychle zpět ke kmeni, dívka za-
vírá oči, objímá strom, kůň se vzpíná daleko před ním, uka-
zuje Štěpánce svou krásu, sílu, mám tě, Štefko, mám, říká ve-
sele, odhaluje zuby v úsměvu, bůh ho nechává, bůh to chce, 
dělá mu dobře Štěpánčina hrůza, možná ho naplňuje rozko-
ší, Štěpánka myslí na mouchu, ta letí sklepením ke vchodu, 
osvobozuje se, míjí pavučiny… 

Štěpánka nemůže udělat krok, stojí před ní kůň, statné 
zvíře ovládané radostí a bohem, jednou ji možná dostane…

A zas je kůň pryč, děvče musí z lesa, musí na pole, je tam 
plno ostí, bude ho vypichovat otkou, bože, už měla dávno 
dělat, zatím se krade lesem a bojí se koně. Rozběhla se, hnědé 
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copy jí tlučou o záda, otkou mává, vzpírá se o ni v křečovi-
tých gestech, jako by se odrážela od vzduchu, ale ten je lehký 
a voňavý, opřít se o něj nedá. Už je z lesa, před ní je rozlehlé 
pole řepy, řádek vedle řádku a ostí, všude ostí, plno. 

Štěpka je sama, nezmůže to množství, pořád má něco 
proti sobě, pořád ji něco ohrožuje, leká, kam se podít, kam 
utéct, komu na rameno hlavu složit… A na kopci, tam, kde 
končí pole, ten kámen… obrovský kámen, lidé se mu radši 
vyhnou, než by měli přejít kolem, už za světové vojny tam 
strašilo, dýmilo se, ale ohně nikde, hlasy, ale sotva se člověk 
přiblížil, ticho, nikde nikdo, prý socialisti z Ostravy, jací so-
cialisti, strašilo tam a pořád straší, půda bývá rozrytá, havra-
ni tam krákají, s kamenem nikdo nepohne…

Husí kůže pokryla paže, Štefka se otřásla, rychlými po-
hyby vypichuje ostí, jedno po druhém, sem tam se narovná, 
pohlédne k slunci, pěkně připaluje, beztoho bude brzy pole-
dne, neví, je samá piha.

„Kropenata Štefka, kropenata Štefka,“ volala Hedva, ale 
jen jednou.

Pepa jí za to ustřihl cop, Franta povzbuzoval. Oba Štef-
čini bratři se podíleli, ustřihl hrbatý. A schytal! Ale to už je 
dávno.

Zvykli si a o pihách se od té doby neví. Ani dnes nemá zr-
cátko, vidí jen špinavé nohy a ruce, bláto je chladivé, neví, že 
hlína je čistá, že by svýma nohama poctila každého, kdo by 
chtěl polibkem vzdát úctu člověku, ví o Ježíši, umýval nohy 
starcům, ví to ze školy, ale své nohy v úctě nemá, přivede ji 
do rozpaků každý, kdo o ně jen pohledem zavadí.
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Stařenka měli sukně až na boži zem, nohy zakryte cele 
a bile jak tvaroh.  

To slunce, Štěpánce hoří tváře, ruce má jako v ohni až 
k loktům, sem tam chytne ostí, jeho listí se brání drobnými 
vpichy, ranky ji pálí, hlína odporně přisychá k prstům, ruce 
jsou suché, kůže šustí, bože, co ten můj nos, Štěpa přehodí 
horní sukni přes záda, schová obličej, přidřepne a vězí v řád-
ku řepy jako hromádka suché natě, dřepí, vytáhne jablíčko, 
zelenou gagalku a saje, saje syrovou šťávu, ústa se jí křiví, 
vysaje a plivá dřeň do řádku na obschlou krustu hlíny.

Studánka, studánka na kraji lesa…, napoví žíznivé tělo, 
Štefka vyskočí, přidržuje sukni nad hlavou a dlouhými sko-
ky míří ven z  řádků, jen tak ve spodnici, ještě se ohlédne, 
zaměří, daleká bříza mezi smrky nad hrází ukazuje směr, až 
k ní běží Štěpánčin řádek, děvče utíká, sukně padá z hlavy, 
ze zad, ještě pár metrů a vyběhne z lánu k lesíku, ke kameni, 
čím víc se blíží, tím jsou nohy pomalejší, myšlenky a srdce 
rychlejší, ale už za malou chvíli noří ústa do chladné vody, 
překotně hltá, přehodí otku do  levé, utrhne kapraď a zpět, 
rychle, rychleji, srdce to umí, je mladé a dychtivé.

Štěpánka se ostražitě rozhlíží, pole neubylo, leží před 
ní široké, daleké, položené s kopce jako koberec. Vyrýpne 
ořech pupavy, vezme ho s sebou i s pichlavým věncem listů 
a ohlédne se vzhůru.

Proč se zachvěla, proč se najednou bojí, vždyť toho koně 
zná, stačí se schovat za kmen, ale kde je kmen, nahoře háj, 
pod lánem les, všude jen řepa, blíží se k ní bezstarostným 
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cvalem kůň, teď Štěpánku zabije, už se vztyčuje, zvedá kopy-
ta, frká, ocas vzhůru, tančí na dvou…

Ale to už Štěpánka vbíhá do  řádků, letí, šlape po  řep-
ných listech, ty lehce křupou, slunce se při tom zatahuje, 
tmí se, ale je ticho, Štěpánka to vzdává, padá do řepy, sukni 
navyklým gestem přehrnuje přes hlavu a záda, vypadá jako 
hromádka natě, splývá se zemí, není ničím, než kopečkem 
v poli, otku přitáhla pod tělo, nedej bože ji ztratit, domů by 
nemohla. 

Vzpomínka na matku ji zatížila.
„Měla sem vas něchať bravkum zežrať.“ 
Štefka dřepí a ulehčeně vzdychla, nic se neděje, slyší jen 

lehké ševelení v listech, ťapkání, tak nechodí kůň, tak prší…
Taky že se rozpršelo, malounko, přeprška, Štěpánka sha-

zuje sukni, vstává, uhlazuje záhyby už vlhké, narovnává 
záda, ohlíží se po zvířeti, není tu a Štěpánku svléká déšť, lepí 
se na košili, odhaluje tvary ramen a prsů, dívka je konečně 
poražena, mají ji tam, kde ji chtěli mít, v samotě, bezbran-
nou, opuštěnou, připravenou.
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