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1  

Takmer tanečná scéna s nevyspytateľným Humphreym Bogartom

Tento pondelok sa začne mojím pádom na zadok. Každý nor-

málny chalan by si pomyslel, že od tej chvíle bude jeho deň 

už len lepší. Ja však celkom vážne pochybujem, že to je môj 

prípad.

Začujem rehot a potlesk. Niekto samopašne vykríkne.

Rovno nado mnou visí obrovský ružovo-fialový, trblietka-

mi obsypaný symbol skazy, vlastnoručne vyrobený členmi ple-

sového výboru.

Justin Zigoni sa rozbehne, preskočí ma a v letku tresne ru-

kou do cedule. Zhora sa znesie spŕška jagavých konfiet a jedna 

z nich mi pristane na sietnici.

Zatvorím oči.

Zaujímalo by ma, či niečo také môže spôsobi mŕtvicu.

Justin znovu vykríkne a zapumpuje päsou nad hlavou. Ob-

klopí ho dav – kŕde neurčito vyzerajúcich dievčat a zopár cha-

lanov, ktorí nosia navlas rovnaké topánky. Tak ako si veverička 

hromadí orechy, títo nadutí tupci čerpajú z môjho pádu svoju 

dennú dávku zlomysenej radosti.
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Keby existovalo ocenenie pre najväčšieho školského hlupáka 

na svete, Justin Zigoni by nielenže vyhral, ale pomenovali by 

po ňom aj tú cenu a zaručene by ho uviedli do stredoškolskej 

siene slávy všetkých hlupákov. 

Pri pohade na samoúby výraz na Justinovej tvári je mi 

jasné, že práve on je zodpovedný za to, čo na strednej škole 

v Bowen Lakes vyvolalo salvy smiechu. To on prevrhol fašu 

s voskom na podlahu rovno pred mojou skrinkou.

„Ako sa ti páči výlet, Sammy?“ podpichne ma. Banda du-

tých hláv a ich prisluhovačov sa rozosmeje.

Nikto ma nevolá Sammy. Moja matka výnimočne používa 

oslovenie Samuel, ale vždy som bol a aj som Sam. Sammy je 

meno pre päročného fagana, hosa v  televíznej súaži alebo 

šastného, rozjareného človiečika.

Ja rozhodne nie som Sammy.

Zhora sa na mňa pozerá Mike a na tvári má nepatrne usta-

rostený výraz. Nepatrne, pretože po a) môj najlepší priate pre-

javuje svoje pocity zriedkakedy inak než nepatrne a po b) Mike 

dobre vie, že zverejnenie obáv by viedlo iba k alšiemu muče-

niu, len čo sa pozbieram zo zeme. A  tak zostanem nehybne 

leža nasledujúcich približne devä sekúnd, potom Mike koneč-

ne vystrie ruku a vytiahne ma na nohy.

Objaví sa Adrian a tvári sa svojím štandardným štýlom mám 
chu niekomu vrazi. Musím však podotknú, že Adrian Radley 

v živote nikomu nevrazil. Obávam sa, že dnešný deň bude nie-

len horší a horší, ale skončí sa katastrofou epických rozmerov.

Mike pozbiera müsli tyčinky, ktoré mi vypadli z vrecka, 
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potom si napraví okuliare na nose a  zamračene sa postaví 

oproti Justinovi.

„Ty si také hovädo, Justin,“ zahundre.

„Čo že som, ty teploš?“ zavrčí Justin a  priloží si dlane 

k ušiam, akoby bol aj hluchý, nielen dementný.

Justin nevie, že Mike je gay. Okrem mňa, Adriana a Allison 

to nevie nikto. Keže mi nenapadne, čo vhodné poveda a sú-

časne neprezradi svojho najlepšieho priatea, jediným logic-

kým rozhodnutím je nereagova.

Adrian to však vidí inak. Vrhne sa dopredu a len v posled-

nej sekunde ho reflexívne chytím za okraj mikiny.

„Dozri na toho trola, Sammy,“ poznamená Justin a nepre-

stáva sa pritom chechta. Podobne sa rehocú len filmoví zlodu-

chovia tesne predtým, ako vypustia rádioaktívne žraloky.

Adrian je mi sotva po plecia. Nedávno mu pomerne netradič-

ným spôsobom začala rás brada. Vytvára akýsi pruh chlpov, 

ktorý sa tiahne cez dolnú čas sánky od ucha k uchu a Adrian si 

ho odmieta oholi. Vlasy si nestrihal už roky. A má miernu nad-

váhu. Takže je mi jasné, že uom, ktorí nemajú správne infor-

mácie o mýtických jaskynných uoch, môže Adrian trochu pri-

pomína trola. Hovoria mu tak už od ôsmich rokov. Nie som si 

istý, či mu to ešte prekáža.

„To je v poriadku, Adrian,“ zamrmlem.

Adrianova tvár sa sfarbí dočervena. Mám obavy, že spustí 

krik prešpikovaný hláškami zo Star Treku, ale Mike rozptýli 

jeho pozornos müsli tyčinkou. Potom mi spolu pomáhajú po-

zbiera učebnice rozhádzané po celej chodbe.



8

Justin sa domýšavo zaškabí. „Vážne, chalani, keby tu 

vyhlasovali najstratenejšiu existenciu roka, vy by ste vyhrali 

Grammy alebo také niečo.“

Jeho vyjadrenie nedáva zmysel, ale jeho obdivovateom je to 

jedno a všetci zborovo vyprsknú do smiechu. Zatúžim, aby sa na 

školskej chodbe objavil Leatherface z Texaského masakra motoro-
vou pílou. Vtom sa však rozozvučí zvonček, Justin do mňa strčí 

bokom a zamieri preč. Som vyšší než on, ale patrí k tým silnej-

ším z mužského rodu, takže ma poahky zatlačí do skrinky. 

Jeho kamaráti do nás naposledy zabodnú pohady a vyrazia 

za ním. Dievčatá sa s chichotom rozutekajú.

Adrian a Mike sa postavia ku mne. Napravím si mikinu. 

„Už som vám spomínal, že neznášam svoj život?“

Mike si vzdychne. „Vea ráz.“ Bezvýrazne na mňa pozrie. 

„Pripravený na hodinu angličtiny?“

„Mohol som toho magora zloži,“ zavrčí Adrian.

„Hej,“ odvrkne Mike. „A potom by sme a museli odviez 

na pohotovos. Radšej sa ovládaj.“

Ďalších devätnás sekúnd stojíme na mieste. Je to taká naša 

tichá dohoda, pretože za ten čas dutohlavci stihnú dorazi do 

učebne angličtiny. Nemusíme sa na seba ani pozrie – len čo 

uplynie stanovená doba, všetci naraz vykročíme.

•

Na strednej škole v Bowen Lakes sa mi nikdy nepáčilo. Keby 

o  mojom živote niekto napísal scenár, o  strednej v  Bowen 
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Lakes by sa v ňom neobjavilo viac než len poznámka v nadpise 

prvej scény. V poslednom čase však mám dojem, akoby sa uda-

losti spriahli proti mne a zmenili moju neurčitú antipatiu na 

plnohodnotnú, absolútnu nenávis.

Zigoniho stupídnos tento rok nabrala nový vietor do pla

chiet. Ani čoby cez prázdniny spadol do kade s tekutinou, kto-

rá podobné bezbrehé kreténstvo v  človeku umocňuje. Alebo 

sa všetky tri jeho funkčné mozgové bunky neuveritene nudia.

Navyše – napriek skutočnosti, že sa Jarný ples bude kona až 

o devä mesiacov –, plesový výbor premenil celú školu na trb-

lietavú ružovú pevnos.

Steny, na ktorých pôvodne viseli výkresy študentov a pla

gáty varujúce pred pohlavne prenosnými chorobami, sa teraz 

strácajú pod vrstvou výtvorov plesového výboru. Všade sa ob-

javili koláže tvárí s našpúlenými perami a neuveriteným spô-

sobom sprznené filmové plagáty. Snažia sa ma presvedči, že 

„čaro starého Hollwoodu“ sa dá vzkriesi použitím výtvarných 

potrieb z obchodného domu. 

Na nástenke šachového klubu visí plagát k filmu Casablan-
ca. Humphreyho Bogarta a Ingrid Bergmanovú nahradili tvá-

re Justina Zigoniho a Sharni Vaneovej, pričom Sharnin bezdu-

chý pohad smeruje do prázdnych Justinových očí. Uvažujem, 

či vandalizmus vo forme primaovaných fúzov a rohov je pre 

nich dostatočný.

Keby ma plesový výbor bodal tupou ceruzkou, bolelo by 

ma to menej než výber tejto témy. Snažím sa vyhýba filmom, 

ktoré sa odohrávajú na strednej škole alebo sa v nich tancuje, 
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prípadne spĺňajú obe kritériá. Hoci pod nátlakom by som mu-

sel prizna, že mám svoj rebríček najobúbenejších scén z fil-

mov tohto typu: 

1. �Scéna z maturitného plesu vo filme Carrie. Tá kočka sa 

zblázni a silou mysle zničí celú školu. To si predsa zaslúži 

by na prvom mieste zoznamu, nie?

2. �Scéna z maturitného plesu v pôvodnom filme Buffy, zabí-
jačka upírov. Z podobných dôvodov ako predchádzajúca, 

len bez výbuchov, ale s krvilačnými upírmi navyše.

3. �Scény z maturitného večierka vo filme Maturitný ples. Aj 

ke len pre neurčitú nádej, že aj náš školský ples navštívi 

besniaci sériový vrah.

4. �Záverečná tanečná scéna z pôvodnej verzie filmu Zakáza-
ný tanec, ktorý som sledoval počas Neobyčajne veselého 

víkendu1. Uvádzam ju, pretože bola donebavolajúco 

trápna, ale aj preto, lebo ani jeden z hercov nemal v sebe 

štipku rytmu, s čím sa dokážem stotožni.

5. �Záverečná scéna z filmu Pomáda, odohrávajúca sa na jar-

moku, v ktorej závere vidíme letiace auto. Ja verím, že le-

tiace auto symbolizuje cestu do posmrtného života, takže 

Sandy a Danny sa zrejme zrazili s ruským kolesom alebo 

1  Nie je to tak, ako to znie.
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niekto konečne správne tresol kladivom do silového auto-

matu a ten ich zmietol. To je v mojich očiach jediný mož-

ný koniec tohto napomádovaného dementa s poškodeným 

mozgom.

Mike vyhlásil, že som nepochopil pointu Pomády, pretože 

som zrejme vnútorne mŕtvy. Rozhodol som sa to bra ako 

kompliment.

•

S Mikom máme spoločnú angličtinu, ale Adrian má matemati-

ku s pani Čchowovou. Odprevadí nás k triede, aj ke sa musí 

vráti tou istou cestou, čiže príde neskoro.

Mike sa bez náhlenia šuchce po mojej avici a Adrian sa po

maly vlečie po mojej pravej strane. Mike si znovu posunie oku-

liare na nose a potom nenútene mávne rukou. Z  rukáva mu 

odpadne zopár trblietok. Adrian si odkašle a prehrabne si vlasy. 

Urobím to isté; na podlahu sa znesie alšia ružovo-fialová trb-

lietavá spŕška.

To je maximálna hranica, po ktorú som schopný zájs v ko-

ordinácii pohybov s ostatnými udskými bytosami.

Asi je zbytočné hovori, že na Jarný ples nepôjdem. 
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2  

Komiksové srdcia a láskou postihnutí skunkovia

Prvú hodinu máme angličtinu.

Zrútim sa na zvyčajné miesto v treom rade spredu.

Mike sedí veda mňa, bez akéhokovek výrazu a absolútne 

potichu; tak sa na verejnosti správa vždy. So svojimi hnedými 

vlasmi a s hnedým oblečením sa dokáže strati na akomkovek 

pozadí. Tak trochu čakám, že sa podobne ako chameleón naučí 

meni aj farbu kože.

Na druhej strane sedí Allison Winfieldová. Obhryzenou 

ceruzkou Hello Kitty si čmára do roztrhaného zošita. Pozrie 

sa na mňa a zaškerí sa. Vyzerá to celkom príjemne. Nechápem 

prečo. Napriek Hello Kitty viem, že kto sa notoricky vyškiera, 

patrí medzi mojich obúbencov.

Allison je jediné dievča, s ktorým sa kamarátim. Má tie naj-

jemnejšie blond vlasy, aké som kedy videl, a  statická elektri-

na jej ich takmer stále lepí na tvár. Je jedným z tých dievčat, 

ktoré – pokia budem ma šastie – zasiahne puberta asi tak 

v dvadsapäke. 

Mike mi v  jednom kuse naznačuje, že by som s ňou mal 
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zača chodi, že sa ku mne presne hodí. No ja neviem. Pokúsil 

som sa predstavi si ju bez trička; poda môjho odhadu vyzerá 

ako ja, ke som mal dvanás. S radosou môžem vyhlási, že to 

so mnou neurobilo doslova nič.

Allison si žuje prameň vlasov. Mike si strčí do úst dve ce-

ruzky a prázdnym pohadom civie na hodiny nad tabuou. Vic-

tor Čcho, ktorý sedí veda neho, zaujme svoju štandardnú po-

lohu. Hlavu si položí na zošit a do dvoch minút slastne zaspí.

Pán Nicholas má hlavu vopchanú v zásuvke, a ako plynie 

čas, hluk v triede sa zvyšuje. Pán Nicholas je celkom fajn, aj ke 

prehnane vážny. Chodí v uniforme pozostávajúcej z riflí a po-

staršieho saka. Viem, že je fanúšikom klasických hororov, pre-

tože som ho niekoko ráz zahliadol v kine Astor. Týmto činom 

mi pripadá výrazne lepší než ostatní učitelia v škole.

Angličtina ma zvyčajne celkom baví, ale po Zigoniho pod-

raze moja chu na Macbetha klesla na bod mrazu. Otvorím 

zoši na prázdnej stránke a pustím sa do zložitého obrázka Pev-

nosti samoty z pôvodného Supermana, čo by mi malo trva, 

pokia je môj odhad správny, až do konca hodiny.

Ozve sa zaklopanie.

Dvere sa otvoria.

Do triedy vojde zástupca riaditea pán Faville, nahlas sa vy-

smrká do vreckovky a dlhšie, než je nutné, skúma jej obsah. 

Nakoniec vreckovku skrkve a napchá si ju do vrecka.

Za ním vojde nejaké dievča.

Vo filmoch – nie v tých umeleckých, ktoré tvoria udia niekde 

v garáži, ale v hollywoodskych, kde sa dôležité udalosti musia 
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zdôrazni, aby ich pochopili aj tí hlúpejší – sa vyskytujú isté ne-

priame náznaky, ktoré vás upozornia, že dôjde k nejakej zmene.

Keby bol život film, malo by sa v to pondelkové ráno, ke 

sa otvorili dvere, sta toto:

Hudba začne hra trochu hlasnejšie. Zaznie klavír a husle. 

Možno sa pridá aj violončelo. 

Do triedy vnikne závan vetra a prinesie so sebou náruč lís-

tia, ktoré sa spomalene znesie na lavice. Všetkým chalanom 

v triede – okrem Mika, ktorý je gay, a mňa, pretože som vnú-

torne mŕtvy – z hrudí vystrelia maované srdcia ako skunkovi 

Pepemu, ke zbadá svoju milovanú samičku.

Hluk v triede sa zmierni, až celkom utíchne.

Zástupca Faville chvíu niečo šepká pánu Nicholasovi. Po-

tom mu kývne, kývne na dievča a kývne aj triede, načo bez 

slova vybehne z miestnosti. 

Nezaujíma ma nič, čo sa deje v tejto škole. Som však pomer-

ne slušný pozorovate, podobne ako vedci, ktorí celé dni trávia 

pozorovaním objektov v mikroskopoch. Nové dievča znamená 

čerstvé mäso, možno posun v spoločenskej hierarchii, možno 

dokonca aj tému rozhovorov počas nasledujúcich troch obe-

dov, ktoré si vypočujem aj napriek tomu, že ma to vôbec neza-

ujíma. Všetko je to totálne zbytočné, ale niekedy v budúcnosti 

mi to možno poslúži ako vhodný materiál na písanie scenárov. 

Odložím ceruzku na kresbu Supermana. Pripravím si svoju 

duševnú ceruzku a duševnú spoločenskú výsledkovú kartu.

Pán Nicholas sa oprie o stôl. V triede panuje absolútne ti-

cho. Dievča čaká.
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Má na sebe žlté šaty, aké nosili ženy v domácnosti v päde-

siatych rokoch minulého storočia, a na nohách červené topán-

ky bez podpätkov. Vlasy má dlhšie než považujem za praktic-

ké; vlnia sa mu takmer až po pás a uprostred ich má rozdelené 

cestičkou. ahostajne sa rozhliada po triede a vôbec sa netvári 

vydesene. Nie je prehnane sebavedomé ako napríklad Adrian, 

ke v  siedmom ročníku namiesto referátu o  filme Outsideri 
zaspieval pieseň. Mikovi aj mne sa táto udalos vryla do pamä-

ti ako bod nula, od ktorého sa spoločenská špirála našej skupi-

ny začala stáča smerom nadol.

Dievča nemá strach, ale nie je ani namyslené. Musím si po-

znamena, že to je plus.

Pán Nicholas sa usmeje. „Zdá sa, že máme v  našej škole 

novú študentku. Verím, že… Camillu… prijmete medzi seba. 

Povedzte nám niečo o sebe, slečna Carterová.“

Camilla. Nezvyčajné meno bez zbytočných samohlások. 

Ďalšie plus.

Dievča pokrčí plecami, akoby mu rozprávanie pred dva

dsiatimi ôsmimi potenciálnymi nepriatemi nerobilo nijaký 

problém. „Práve sme sa prisahovali. Môj otec a  ja. Pochá-

dzame odtiato, ale nejaký čas sme žili na najrozličnejších 

miestach.“

Má britský prízvuk. Ďalšie plus.

Musím uzna, že je to vemi pekná baba. To je štvrté plus. 

Zároveň však musím poznamena, že je čudne oblečená. Ne-

mám tušenia, čo dievčatá považujú za prijatené, ale obávam 

sa, že toto oblečenie by mohlo by považované za mínus.



16

Má aj tetovanie. Sakramentsky dobré tetovanie s modrými 

kvetmi, ktoré sa jej vinie po avom pleci. Nepoznám inú štu-

dentku z jedenásteho ročníka, ktorá by mala tetovanie. V trie-

de to zašumí. Piate plus.

„Otec je spisovate. Novinár. Dlho sme žili v Londýne, ale 

potom rok pracoval v  New Yorku, a  tak sme sa nejaký čas 

potĺkali po Spojených štátoch.“ Pousmeje sa a pokrčí plecami. 

„Myslím, že sa mu cnelo za domovom.“

Je z New Yorku. Má britský prízvuk. Dvadsiate plus.

S tvárou pána Nicholasa sa stane niečo zvláštne. „Počkajte, 

váš otec je Henry Carter?“

Vo vzduchu odrazu cíti slabý závan slávy. Energia v miest-

nosti sa zmení. Moja duševná ceruzka neisto visí nad výsledko-

vou kartou.

„No, áno. Ste jeho fanúšik?“ spýta sa Camilla.

„Žartujete?“ Pán Nicholas na ňu hadí, akoby do našej trie-

dy zablúdila so Shakespearovou hlavou v škatuli. „Váš otec – on 

napísal článok o  skupine Grand Funk Railroad pre časopis 

NME, však?“

„Hej. Otec miluje toto prastaré štádium rocku. Ale Mark 

Farner je fakt skvelý.“

Usmeje sa. Nehanbí sa ani sa nenaparuje. Je to proste len 

úsmev. Ďalších dvanás plus.

Učite si z ničoho nič uvedomí, že má vo svojej blízkosti 

dvadsaosem alších udí, pretože zavrie ústa a skryje obrov-

ský obdiv, ktorý prechováva voči otcovi tohto dievčaa. Oprie 

sa o  katedru. „Viete, žiaci, Henry Carter je zaručene jeden 
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z najlepších hudobných novinárov súčasnosti. Robil rozhovo-

ry s každým od Lou Reeda až po Bowieho.“

Ozve sa tlmený šepot. Väčšinou od udí, ktorí nemajú po-

tuchy, o kom učite hovorí, ale majú nejasný pocit, že ide o nie-

koho slávneho, kto si dozaista tlmený šepot zaslúži.

Pán Nicholas vyvráti oči dohora. „Pre časopis Uncut spove-

dal aj Kennyho Elfina.“

Trieda zborovo zalapá po dychu a všetci si začnú horúčkovi-

to šepka. Kenny Elfin sa umiestnil na druhom mieste vo vla-

ňajšom X-faktore.
Nové dievča prikývne a znovu sa naňho usmeje. Záverečné 

skóre predstavuje pätnás miliárd plus. Ďalší pätolizač v služ-

bách armády prekliatych dutohlavcov.

Učita zo seba strasie svoje omámenie. Ukáže na stoličku 

v druhom rade veda Jackie Nguyenovej. Nová spolužiačka ne-

nútene podíde k lavici. Všetci ju sledujú, ale ona sa pohybuje, 

akoby bola v miestnosti celkom sama. 

Justin Zigoni sa tak usilovne snaží dovidie jej na nohy, že 

skoro spadne zo stoličky.

Pán Nicholas sa k nám obráti chrbtom a začne niečo písa 

na tabuu. Nikoho to však nezaujíma.

Dievča si sadne a stiahne si dlhé vlasy do nedbalého copu. 

Vytiahne z tašky v koži viazaný zápisník a okuliare typu mača-

cie oči. Nasadí si ich na nos.

Odsunie sa od lavice, prehodí si nohu cez nohu a zápisník 

si položí na koleno. Dve dievčatá, ktoré sedia o  lavicu alej, 

Camillu nenápadne napodobnia.
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Victor Čcho sa bezmála zadusí vlastnými slinami a s odfrk-

nutím sa zobudí.

Allison, ktorá sedí veda mňa, sa uškrnie.

Mike prestane obhrýza koniec ceruzky a  zachytí môj 

pohad. Viem presne, čo si myslí. Justin a jeho banda sa budú 
ma v najbližšej budúcnosti čím zaobera.

Zagúam očami. On zaškúli. Snažím sa nevyprsknú do 

smiechu.

Vrátim sa k svojej Pevnosti samoty.
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