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Bol jasny, ale chladny aprilovy den a hodiny odbijali trina-
stu. S bradou pritlacenou na prsia, aby sa chranil pred doti-
eravym vetrom, Winston Smith preklzol rychlo cez sklené
dvere na sidlisku Vitazstvo, nie vsak tak rychlo, aby za-
branil zvirenému piesku a prachu vniknut dnu s nim.

V chodbe pachla varena kapusta a staré handrové roho-
zky. Na jednom konci visel na stene plagat, na ktory ten
priestor nestacil. Nachadzala sa na nom iba obrovska, vyse
meter Siroka tvar muza, asi Styridsatpatrocného, s hustymi
¢iernymi fuzmi, hrubych, ale peknych ¢ft. Winston zamie-
ril ku schodom. Nemalo zmysel skusat vytah. Aj v najle-
psom case fungoval zriedkakedy a teraz elektricky prad cez
denl vypinali. Patrilo to k ispornym opatreniam v ramci pri-
prav na Tyzden nenavisti. Byt bol na siedmom podlazi
a Winston, tridsatdevatro¢ny a s holennym vredom nad
pravym c¢lenkom, kracal pomaly a zoparkrat si odpocinul.
Na vsetkych odpocivadlach zizala nanho zo steny oproti
dveram na vytahovej sachte velikanska tvar. Bol to jeden
z portrétov namalovanych tak domyselne, ze vas jeho oci
premeriavaju bez ohladu na to, kam sa pohnete. VELKY
BRAT TA POZORUJE, hlasal napis pod obrazom.

V byte ¢isi vyrazny hlas uvadzal mnozstvo cisel, ktoré ne-
jako suviseli s vyrobou surového Zeleza. Hlas vychadzal
z obdlznikovej kovovej dosky, z akéhosi matného zrkadla,
ktoré bolo sucastou povrchu steny na pravej strane. Win-
ston otoc¢il vypinacom, hlas sa trochu stlmil, ale slova este
stale zneli zretelne. Pristroj (nazyvali ho televizna obrazov-
ka) sa sice dal stisit, ale celkom ho vypnut nebolo mozné.
Presiel k oknu: zazrel akusi drobnt, cintlava postavu, kto-
rej utlost zvyraznovala modra kombinéza, rovnosata Stra-
ny. Vlasy svetlé ani slama, tvar prirodzene Cervena, poko-
zka zrohovatena od lacného mydla, tupych Ziletiek a prave
sa konciacej zimy.

Aj cez zatvorené okno svet vonku vyzeral studeno. Zava-
ny vetra dole na ulici virili prach a utrzky papiera a hoci



svietilo slnko a obloha mala jasne belasu farbu, vsetko bolo
akési nevyrazné, pravda, az na vSade pritomné plagaty. Zo
Vsetk}'/ch rohov, na ktoré mal dobry vyhlad, zizala nadol
tvar s ¢iernymi fizmi. Jedna sa nachadzala aj na prleceh do-
mu naproti. VELKY BRAT TA POZORUJE, hlasal népis a jej
tmavé oci sa hlboko zabodli do Winstonovych. Dole na uli-
ci sa o roh zachytil dalsi plagat, kicovito vo vetre plieskal
a raz zakryval a raz odkryval jediné slovo ANGSOC. Po-
medzi strechy sa v dialke zniesol vrtulnik, chvilu sa trepo-
tal vo vzduchu ako mucha maisiarka a oblukom opat odle-
tel. Bola to policajna hliadka, ktora nazizala ludom do
okien. Tieto hliadky neboli délezité. Dolezita bola iba Ideo-
policia.

Za Wintstonovym chrbtom niekto este stale taral z tele-
viznej obrazovky o surovom Zeleze, ¢i o prekroceni planu
deviatej trojroc¢nice. Obrazovka vedela zaznamenavat i pri-
jimat zaroven. Zachytavala kazdy Winstonov zvuk, pravda
hlasnejsi ako Sepot, a ak sa nachadzal v zornom poli kovo-
vej dosky, videli ho i poculi. Samozrejme, ¢lovek nikdy ne-
vedel, ¢i ho prave nepozoruji. Ako Casto a na akom zakla-
de Ideopolicia zapinala jednotlivé zariadenia, to zostavalo
hadankou. Dalo sa vsak predpokladat, Ze kazdého pozoruju
bez prestania. Ale nech uz bolo, ako bolo, urcite vas mohli
sledovat, kedykolvek sa im zachcelo. Museli ste zit — a aj ste
zili vdaka zvyku, ktory sa stal pudom - za podmienky, ze
kazdy zvuk, ktory vydate, moze niekto pocut a kazdy po-
hyb, ktory urobite, ak pravda nie je prave Gplna tma, niek-
to zaznamena.

Winston tam stale postaval chrbtom k obrazovke. Bolo to
bezpecnejsie, aj ked — ako si dobre uvedomoval — aj chrbat
moze vseli¢o prezradit. Vo vzdialenosti asi jedného kilo-
metra sa nad za$pinenou krajinou ty¢ila vysoka biela budo-
va Ministerstva pravdy, kde pracoval. Tak toto je, pomyslel
si s istou davkou odporu, toto je Londyn, hlavné mesto Re-
gionu cislo jeden, tretej najludnatejsej provincie Oceanie.
Pokausil sa vylovit z mysle nejaku spomienku na detstvo,
ktora by mu prezradila, ¢i bol Londyn vzdy takyto. Ci sa tu
vzdy ¢loveku naskytali tieto pohlady na polozricané domy
z devatnasteho storocia, zboku podopierané drevenymi kla-
dami, s oknami zadebnenymi lepenkou, so strechami zo zvl-
neného plechu a s osarpanymi zahradnymi murmi, ktoré sa
vSade rozpadaju? A na stopy po bombardovani, nad kto-



rymi viri prach z omietky, a vibovky, ktoré sa tyc¢ia ponad
kopy ruin a priestranstva, kde bomby vyhlbili také velké
plochy, Ze na nich mohli vyrast ibohé kolonie barakov pri-
pominajice kuriny? Nikam to vsak neviedlo, nemohol si
spomenut; z detstva mu v mysli nezostalo ni¢ okrem nieko-
lkych presvietenych vyjavov nezasadenych do prostredia
a zvacsa nezrozumitelnych.

Ministerstvo pravdy, v newspeaku® Minitrue (Miniprav-
da), sa prekvapujuco lisilo od vsetkych ostatnych nablizku.
Bola to obrovska, pyramidova stavba zo Ziarivo bieleho be-
tonu, ktora sa terasovito vypinala do vysky 300 metrov.
Z miesta, kde stal Winston, sa na jej bielom prieceli dali
precitat ozdobne napisané tri hesla Strany:

VOJNA JE MIER
SLOBODA JE OTROCTVO
NEVEDOMOST JE SILA.

Povravalo sa, Ze Ministerstvo pravdy ma tritisic miestnosti
nad droviiou zeme a tomu primerané priestory pod nou.
V réznych castiach Londyna sa nachéadzali dalsie tri budo-
vy podobného vyzoru a velkosti. Okolita architektiru pre-
vysovali tak zretelne, ze zo strechy bloku domov Vitazstvo
sa dali vidiet zaroven. Sidlili v nich $tyri ministerstva, ktoré
si podelili vSetok vladny aparat: Ministerstvo pravdy, ktoré
malo na starosti informacie, zabavu, vzdelavanie a umenie;
Ministerstvo mieru, do ktorého kompetencie patrila vojna;
Ministerstvo lasky, ktoré udrziavalo zakonnost a poriadok;
a Ministerstvo hojnosti, ktoré zodpovedalo za hospodarske
zélezitosti. V newspeaku sa nazyvali: Minitrue, Minipax
(Minimier), Miniluv (Minilaska) a Miniplenty (Minihojnost).

Ministerstvo lasky skuto¢ne nahanalo strach. Nemalo ni-
jaké okna. Winston nikdy nevkrocil do budovy Minister-
stva lasky, ba ani len sa k nemu nepriblizil va¢$mi nez na
patsto metrov. Bolo to miesto, kam ste sa nedostali inak ako
v oficialnej zalezitosti, a aj vtedy ste museli prejst zatarasa-
mi z ostnatého drotu, ocelovymi dverami a Gzemim skry-
tych gulometnych hniezd. Dokonca aj na uliciach, ktoré vi-
edli k jeho vonkajsim obrannym zariadeniam, hliadkovali

*Newspeak bol oficidlnym jazykom Oceanie. O jeho $truktire a etymoldgii po-
zri Dodatok.



straze v ¢iernych uniformach s vyrazom goril a s ¢lankova-
nymi obuskami v rukach.

Winston sa razne obratil. Nasadil si vyraz pokojného
optimizmu, ktory bolo rozumné mat, ked ste sa pozerali na
obrazovku. Presiel z izby do stiesnenej kuchynky. Odcho-
dom z ministerstva v istd hodinu prisiel o obed v menze;
uvedomil si, Ze v kuchyni nema pod zub ni¢ okrem skyvy
¢ierneho chleba a tu si musi nechat na zajtrajsie ranajky.
Zobral z policky flasu bezfarebnej tekutmy so skromnou bi-
elou nalepkou, na ktorej sa skvel napis DZIN VITAZSTVA.
Siril sa z nej neprijemny olejovity pach podobny c1nske]
palenke z ryze. Winston si z neho nalial do salky na caj tak-
mer po okraj, dodal si odvahy a obsah obratil do seba ako
doézu s liekom.

Tvar mu ihned ofialovela a o¢i zaliali slzy. Ten hnus pri-
pominal kyselinu dusi¢nt a navyse po jej preglgnuti ste
mali pocit, akoby vas niekto tresol do tyla gumovym obu-
skom. Coskoro vsak palenie v zaludku pominulo a svet sa
mu zdal veselsi. Z pokrkvanej Skatulky s napisom CIGARE-
TY VITAZSTVA si vybral cigaretu a neopatrne ju drzal
zvislo, nec¢udo, Ze tabak z nej sa mu vytrusil na podlahu.
S dalsou uz pochodil lepsie. Vratil sa do obyvacky a posadil
sa ku stoliku v blizkosti obrazovky. Zo zasuvky vytiahol pe-
ro, flasticku s atramentom a hruby ¢isty zosit stvrtharkové-
ho forméatu s cervenym chrbtom a v mramorovanom obale.

Ako ano, ako nie obrazovka v obyvacej izbe mala nezvy-
¢ajnud polohu. Namiesto toho, aby ako bezne bola na celnej
stene, odkial mohla obsiahnut celti miestnost, nachéidzala
sa na dlhsej stene oproti oknu. Na jednej jej strane bol plyt-
ky vyklenok, v ktorom Winston prave sedel, a kde, ked tie-
to byty stavali, mali asi byt policky na knihy. Ak Winston
sedel vo vyklenku, presnejsie na jeho konci, bol
mimo zorného pola obrazovky. Mohli ho, samozrejme, po-
cut, ale pokym zaujimal terajsiu polohu, nemohli ho vidiet.
A veruze aj geografia izby mu vnukla myslienku robit to, ¢o
sa prave chystal.

Pravda, tak trochu ho k tomu podnietil aj zosit, ktory
prave vylovil zo zasuvky. Bol to prekrasny zosit. Papier mal
taky hladucky ako hodvab, aj ked, pravda, vekom trochu za-
zltnuty, taky, aky sa uz zo $tyridsat rokov nevyrabal. Win-
ston vSak predpokladal, Ze zosit je ovela starsi. Natrafil nan
vo vyklade malého biedneho starinarstva kdesi na periférii
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Londyna ($tvrt si nepamaétal) a razom ho opantala nepreko-
natelna tuzba vlastnit ho. Stranici nemali nakupovat v oby-
¢ajnych obchodoch (vravelo sa tomu “spolupdsobit na vo-
Inom trhu), lenZe to sa celkom nedodrziavalo, lebo mnohé
drobnosti, ako napriklad $nurky do topanok ¢i ziletky, sa in-
de zohnat nedali. Rychlo prebehol pohladom ulicu z jedné-
ho konca na druhy, vklzol do obchodu a kupil zosit za dva
a pol dolara. Vtedy vobec netusil, na ¢o ho konkrétne chce.
S pocitom viny si ho v aktovke priniesol domov. Vlastnit ta-
ka vecicku, aj ked do nej este nikto ni¢ nenapisal, mohlo ¢lo-
veka kompromitovat.

Chystal sa zacat si pisat dennik. Nebolo to protizakonné
(ni¢ nebolo protizakonné, ved nijaké zakony nejestvovali),
ale keby sa to prezradilo, urc¢ite by ho to stalo Zivot, alebo
najmenej dvadsatpat rokov v tabore natenych prac. Win-
ston si nasadil pero do nasadky a vysal z neho mastnotu. To
pero bola zastarana pomocka, malokedy pouzivana aj na
podpisovanie, a on si ho tajne a dost tazko zaobstaral, lebo
sa nazdaval, Ze taky prekrasny smotanovy papier si zaslazi,
aby sa nan pisalo skuto¢nym perom a nielen skrabalo oby-
¢ajnou atramentovou ceruzkou. Vlastne ani nebol navyk-
nuty pisat rukou. Okrem stru¢nych poznamok vsetko sa be-
zne diktovalo do speakwritu®, ¢o v tomto pripade vsak bolo
vylacené. Ponoril pero do atramentu a potom chvilu vahal.
V tutrobach pocitil zamrazenie. Ked zanecha na papieri pis-
mena, bude to rozhodny ¢in. Drobnym kostrbatym pismom
napisal:

4. aprila 1984

Stiahol sa. Opantal ho pocit absolutnej bezmocnosti. Predo-
vsetkym, vobec nevedel, ¢i sa piSe rok 1984. Tento datum by
mal byt aspon priblizne presny, ved si bol vlastne isty, Ze
ma tridsatdevat rokov a takmer urcite sa narodil v roku
1944 ¢i 1945; ale teraz sa nijaky datum nedal urcit presne-
jsie ako v rozmedzi roka ¢i dvoch.

*V spisovnej angli¢tine (alebo v tzv. oldspeaku, ako sa v Orwellovom roméne
nazyva) to speak znamena vraviet, hovorit, to write - pisat; poznamka prekladate-
la. Blizsie pozri Dodatok.

**Doublethink znamena po anglicky dvojndzorovost, vieru vo dva protichodné
nazory zaroveri, poznamka prekladatela.
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Pre koho asi ten dennik pise? - zislo mu zrazu na um. Pre
budtcnost, pre este nenarodenych. Nad problematickym
datumom na strane si eSte chvilu lamal hlavu, ked vtom je-
ho myslienky narazili na newspeakové slovo doublethink™.
A prvy raz vobec si uvedomil vyznam toho, na ¢o sa od-
hodlal. Ako mozno komunikovat s budicnostou? V podsta-
te to mozné nie je. Alebo bude budicnost pripominat
sucasnost a vtedy si ho nikto nevypocuje, alebo sa bude od
nej lisit a v takom pripade sa znepokojuje zbytocne.

Chvilu len tak posedaval a hlapo zizal na papier. Z obra-
zovky zaznievala teraz pre zmenu razna vojenska hudba.
Cudné, nielenze vlastne stratil schopnost vyjadrovat sa, ale
aj zabudol, ¢o chcel povodne povedat. Uz celé mesiace sa
pripravoval na tuto chvilu a nikdy mu ani len na um nezi-
slo, Ze iba s odvahou nevysta¢i. Samotné pisanie malo byt
malic¢kostou. Staci preniest na papier ten nekoneény, nepo-
kojny monoloég, ktory vedie v duchu uz doslova roky. Ale
teraz mu aj monolog doznel. Holenny vred ho navyse ako
na potvoru zacal prave neznesitelne svrbiet. Neodvazil sa
ho poskrabat, lebo zakazdym, ked to urobil, sa mu zapalil.
Sekundy ubiehali. Nevnimal ni¢, len prazdnotu strany pred
sebou, svrbenie pokozky nad c¢lenkom, vrestanie hudby
a podnapitost, za ktora vdacil dzinu.

Vtom sa vsak v zachvate paniky rozpisal a len matne si
uvedomoval, ¢o kladie na papier. Jeho drobné detské pismo
sa neumelo rozliezalo po strane, najprv prestal pouzivat ve-
Iké pismena, potom aj bodky.

4. aprila 1984. Viera vecer v kine. Samé vojnové filmy. Jeden
bohovsky dobry o lodi plnej utecencov, ktorti bombardovali
kdesi v Stredomori. Obecenstvo Salelo pri zaberoch, ked mo-
hutny tucko sa snazil uplavat pred helikoptérou, ktora ho pre-
nasledovala; najprv sa prevaloval vo vode ako sviriucha, po-
tom sme sa nan pozerali cez cielnik na gulomete helikoptéry,
potom uz bol sama diera a more vuokol neho sa zafarbilo do
ruzova a potom sa rychlo potopil, akoby sa cez tie diery napil
vody a ked sa potapal, obecenstvo revalo od smiechu. potom
sa objavil zachranny ¢ln pln)? detvakov, nad nim sa vznasala
helikoptéra. na prove sedela Zena v strednych rokoch mozno
Zidovka s vari trojrocnym chlapcekom v naruci chlapcek pi-
stal od hrézy a tvar si pritlacal na jej prsia, akoby sa chcel do
nej zavrtat, a ta Zena ho objimala a chlacholila, aj ked sama
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bola od hruozy bleda ani krieda, stale ho kryla vlastnym te-
lom akoby si myslela, Ze ho takto ochrani pred gulkami. po-
tom tam helikoptéra zvrhla 20 kilovii bombu strasny zablesk
a z ¢lna zostali len marne triesky. nasledoval fantasticky
zaber na detsku ruku ako stipa a stipa coraz vyssie do vzdu-
chu ten musela nafilmovat nejaka helikoptéra s kamerou pri-
pevnenou na jej spicke v radoch urcenych pre clenov strany
zaznel buracajici potlesk zato nejaku Zenu dole v proletskej
Casti kina pochytila hystérija, vykrikovala Ze by sa to nema-
lo ukazovat detom Ze nie je spravne ak sa nieco také ukazuje
detom az ju policia odvliekla von kiez by sa jej nic nestalo ni-
koho nezaujima co vravia proleti typicka proletska reakcia ti
nikdy...

Winston prestal pisat, aj preto, ze ho pochytil ki¢. Ne-
chépal, ¢o sposobilo, Ze vychrstol zo seba taky prud hlupo-
sti. Zvlastne vsak, ze si pritom pripomenul nieco celkom
iné, ta spomienka bola navyse taka jasna, ze pocitil nutka-
nie ihned ju zaznamenat. Az teraz si uvedomil, ze prave pre
ta udalost sa rozhodol, Ze odide domov a este dnes si za¢ne
pisat dennik.

Stala sa v ten den predpoludnim na ministerstve, ak sa,
pravda, o niecom takom hmlistom da vobec povedat, ze sa
stalo.

Bolo uz takmer jedenast a v Oddeleni zaznamov, kde
Winston pracoval, zacali vytahovat z koji stolicky a umies-
tnovat ich v strede saly oproti velkej televiznej obrazovke
a tak sa pripravovat na Dve mindty nenavisti. Winston
prave zaujimal miesto niekde v strednom rade, ked tu zra-
zu dve osoby, ktoré poznal z videnia, s ktorymi sa vSak ni-
kdy nezhovaral, vosli do miestnosti. Jednou z nich bolo di-
evca, ktoré Casto stretaval na chodbach. Nepoznal jej meno,
vedel vsak, Ze pracuje v Oddeleni umelecke;j literatury. Ke-
dZze ju zoparkrat videl so zamastenymi rukami a s kli¢om
na matice, nazdaval sa, ze pracuje ako mechanicka pri ni-
ektorom stroji na pisanie romanov. Bolo to sebavedoma
mlada Zena, asi dvadsatsedemrocna, s hustymi vlasmi, pe-
hami na tvari a s dynamickymi, §portovymi pohybmi. Oko-
lo pasa mala na kombinéze niekolko raz tak pevne omota-
nu uzku Sarlatova Serpu, emblém Antisexualnej ligy
mladezZe, Ze jej pekne vynikali boky. Odkedy ju prvy raz
uvidel, Winstonovi sa znepacila. Vedel dovod. Sirila okolo
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seba atmosféru hokejového ihriska, studenych kupelov,
spolo¢ného stopovania a akejsi vSeobecnej Cistoty mysle.
Nemal rad Zeny, najmé nie mladé a pekné. Prave Zeny,
a predovsetkym mladé, boli najbigotnejsie stupenkyne
Strany, papagajkyne hesiel, primitivne donasacky a sliedi-
¢ky po vsetkom, ¢o zavanalo nepravovernostou. A toto di-
evCa sa mu zdalo eSte nebezpecnejsie nez vacsina ostat-
nych. Ked raz prechadzali popri sebe na chodbe, vrhla
nanho zboku prenikavy pohlad, ktory akoby sa razom do-
nho zavrtal a na chvilu ho opantal temnou hrézou. Zislo mu
na um, Ze celkom dobre méze byt agentkou Ideopolicie. To,
pravda, nebolo velmi pravdepodobné. Ale aj tak v jej bliz-
kosti vzdy pocitoval zvlastny nepokoj, v ktorom sa spajal
strach s nepriatelstvom.

Druhou osobou bol muz menom O’Brien, ¢len Vnutornej
strany, ktory mal postavenie také dolezité a nedosiahnute-
Iné, Ze si ho Winston len tazko vedel zatriedit. Ked ludia
okolo stoliciek zazreli prichadzat ¢iernu kombinézu, ktora
nosili prislusnici Vnuatornej strany, razom stichli. O’Brien
bol mohutny, rozlozity muz so zavalitym krkom a drsnou,
deformovanou a krutou tvarou. Napriek hrozivému vyzoru
mali jeho spdsoby isty sarm. Tak nejako zvlastne si upravo-
val na nose okuliare, ¢o inych akosi zahadne odzbrojovalo
a jeho nedefinovatelne zuslachtovalo. Bol to posunok, kto-
ry — ak, pravda, este niekto vedel v takych pojmoch uvazo-
vat — vyvolaval predstavu slachtica z osemnasteho storocia,
ktory ponuka tabatierku so $nupavym tabakom. Za posled-
nych desat rokov videl Winston O’Briena zo desatkrat. Co-
si ho k nemu silne pritahovalo, a nebol to len bizarny pro-
tiklad medzi O’Brienovymi dvornymi spdsobmi a vyzorom
profesionalneho boxera. Zrejme omnoho viac zavazila vie-
ra — a hadam ani nie tak viera ako prosta nadej — ze O’Bri-
enova politicka pravovernost nie je celkom dokonala. Velmi
presvedcivo to naznacovalo nieco v jeho tvari. A opét, mo-
zno nemal vpisanu do tvare nepravovernost, ale jednodu-
cho - inteligenciu. Nech vsak bolo, ako bolo, pripominal
osobu, s ktorou sa da rozpravat, ak by ste, pravda, dokazali
prejst obrazovke cez rozum a byt s nim osamote. Winston
v$ak nepodnikol ani len najmensi pokus, aby si svoj dohad
overil; vlastne sa to ani nedalo. Vtedy vrhol O’Brien pohlad
na svoje naramkové hodinky, zistil, Ze je takmer jedenast,
a zrejme sa rozhodol, Ze do konca Dvoch minut nenavisti
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zostane v Oddeleni zaznamov. Vybral si stolicku v tom
istom rade, v ktorom sedel Winston, iba zopar miest od ne-
ho. Oddelovala ich iba drobna Zena so slamenymi vlasmi,
ktora pracovala v koji vedla Winstona. Tmavovlasé dievca
sedelo ihned za nimi.

Hned nato zaznela z velkej obrazovky na konci miestnos-
ti odporna, skripava rec, akoby z obludného, nenaolejo-
vaného stroja. Bol to skripot, pri ktorom ¢loveku drkotali
zuby a na hlave dupkom vstavali vlasy. Zacala sa Nenavist.

Ako obycajne, na obrazovke sa objavila tvar Emanuela
Goldsteina, Nepriatela Tudu. Kde-kto z divakov zasycal.
Drobna Zena s pieskovymi vlasmi zakvicala a v jej hlase sa
mies$ala hroza s odporom. Goldstein bol renegat a odpadlik,
ktory kedysi davno (ako davno, to si uz nikto nepamital)
patril k poprednym osobnostiam Strany, takmer ako samot-
ny Velky brat, potom sa vsak zapojil do kontrarevolucnej
¢innosti, bol odstideny na smrt, ale zahadne sa zachranil
a zmizol. Programy Dvoch minuat nenavisti sa den ¢o den
menili, nejestvoval vsak jediny, v ktorom by Goldstein ne-
hral hlavnu tlohu. Bol prap6vodny zradca, prvy, kto posk-
vrnil ¢istotu Strany. Vsetky dalsie zlo¢iny spachané na Stra-
ne, vSetky zrady, sabotaze, kacirstva, uchylky pramenili
priamo z jeho ucenia. Este stale niekde zil a spriadal svoje
nastrahy: hadam za velkou mlakou, pod ochranou cudzich
chlebodarcov a hadam - tak sa aspon z ¢asu na ¢as posu-
skavalo - sa ukryval v samotnej Oceénii.

Winstonovi sa zovrel zaladok. Pri pohlade na Goldsteino-
vu tvar sa ho vzdy zmocnila bolestiva zmes pocitov. Bola to
chuda zidovska tvar, s bohatou hrivou kuceravych striebor-
nych vlasov a s malou kozou briadkou - tvar bystra, a pred-
sa tak trochu zasluhujica opovrhnutie, s nadychom senilnej
nasprostatosti naznacenej dlhym tenkym nosom, na ktorého
samej Spicke sedeli okuliare. Tvar tak trochu ov¢ia a to isté
sa dalo povedat o jeho hlase. Goldstein prave viedol jedova-
ty utok na ucenie Strany - bol to utok taky prehnany
a zvrateny, Ze si to muselo uvedomit aj dieta, a predsa bol ta-
ky vierohodny, Ze naplnal ¢loveka alarmujicim pocitom, Ze
by mu niektori, najma ti, ktori neuvazuji celkom chladne,
mohli podlahnuat. Hanobil Velkého brata, odsudzoval dikta-
taru Strany, ziadal uzavriet bezpodmiene¢ny mier s Euroazi-
ou, obhajoval slobodu prejavu, slobodu tlace, slobodu zhro-
mazdovania, slobodu myslenia, hystericky vykrikoval, Ze sa
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na revoludcii spachala zrada — a to vsetko v rychlom slede
mnohoslabi¢nych vypovedi, ktory parodoval bezny styl re-
¢nikov  Strany a  dokonca  obsahoval = slova
newspeaku; v skuto¢nosti viacej newspeakovych slov, nez by
stranik v skuto¢nom Zivote bezne pouzil. A aby nikto neza-
pochyboval o tom, ¢o Goldstein svojimi chytlavymi frazami
zamysla, sustavne mu za hlavou pochodovali na obrazovke
nekonecné zastupy euroazijskej armady — nepretrzity prad
zovretych $ikov muzov bezvyraznych tvari azijskej armady,
ktoré zaplavili obrazovku a zmizli, aby na ich miesta prisli
sice ini, a predsa rovnaki. Duty, rytmicky dupot vojenskych
Ciziem vytvaral pozadie Goldsteinovho mecania.

Nenavist netrvala ani tridsat sekind a uz polovica Tudi
v miestnosti nekontrolovatelne ztrivo vykrikovala. Marno-
myselna, ovci podobna tvar na obrazovke a hrozostrasna si-
la euroazijskej armady za nou - to bolo viacej, nez sa dalo
vydrzat; navyse pohlad, ¢i prosté pomyslenie na Goldstei-
na, automaticky prebudzali strach a zlost. Bol objektom tr-
vanlivejSej nenavisti nez Euroazia ¢i Vychodoazia, lebo ak
Oceania viedla vojnu s jednou z tychto mocnosti, obycajne
nazivala v mieri s druhou. Cudné vsak na tom bolo jedno:
aj ked Goldsteina kazdy nenavidel a opovrhoval nim a aj
ked kazdy den a zo tisickrat na tribunach, na obrazovke,
v novinach, v knihach jeho tedrie odmietali, rozbijali, vy-
smievali sa im a predstavovali ich verejnosti v takom svet-
le, aby kazdy videl, aké st to podenkové ubohosti — napri-
ek tomu jeho vplyv akoby vobec neslabol. Vzdy povstali
novi a novi zadubenci, ktori sa mu dali zviest. Nepresiel
den, aby Ideopolicia neodhalila $piénov a sabotérov, ktori
konali podla jeho prikazov. Bol nacelnikom obrovske;j tie-
novej armady, podzemnej siete sprisahancov oddanych my-
slienke zvrhnut Stat. Udajne sa nazyvali Bratstvo. Posepky
kolovali zvesti o hrozostrasnej knihe, akejsi velknihe vset-
kych kacirstiev, ktoru napisal Goldstein a ktora sa tajne po-
Zi¢iavala. Nemala nazov. Ludia sa o nej zmienovali, ak —
pravda — o nej vobec rozpravali, proste ako o knihe. Lenze
clovek sa o takychto veciach dozvedal iba z nejasnych na-
razok. Ak sa tomu dalo vyhnut, radovy ¢len Strany sa ani
o Bratstve, ani o knihe nezmienil.

V druhej mindte nenavist vystriedal zachvat zuarivosti.
LCudia vyskakovali zo svojich miest, vrhali sa na ne, z pl-
nych hrdiel vykrikovali, aby umlc¢ali pométenost podnecu-
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juce mecanie z obrazovky. Drobna Zena s pieskovymi vlas-
mi zruzovela a Gsta otvarala a zatvarala ako ryba na suchu.
Aj O’Brienova drsnéa tvar oCervenela. Sedel na stolicke ne-
prirodzene vzpriamene a jeho mocné prsia sa naduvali a za-
chvievali, akoby mal celit narazu vlny. Tmavovlasé dievca
za Winstonom zacalo vykrikovat “Svina! Svina! Svina!“
a z nicoho ni¢ schmatla tazky slovnik newspeaku a $mari-
la ho do obrazovky. Udrel o Goldsteinov nos a odrazil sa;
hlas netprosne znel dalej. V jasnej chvili Winston zistil, Ze
vrieska s ostatnymi a zdrivo kope patou do podstoliny. Na
Dvoch minutach nenavisti nebolo hrozné to, ze sa na nich
musel ¢lovek zucastnit, ale — naopak - to, Ze sa nedalo do
nich nezapojit. Po tridsiatich sekundach ste sa uz nemuseli
pretvarovat. Odporna extaza strachu a pomstychtivosti,
tazba zabijat, mucit, drazgat tvare kova¢skym mlatom ako-
by preskocila sta elektricky priad na vsetkych a premenila
kazdého aj proti jeho voli na vrieskajuceho pométenca s po-
krivenou tvarou. A predsa zuarivost, ktora sa takto ¢loveka
zmocnila, bol akysi abstraktny a necieleny pocit a ten pres-
kakoval z jedného objektu na druhy ako plamen zo spajko-
vacej lampy. Preto Winstonova nenavist nebola v ista
chvilu vébec zacielena proti Goldsteinovi, ale naopak, pro-
ti Velkému bratovi, Strane a Ideopolicii; a v takej chvili je-
ho srdce prekypovalo tuctou k osamotenému, vysmievané-
mu kacirovi z obrazovky, jedinému ochrancovi pravdy
a zdravého rozumu v tomto svete 17i. Vzapiti vsak bol opat
zajedno s fTudmi okolo seba a vsetko, ¢o sa vravelo o Gold-
steinovi, sa mu zdalo pravdivé. V takych chvilach sa po-
tajmé preklinanie Velkého brata zmenilo na zboznovanie
a on mal dojem, ze Velky brat sa tyc¢i do vysky ako nepre-
mozitelny, nebojacny ochranca, nie¢o ako mocné skalné
bralo proti azijskym hordam, a napriek izolovanosti, bez-
mocnosti a pochybnostiam, ktoré obostierali Goldsteinovu
¢iru existenciu, mu pripadal ako zlovestny carodejnik,
schopny uz mocou svojho hlasu rozbit konstrukcie civili-
zacie.

A takto chvilami mohol zamerat svoju nenavist tym c¢i
onym smerom. Ako ¢loveku, ktory v no¢nej more odtrha
prudkym pohybom z vankusa hlavu, tak sa z nicoho ni¢ po-
darilo Winstonovi preniest nenavist z tvare na obrazovke
na tmavovlasé dievéa pred nim. Plastické, prekrasne pred-
stavy mu prebleskli myslou. Na smrt ju dobija gumovym
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obuskom. Naht ju privazuje ku kolu a ako svitého Sebasti-
ana ju celd zasypava sprskou Sipov. Znasiliiuje ju a pocas
orgazmu jej pretina hrdlo. Lepsie nez kedykolvek predtym
si uvedomoval, preco ju nenavidi. Nenavidi ju preto, lebo je
mlada, pekna a bezpohlavna, lebo by ju rad dostal do po-
stele, ¢o sa vsak nikdy nestane, lebo okolo pekného, pru-
zného pasu, ktory akoby vas vyzyval, aby ste ho objali, ma-
la obtofent odpornt S$arlatova Serpu, kriklavy symbol
cudnosti.

Nenavist vyvrcholila. Goldsteinov hlas presiel v ozajstné
ovCie mecanie a jeho tvar sa na chvilu zmenila na ov¢iu. Po-
tom sa ovcia tvar pretvorila na postavu euroazijského voja-
ka, ktory postupoval, mohutny a hrozivy, s buracajacim sa-
mopalom, az napokon akoby vysko¢il z obrazovky; nec¢udo,
ze niektori v prvych radoch pred nim uhybali. Lenze v tej
istej chvili si vSetci s ulavou vydychli, lebo nepriatelska po-
stava sa preformovala na tvar Velkého brata s ciernymi
vlasmi a ¢iernymi fuzmi, ktora prekypovala silou a mystic-
kym pokojom, a bola taka obrovska, ze vlastne zaplnala ob-
razovku. Velkého brata nepocul nikto. Bolo to len zopar po-
vzbudivych slov, aké sa vravia vo vojnovej haravare,
vzajomne nerozlisitelné, ktoré vsak navodzuja déveru uz
tym, Ze padli. Potom sa tvar Velkého brata opat vytratila
a na jej mieste sa vo velkych pismenach objavili tri hesla
Strany:

VOJNA JE MIER
SLOBODA JE OTROCTVO
NEVEDOMOST JE SILA.

Zdalo sa, ze tvar Velkého brata este na chvilu na obrazovke
zotrvala, akoby dojem, ktory v mysliach pritomnych zane-
chala, bol prizivy, nez aby sa dal vytriet ihned. Drobné Zie-
na s pieskovymi vlasmi sa vrhlo na operadlo stolicky pred
nou. S rozochvenym odriekavanim, ktoré znelo ako ,Spasi-
telu moj!“, vystierala ruky k obrazovke. Potom si ukryla
tvar do dlani. Zrejme odriekala modlitbu.

Vtedy vSetci pritomni zacali hlbokym hlasom pomaly,
rytmicky skandovat ,vé-bé!“.. ,vé-bé!, a znovu a znovu,
velmi pomaly, s dlhou prestavkou medzi ,vé* a ,bé“; bol to
hlboky Sepot, tak akosi zvlastne divossky, v jeho pozadi
akoby zaznieval dupot bosych néh a dunenie tamtamov. Tr-
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valo to zo tridsat sekiind. Bol to refrén, ktory zaznieva v ¢a-
se vzburenych pocitov. Ciasto¢ne to vsak bol aj hymnus na
oslavu mudrosti a majestatu Velkého brata, ale este va¢smi
druh samohypnoézy, timyselné potlac¢anie vedomia pomo-
cou rytmického hluku. Winston mal dojem, ze mu tuhnu
vnutornosti. Pocas Dvoch minut nenavisti sa volky-nevo-
lky musel ucastnit na vseobecnom deliriu, lenze to ludskej
bytosti nedostojné skandovanie ,vé-bé!“..*vé-bé!“ mu vzdy
nahanalo hrézu. Samozrejme, ze skandoval s ostatnymi, in-
ak sa nedalo. Skryvat city, ovladat si tvar, robit, ¢o robia
vsetci — takto podvedome reagoval. Vzdy sa vsak naslo ni-
ekolko sekund, ked ho vyraz jeho o¢i mohol hravo prezra-
dit. A prave vtedy sa stalo to vyznamné — ak sa, pravda,
vobec stalo.

Prave zachytil O’Brienov pohlad. Ten uz predtym vstal.
Zlozil si okuliare a prave si ich znovu nasadzoval tak svoj-
sky, ako to len on dokazal. V zlomku sekundy sa ich pohla-
dy stretli a vtedy, vo chvili, ked sa tak stalo, Winston vedel
— ano, vedel — ze O’Brien zmysla rovnako ako on. Nedalo sa
pochybovat, Ze si vymenili odkaz. Akoby sa ich mysle otvo-
rili a myslienky preskocili vdaka pohladom od jedného
k druhému. ,Som s tebou,” akoby mu vravel O’Brien. ,Na
chlp presne viem, ¢o citi$. Viem vsetko o tvojom pohfdani,
o tvojej nenavisti, o tvojom zhnuseni. Ale neboj sa, som na
tvojej strane!® Vtedy vSak zablesk porozumenia zhasol
a O’Brienova tvar bola nepreniknutelna ako kohokolvek
iného.

A to bolo vsetko, nuz a Winston si uz vobec nebol isty, ¢i
sa to naozaj stalo. Takéto epizody nikdy nemali pokracova-
nie. Ich vyznam spoc¢ival len v tom, Ze v nom zivili jedint
vieru ¢i nadej: okrem neho jestvuju aj dalsi nepriatelia Stra-
ny. Mozno famy o Sirokom ilegdlnom sprisahani si napo-
kon pravdivé — mozno Bratstvo predsa len jestvuje. Napri-
ek nekonecnym zatvaraniam, priznaniam a popravam len
tazko sa dalo verit, Ze Bratstvo nie je jednoducho mytus.
Niekedy bol presvedceny, ze jestvuje, inokedy zasa nebol.
Nejestvoval dokaz, existovali len prchavé dojmy, ktoré
mohli znamenat vSetko, ale aj ni¢: utrzky zacutych rozho-
vorov, nejasné Carbanice na zachodovych stenach - a raz
pri stretnuti dvoch Iudi dokonca nebadatelny pohyb rukou,
ktory mohol byt poznavacim znamenim. Lenze to vsetko
boli domnienky, pravdepodobne si to vsetko vymyslel.
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