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1

Bol jasný, ale chladný aprílový deň a hodiny odbíjali triná-
stu. S bradou pritlačenou na prsia, aby sa chránil pred doti-
eravým vetrom, Winston Smith prekĺzol rýchlo cez sklené
dvere na sídlisku Víťazstvo, nie však tak rýchlo, aby za-
bránil zvírenému piesku a prachu vniknúť dnu s ním. 

V chodbe páchla varená kapusta a staré handrové roho-
žky. Na jednom konci visel na stene plagát, na ktorý ten
priestor nestačil. Nachádzala sa na ňom iba obrovská, vyše
meter široká tvár muža, asi štyridsaťpäťročného, s hustými
čiernymi fúzmi, hrubých, ale pekných čŕt. Winston zamie-
ril ku schodom. Nemalo zmysel skúšať výťah. aj v najle-
pšom čase fungoval zriedkakedy a teraz elektrický prúd cez
deň vypínali. Patrilo to k úsporným opatreniam v rámci prí-
prav na Týždeň nenávisti. Byt bol na siedmom podlaží
a Winston, tridsaťdeväťročný a s holenným vredom nad
pravým členkom, kráčal pomaly a zopárkrát si odpočinul.
Na všetkých odpočívadlách zízala naňho zo steny oproti
dverám na výťahovej šachte velikánska tvár. Bol to jeden
z portrétov namaľovaných tak dômyselne, že vás jeho oči
premeriavajú bez ohľadu na to, kam sa pohnete. VEĽKÝ
BraT Ťa POZOrUJE, hlásal nápis pod obrazom.

V byte čísi výrazný hlas uvádzal množstvo čísel, ktoré ne-
jako súviseli s výrobou surového železa. Hlas vychádzal
z ob dĺžnikovej kovovej dosky, z akéhosi matného zrkadla,
ktoré bolo súčasťou povrchu steny na pravej strane. Win-
ston otočil vypínačom, hlas sa trochu stlmil, ale slová ešte
stále zneli zreteľne. Prístroj (nazývali ho televízna obrazov-
ka) sa síce dal stíšiť, ale celkom ho vypnúť nebolo možné.
Prešiel k oknu: zazrel akúsi drobnú, cintľavú postavu, kto-
rej útlosť zvýrazňo vala modrá kombinéza, rovnošata Stra-
ny. Vlasy svetlé ani  slama, tvár prirodzene červená, poko-
žka zrohovatená od lacného mydla, tupých žiletiek a práve
sa končiacej zimy.

aj cez zatvorené okno svet vonku vyzeral studeno. Záva-
ny vetra dole na ulici vírili prach a útržky papiera a hoci
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svietilo slnko a obloha mala jasne belasú farbu, všetko bolo
akési nevýrazné, pravda, až na všade prítomné plagáty. Zo
všetkých rohov, na ktoré mal dobrý výhľad, zízala nadol
tvár s čiernymi fúzmi. Jedna sa nachádzala aj na priečelí do-
mu naproti. VEĽKÝ BraT Ťa POZOrUJE, hlásal nápis a jej
tmavé oči sa hlboko zabodli do Winstonových. Dole na uli-
ci sa o roh zachytil ďalší plagát, kŕčovito vo vetre plieskal
a raz zakrýval a raz odkrýval jediné slovo aNGSOC. Po-
medzi strechy sa v diaľke zniesol vrtuľník, chvíľu sa trepo-
tal vo vzduchu ako mucha mäsiarka a oblúkom opäť odle-
tel. Bola to policajná hliadka, ktorá nazízala ľuďom do
okien. Tieto hliadky neboli dôležité. Dôležitá bola iba Ideo-
polícia.

Za Wintstonovým chrbtom niekto ešte stále táral z tele-
víznej obrazovky o surovom železe, či o prekročení plánu
deviatej trojročnice. Obrazovka vedela zaznamenávať i pri-
jímať zároveň. Zachytávala každý Winstonov zvuk, pravda
hlasnejší ako šepot, a ak sa nachádzal v zornom poli kovo-
vej dosky, videli ho i počuli. Samozrejme, človek nikdy ne-
vedel, či ho práve nepozorujú. ako často a na akom zákla-
de Ideopolícia zapínala jednotlivé zariadenia, to zostávalo
hádankou. Dalo sa však predpokladať, že každého pozorujú
bez prestania. ale nech už bolo, ako bolo, určite vás mohli
sledovať, kedykoľvek sa im zachcelo. Museli ste žiť – a aj ste
žili vďaka zvyku, ktorý sa stal pudom – za podmienky, že
každý zvuk, ktorý vydáte, môže niekto počuť a každý po-
hyb, ktorý urobíte, ak pravda nie je práve úplná tma, niek-
to zaznamená. 

Winston tam stále postával chrbtom k obrazovke. Bolo to
bezpečnejšie, aj keď – ako si dobre uvedomoval – aj chrbát
môže všeličo prezradiť. Vo vzdialenosti asi jedného kilo-
metra sa nad zašpinenou krajinou týčila vysoká biela budo-
va Ministerstva pravdy, kde pracoval. Tak toto je, pomyslel
si s istou dávkou odporu, toto je londýn, hlavné mesto re-
giónu číslo jeden, tretej najľudnatejšej provincie Oceánie.
Pokúsil sa vyloviť z mysle nejakú spomienku na detstvo,
ktorá by mu prezradila, či bol londýn vždy takýto. Či sa tu
vždy človeku naskytali tieto pohľady na polozrúcané domy
z devätnásteho storočia, zboku podopierané drevenými kla-
dami, s oknami zadebnenými lepenkou, so strechami zo zvl-
neného plechu a s ošarpanými záhradnými múrmi, ktoré sa
všade rozpadajú? a na stopy po bombardovaní, nad kto-
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rými víri prach z omietky, a vŕbovky, ktoré sa týčia ponad
kopy ruín a priestranstvá, kde bomby vyhĺbili také veľké
plochy, že na nich mohli vy rásť úbohé kolónie barakov pri-
pomínajúce kuríny? Nikam to však neviedlo, nemohol si
spomenúť; z detstva mu v mysli nezostalo nič okrem nieko-
ľkých presvietených výjavov nezasadených do prostredia
a zväčša nezrozumiteľných.

Ministerstvo pravdy, v newspeaku* Minitrue (Miniprav-
da), sa prekvapujúco líšilo od všetkých ostatných nablízku.
Bola to obrovská, pyramídová stavba zo žiarivo bieleho be-
tónu, ktorá sa terasovito vypínala do výšky 300 metrov.
Z miesta, kde stál Winston, sa na jej bielom priečelí dali
prečítať ozdobne napísané tri heslá Strany:

VOJNa JE MIEr
SlOBODa JE OTrOCTVO
NEVEDOMOSŤ JE SIla.

Povrávalo sa, že Ministerstvo pravdy má tritisíc miestností
nad úrovňou zeme a tomu primerané priestory pod ňou.
V rôznych častiach londýna sa nachádzali ďalšie tri budo-
vy podobného výzoru a veľkosti. Okolitú architektúru pre-
vyšovali tak zreteľne, že zo strechy bloku domov Víťazstvo
sa dali vidieť zároveň. Sídlili v nich štyri ministerstvá, ktoré
si podelili všetok vládny aparát: Ministerstvo pravdy, ktoré
malo na starosti informácie, zábavu, vzdelávanie a umenie;
Ministerstvo mieru, do ktorého kompetencie patrila vojna;
Ministerstvo lásky, ktoré udržiavalo zákonnosť a poriadok;
a Ministerstvo hojnosti, ktoré zodpovedalo za hospodárske
záležitosti. V newspeaku sa nazývali: Minitrue, Minipax
(Minimier), Miniluv (Miniláska) a Miniplenty (Minihojnosť).

Ministerstvo lásky skutočne naháňalo strach. Nemalo ni-
jaké okná. Winston nikdy nevkročil do budovy Minister-
stva lás ky, ba ani len sa k nemu nepriblížil väčšmi než na
päťsto metrov. Bolo to miesto, kam ste sa nedostali inak ako
v oficiálnej záležitosti, a aj vtedy ste museli prejsť zátarasa-
mi z ostnatého drôtu, oceľovými dverami a územím skry-
tých guľometných hniezd. Dokonca aj na uliciach, ktoré vi-
edli k jeho vonkajším obranným zariadeniam, hliadkovali
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stráže v čiernych uniformách s výrazom goríl a s článkova-
nými obuškami v rukách.

Winston sa rázne obrátil. Nasadil si výraz pokojného
optimizmu, ktorý bolo rozumné mať, keď ste sa pozerali na
obrazovku. Prešiel z izby do stiesnenej kuchynky. Odcho-
dom z ministerstva v istú hodinu prišiel o obed v menze;
uvedomil si, že v kuchyni nemá pod zub nič okrem skyvy
čierneho chleba a tú si musí nechať na zajtrajšie raňajky.
Zobral z poličky fľašu bezfarebnej tekutiny so skromnou bi-
elou nálepkou, na ktorej sa skvel nápis DŽIN VÍŤaZSTVa.
Šíril sa z nej nepríjemný olejovitý pach podobný čínskej
pálenke z ryže. Winston si z neho nalial do šálky na čaj tak-
mer po okraj, dodal si odvahy a obsah obrátil do seba ako
dózu s liekom.

Tvár mu ihneď ofialovela a oči zaliali slzy. Ten hnus pri-
pomínal kyselinu dusičnú a navyše po jej preglgnutí ste
mali pocit, akoby vás niekto tresol do tyla gumovým obu-
škom. Čoskoro však pálenie v žalúdku pominulo a svet sa
mu zdal veselší. Z pokrkvanej škatuľky s nápisom CIGarE-
TY VÍŤaZSTVa si vybral cigaretu a neopatrne ju držal
zvislo, nečudo, že tabak z nej sa mu vytrúsil na podlahu.
S ďalšou už pochodil lepšie. Vrátil sa do obývačky a posadil
sa ku stolíku v blízkosti obrazovky. Zo zásuvky vytiahol pe-
ro, fľaštičku s atramentom a hrubý čistý zošit štvrťhárkové-
ho formátu s červeným chrbtom a v mramorovanom obale.

ako áno, ako nie obrazovka v obývacej izbe mala nezvy-
čajnú polohu. Namiesto toho, aby ako bežne bola na čelnej
stene, odkiaľ mohla obsiahnuť celú miestnosť, nachádzala
sa na dlhšej stene oproti oknu. Na jednej jej strane bol plyt-
ký výklenok, v ktorom Winston práve sedel, a kde, keď tie-
to byty stavali, mali asi byť poličky na knihy. ak Winston
sedel vo  výklenku, presnejšie na jeho konci, bol
mimo zorného poľa obrazovky. Mohli ho, samozrejme, po-
čuť, ale pokým zaujímal terajšiu polohu, nemohli ho vidieť.
a veruže aj geografia izby mu vnukla myšlienku robiť to, čo
sa práve chystal.

Pravda, tak trochu ho k tomu podnietil aj zošit, ktorý
práve vylovil zo zásuvky. Bol to prekrásny zošit. Papier mal
taký hladučký ako hodváb, aj keď, pravda, vekom trochu za-
žltnutý, taký, aký sa už zo štyridsať rokov nevyrábal. Win-
ston však predpokladal, že zošit je oveľa starší. Natrafil naň
vo výklade malého biedneho starinárstva kdesi na periférii
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londýna (štvrť si nepamätal) a razom ho opantala nepreko-
nateľná túžba vlastniť ho. Straníci nemali nakupovať v oby-
čajných obchodoch (vravelo sa tomu “spolupôsobiť na vo-
ľnom trhu“), lenže to sa celkom nedodržiavalo, lebo mnohé
drobnosti, ako napríklad šnúrky do topánok či žiletky, sa in-
de zohnať nedali. rýchlo prebehol pohľadom ulicu z jedné-
ho konca na druhý, vkĺzol do obchodu a kúpil zošit za dva
a pol dolára. Vtedy vôbec netušil, na čo ho konkrétne chce.
S pocitom viny si ho v aktovke priniesol domov. Vlastniť ta-
kú vecičku, aj keď do nej ešte nikto nič nenapísal, mohlo člo-
veka kompromitovať.

Chystal sa začať si písať denník. Nebolo to protizákonné
(nič nebolo protizákonné, veď nijaké zákony nejestvovali),
ale keby sa to prezradilo, určite by ho to stálo život, alebo
najmenej dvadsaťpäť rokov v tábore nútených prác. Win-
ston si nasadil pero do násadky a vysal z neho mastnotu. To
pero bola zastaraná pomôcka, málokedy používaná aj na
podpisovanie, a on si ho tajne a dosť ťažko zaobstaral, lebo
sa nazdával, že taký prekrásny smotanový papier si zaslúži,
aby sa naň písalo skutočným perom a nielen škrabalo oby-
čajnou atramentovou ceruzkou. Vlastne ani nebol navyk-
nutý písať rukou. Okrem stručných poznámok všetko sa be-
žne diktovalo do speakwritu*, čo v tomto prípade však bolo
vylúčené. Ponoril pero do atramentu a potom chvíľu váhal.
V útrobách pocítil zamrazenie. Keď zanechá na papieri pís-
mená, bude to rozhodný čin. Drobným kostrbatým písmom
napísal:

4. apríla l984

Stiahol sa. Opantal ho pocit absolútnej bezmocnosti. Predo-
všetkým, vôbec nevedel, či sa píše rok 1984. Tento dátum by
mal byť aspoň približne presný, veď si bol vlastne istý, že
má tridsaťdeväť rokov a takmer určite sa narodil v roku
1944 či 1945; ale teraz sa nijaký dátum nedal určiť presne-
jšie ako v rozmedzí roka či dvoch. 
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**V spisovnej angličtine (alebo v tzv. oldspeaku, ako sa v Orwellovom románe
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ľa. Bližšie pozri Dodatok.

**Doublethink znamená po anglicky dvojnázorovosť, vieru vo dva protichodné
názory zároveň, poznámka prekladateľa.



Pre koho asi ten denník píše? – zišlo mu zrazu na um. Pre
budúcnosť, pre ešte nenarodených. Nad problematickým
dátumom na strane si ešte chvíľu lámal hlavu, keď vtom je-
ho myšlienky narazili na newspeakové slovo doublethink**.
a prvý raz vôbec si uvedomil význam toho, na čo sa od-
hodlal. ako možno komunikovať s budúcnosťou? V podsta-
te to možné nie je. alebo bude budúcnosť pripomínať
súčasnosť a vtedy si ho nikto nevypočuje, alebo sa bude od
nej líšiť a v takom prípade sa znepokojuje zbytočne. 

Chvíľu len tak posedával a hlúpo zízal na papier. Z obra-
zovky zaznievala teraz pre zmenu rázna vojenská hudba.
Čudné, nielenže vlastne stratil schopnosť vyjadrovať sa, ale
aj zabudol, čo chcel pôvodne povedať. Už celé mesiace sa
pripravoval na túto chvíľu a nikdy mu ani len na um nezi-
šlo, že iba s odvahou nevystačí. Samotné písanie malo byť
maličkosťou. Stačí preniesť na papier ten nekonečný, nepo-
kojný monológ, ktorý vedie v duchu už doslova roky. ale
teraz mu aj monológ doznel. Holenný vred ho navyše ako
na potvoru začal práve neznesiteľne svrbieť. Neodvážil sa
ho poškrabať, lebo zakaždým, keď to urobil, sa mu zapálil.
Sekundy ubiehali. Nevnímal nič, len prázdnotu strany pred
sebou, svrbenie pokožky nad členkom, vrešťanie hudby
a podnapitosť, za ktorú vďačil džinu. 

Vtom sa však v záchvate paniky rozpísal a len matne si
uvedomoval, čo kladie na papier. Jeho drobné detské písmo
sa neumelo rozliezalo po strane, najprv prestal používať ve-
ľké písmená, potom aj bodky.

4. apríla 1984. Včera večer v kine. Samé vojnové filmy. Jeden
bohovsky dobrý o lodi plnej utečencov, ktorú bombardovali
kdesi v Stredomorí. Obecenstvo šalelo pri záberoch, keď  mo-
hutný tuč ko sa snažil uplávať pred helikoptérou, ktorá ho pre-
nasledovala; najprv sa prevaľoval vo vode ako sviňucha, po-
tom sme sa naň pozerali cez cieľnik na guľomete helikoptéry,
potom už bol samá diera a more vuokol neho sa zafarbilo do
ružova a potom sa rýchlo potopil, akoby sa cez tie diery napil
vody a keď sa potápal, obecenstvo revalo od smiechu. potom
sa objavil záchranný čln plný detvákov, nad ním sa vznášala
helikoptéra. na prove sedela žena v stredných rokoch možno
Židovka s vari trojročným chlapčekom v náručí chlapček pi-
šťal od hrôzy a tvár si pritláčal na jej prsia, akoby sa chcel do
nej zavŕtať, a tá žena ho objímala a chlácholila, aj keď sama
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bola od hruozy bledá ani krieda, stále ho kryla vlastným te-
lom akoby si myslela, že ho takto ochráni pred guľkami. po-
tom tam helikoptéra zvrhla 20 kilovú bombu strašný záblesk
a z člna zostali len márne triesky. nasledoval fantastický
záber na detskú ruku ako stúpa a stúpa čoraz vyššie do vzdu-
chu ten musela nafilmovať nejaká helikoptéra s kamerou pri-
pevnenou na jej špičke v radoch určených pre členov strany
zaznel burácajúci potlesk zato nejakú ženu dole v proletskej
časti kina pochytila hystérija, vykrikovala že by sa to nema-
lo ukazovať deťom že nie je správne ak sa niečo také ukazuje
deťom až ju polícia odvliekla von kiež by sa jej nič nestalo ni-
koho nezaujíma čo vravia proleti typická proletská reakcia tí
nikdy...

Winston prestal písať, aj preto, že ho pochytil kŕč. Ne-
chápal, čo spôsobilo, že vychrstol zo seba taký prúd hlúpo-
stí. Zvláštne však, že si pritom pripomenul niečo celkom
iné, tá spomienka bola navyše taká jasná, že pocítil nutka-
nie ihneď ju zaznamenať. až teraz si uvedomil, že práve pre
tú udalosť sa rozhodol, že odíde domov a ešte dnes si začne
písať denník.

Stala sa v ten deň predpoludním na ministerstve, ak sa,
pravda, o niečom takom hmlistom dá vôbec povedať, že sa
stalo.

Bolo už takmer jedenásť a v Oddelení záznamov, kde
Winston pracoval, začali vyťahovať z kójí stoličky a umies-
tňovať ich v strede sály oproti veľkej televíznej obrazovke
a tak sa pripravovať na Dve minúty nenávisti. Winston
práve zaujímal miesto niekde v strednom rade, keď tu zra-
zu dve osoby, ktoré poznal z videnia, s ktorými sa však ni-
kdy nezhováral, vošli do miestnosti. Jednou z nich bolo di-
evča, ktoré často stretával na chodbách. Nepoznal jej meno,
vedel však, že pracuje v Oddelení umeleckej literatúry. Ke-
ďže ju zopárkrát videl so zamastenými rukami a s kľúčom
na matice, nazdával sa, že pracuje ako mechanička pri ni-
ektorom stroji na písanie románov. Bolo to sebavedomá
mladá žena, asi dvadsaťsedemročná, s hustými vlasmi, pe-
hami na tvári a s dynamickými, športovými pohybmi. Oko-
lo pása mala na kombinéze niekoľko ráz tak pevne omota-
nú úzku šarlátovú šerpu, emblém antisexuálnej ligy
mládeže, že jej pekne vynikali boky. Odkedy ju prvý raz
uvidel, Winstonovi sa znepáčila. Vedel dôvod. Šírila okolo
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seba atmosféru hokejového ihriska, studených kúpeľov,
spoločného stopovania a akejsi všeobecnej čistoty mysle.
Nemal rád ženy, najmä nie mladé a pekné. Práve ženy,
a predovšetkým mladé, boli najbigotnejšie stúpenkyne
Strany, papagájkyne hesiel, primitívne donášačky a sliedi-
čky po všetkom, čo zaváňalo nepravovernosťou. a toto di-
evča sa mu zdalo ešte nebezpečnejšie než väčšina ostat-
ných. Keď raz prechádzali popri sebe na chodbe, vrhla
naňho zboku prenikavý pohľad, ktorý akoby sa razom do-
ňho zavŕtal a na chvíľu ho opantal temnou hrôzou. Zišlo mu
na um, že celkom dobre môže byť agentkou Ideopolície. To,
pravda, nebolo veľmi pravdepodobné. ale aj tak v jej blíz-
kosti vždy pociťoval zvláštny nepokoj, v ktorom sa spájal
strach s nepriateľstvom.

Druhou osobou bol muž menom O’Brien, člen Vnútornej
strany, ktorý mal postavenie také dôležité a nedosiahnute-
ľné, že si ho Winston len ťažko vedel zatriediť. Keď ľudia
okolo stoličiek zazreli prichádzať čiernu kombinézu, ktorú
nosili príslušníci Vnútornej strany, razom stíchli. O’Brien
bol mohutný, rozložitý muž so zavalitým krkom a drsnou,
deformovanou a krutou tvárou. Napriek hrozivému výzoru
mali jeho spôsoby istý šarm. Tak nejako zvláštne si upravo-
val na nose okuliare, čo iných akosi záhadne odzbrojovalo
a jeho nedefinovateľne zušľachťovalo. Bol to posunok, kto-
rý – ak, pravda, ešte niekto vedel v takých pojmoch uvažo-
vať – vyvolával predstavu šľachtica z osemnásteho storočia,
ktorý ponúka tabatierku so šnupavým tabakom. Za posled-
ných desať rokov videl Winston O’Briena zo desaťkrát. Čo-
si ho k nemu silne priťahovalo, a nebol to len bizarný pro-
tiklad medzi O’Brienovými dvornými spôsobmi a výzorom
profesionálneho boxera. Zrejme omnoho viac zavážila vie-
ra – a hádam ani nie tak viera ako prostá nádej – že O’Bri-
enova politická pravovernosť nie je celkom dokonalá. Veľmi
presvedčivo to naznačovalo niečo v jeho tvári. a opäť, mo-
žno nemal vpísanú do tváre nepravovernosť, ale jednodu-
cho – inteligenciu. Nech však bolo, ako bolo, pripomínal
osobu, s ktorou sa dá rozprávať, ak by ste, pravda, dokázali
prejsť obrazovke cez rozum a byť s ním osamote. Winston
však nepodnikol ani len najmenší pokus, aby si svoj dohad
overil; vlastne sa to ani nedalo. Vtedy vrhol O’Brien pohľad
na svoje náramkové hodinky, zistil, že je takmer jedenásť,
a zrejme sa rozhodol, že do konca Dvoch minút nenávisti
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zostane v Oddelení záznamov. Vybral si stoličku v tom
istom rade, v ktorom sedel Winston, iba zopár miest od ne-
ho. Oddeľovala ich iba drobná žena so slamenými vlasmi,
ktorá pracovala v kóji vedľa Winstona. Tmavovlasé dievča
sedelo ihneď za nimi.

Hneď nato zaznela z veľkej obrazovky na konci miestnos-
ti odporná, škrípavá reč, akoby z obludného, nenaolejo-
vaného stroja. Bol to škripot, pri ktorom človeku drkotali
zuby a na hlave dupkom vstávali vlasy. Začala sa Nenávisť.

ako obyčajne, na obrazovke sa objavila tvár Emanuela
Goldsteina, Nepriateľa ľudu. Kde-kto z divákov zasyčal.
Drobná žena s pieskovými vlasmi zakvičala a v jej hlase sa
miešala hrôza s odporom. Goldstein bol renegát a odpadlík,
ktorý kedysi dávno (ako dávno, to si už nikto nepamätal)
patril k popredným osobnostiam Strany, takmer ako samot-
ný Veľký brat, potom sa však zapojil do kontrarevolučnej
činnosti, bol odsúdený na smrť, ale záhadne sa zachránil
a zmizol. Programy Dvoch minút nenávisti sa deň čo deň
menili, nejestvoval však jediný, v ktorom by Goldstein ne-
hral hlavnú úlohu. Bol prapôvodný zradca, prvý, kto pošk-
vrnil čistotu Strany. Všetky ďalšie zločiny spáchané na Stra-
ne, všetky zrady, sabotáže, kacírstva, úchylky pramenili
priamo z jeho učenia. Ešte stále niekde žil a spriadal svoje
nástrahy: hádam za veľkou mlákou, pod ochranou cudzích
chlebodarcov a hádam – tak sa aspoň z času na čas pošu-
škávalo – sa ukrýval v samotnej Oceánii.     

Winstonovi sa zovrel žalúdok. Pri pohľade na Goldsteino-
vu tvár sa ho vždy zmocnila bolestivá zmes pocitov. Bola to
chudá židovská tvár, s bohatou hrivou kučeravých striebor-
ných vlasov a s malou kozou briadkou – tvár bystrá, a pred-
sa tak trochu zasluhujúca opovrhnutie, s nádychom senilnej
nasprostatosti naznačenej dlhým tenkým nosom, na ktorého
samej špičke sedeli okuliare. Tvár tak trochu ovčia a to isté
sa dalo povedať o jeho hlase. Goldstein práve viedol jedova-
tý útok na učenie Strany – bol to útok taký prehnaný
a zvrátený, že si to muselo uvedomiť aj dieťa, a predsa bol ta-
ký vierohodný, že napĺňal človeka alarmujúcim pocitom, že
by mu niektorí, najmä tí, ktorí neuvažujú celkom chladne,
mohli podľahnúť. Hanobil Veľkého brata, odsudzoval dikta-
túru Strany, žiadal uzavrieť bezpodmienečný mier s Euroázi-
ou, obhajoval slobodu prejavu, slobodu tlače, slobodu zhro-
mažďovania, slobodu myslenia, hystericky vykrikoval, že sa
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na revolúcii spáchala zrada – a to všetko v rýchlom slede
mnohoslabičných výpovedí, ktorý parodoval bežný štýl re-
čníkov Strany a dokonca obsahoval slová 
newspeaku; v skutočnosti viacej newspeakových slov, než by
straník v skutočnom živote bežne použil. a aby nikto neza-
pochyboval o tom, čo Goldstein svojimi chyt ľavými frázami
zamýšľa, sústavne mu za hlavou pochodovali na obrazovke
ne konečné zástupy euroázijskej armády – nepretržitý prúd
zovretých šíkov mužov bezvýrazných tvárí ázijskej armády,
ktoré zaplavili obrazovku a zmizli, aby na ich miesta prišli
síce iní, a predsa rovnakí. Dutý, rytmický dupot vojenských
čižiem vytváral pozadie Goldsteinovho mečania.

Nenávisť netrvala ani tridsať sekúnd a už polovica ľudí
v miestnosti nekontrolovateľne zúrivo vykrikovala. Márno-
myseľná, ovci podobná tvár na obrazovke a hrôzostrašná si-
la euroázijskej armády za ňou – to bolo viacej, než sa dalo
vydržať; navyše pohľad, či prosté pomyslenie na Goldstei-
na, automaticky prebúdzali strach a zlosť. Bol objektom tr-
vanlivejšej nenávisti než Euroázia či Východoázia, lebo ak
Oceánia viedla vojnu s jednou z týchto mocností, obyčajne
nažívala v mieri s druhou. Čudné však na tom bolo jedno:
aj keď Goldsteina každý nenávidel a opovrhoval ním a aj
keď každý deň a zo tisíckrát na tribúnach, na obrazovke,
v novinách, v knihách jeho teórie odmietali, rozbíjali, vy-
smievali sa im a predstavovali ich verejnosti v takom svet-
le, aby každý videl, aké sú to podenkové úbohosti – napri-
ek tomu jeho vplyv akoby vôbec neslabol. Vždy povstali
noví a noví zadubenci, ktorí sa mu dali zviesť. Neprešiel
deň, aby Ideopolícia neodhalila špiónov a sabotérov, ktorí
konali podľa jeho príkazov. Bol náčelníkom obrovskej tie-
ňovej armády, podzemnej siete sprisahancov oddaných my-
šlienke zvrhnúť Štát. Údajne sa nazývali Bratstvo. Pošepky
kolovali zvesti o hrôzostrašnej knihe, akejsi veľknihe všet-
kých kacírstiev, ktorú napísal Goldstein a ktorá sa tajne po-
žičiavala. Nemala názov. Ľudia sa o nej zmieňovali, ak –
pravda – o nej vôbec rozprávali, proste ako o knihe. lenže
človek sa o takýchto veciach dozvedal iba z nejasných na-
rážok. ak sa tomu dalo vyhnúť, radový člen Strany sa ani
o Bratstve, ani o knihe nezmienil.

V druhej minúte nenávisť vystriedal záchvat zúrivosti.
Ľudia vyskakovali zo svojich miest, vrhali sa na ne, z pl-
ných hrdiel vykrikovali, aby umlčali pomätenosť podnecu-
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júce mečanie z obrazovky. Drobná žena s pieskovými vlas-
mi zružovela a ústa otvárala a zatvárala ako ryba na suchu.
aj O’Brienova drsná tvár očervenela. Sedel na stoličke ne-
prirodzene vzpriamene a jeho mocné prsia sa nadúvali a za-
chvievali, akoby mal čeliť nárazu vlny. Tmavovlasé dievča
za Winstonom začalo vykrikovať “Sviňa! Sviňa! Sviňa!“
a z ničoho nič schmatla ťaž ký slovník newspeaku a šmari-
la ho do obrazovky. Udrel o Goldsteinov nos a odrazil sa;
hlas neúprosne znel ďalej. V jasnej chvíli Winston zistil, že
vrieska s ostatnými a zúrivo kope pätou do podstoliny. Na
Dvoch minútach nenávisti nebolo hrozné to, že sa na nich
musel človek zúčastniť, ale – naopak – to, že sa nedalo do
nich nezapojiť. Po tridsiatich sekundách ste sa už nemuseli
pretvarovať. Odporná extáza strachu a pomstychtivosti,
túžba zabíjať, mučiť, drúzgať tváre kováčskym mlatom ako-
by preskočila sťa elektrický prúd na všetkých a premenila
každého aj proti jeho vôli na vrieskajúceho pomätenca s po-
krivenou tvárou. a predsa zúrivosť, ktorá sa takto človeka
zmocnila, bol akýsi abstraktný a necielený pocit a ten pres-
kakoval z jedného objektu na druhý ako plameň zo spájko-
vacej lampy. Preto Winstonova nenávisť nebola v istú
chvíľu vôbec zacielená proti Goldsteinovi, ale naopak, pro-
ti Veľkému bratovi, Strane a Ideopolícii; a v takej chvíli je-
ho srdce prekypovalo úctou k osamotenému, vysmievané-
mu kacírovi z obrazovky, jedinému ochrancovi pravdy
a zdravého rozumu v tomto svete lží. Vzápätí však bol opäť
zajedno s ľuďmi okolo seba a všetko, čo sa vravelo o Gold-
stei novi, sa mu zdalo pravdivé. V takých chvíľach sa po-
tajmé  preklínanie Veľkého brata zmenilo na zbožňovanie
a on mal dojem, že Veľký brat sa týči do výšky ako nepre-
možiteľný, nebojácny ochranca, niečo ako mocné skalné
bralo proti ázijským hordám, a napriek izolovanosti, bez-
mocnosti a pochybnostiam, ktoré obostierali Goldsteinovu
číru existenciu, mu pripadal ako zlovestný čarodejník,
schopný už mocou svojho hlasu rozbiť konštrukcie civili-
zácie.          

a takto chvíľami mohol zamerať svoju nenávisť tým či
oným smerom. ako človeku, ktorý v nočnej more odtŕha
prudkým pohybom z vankúša hlavu, tak sa z ničoho nič po-
darilo Winstonovi preniesť nenávisť z tváre na obrazovke
na tmavovlasé dievča pred ním. Plastické, prekrásne pred-
stavy mu prebleskli mysľou. Na smrť ju dobíja gumovým
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obuškom. Nahú ju priväzuje ku kolu a ako svätého Sebasti-
ána ju celú zasypáva spŕškou šípov. Znásilňuje ju a počas
orgazmu jej pretína hrdlo. lepšie než kedykoľvek predtým
si uvedomoval, prečo ju nenávidí. Nenávidí ju preto, lebo je
mladá, pekná a bezpohlavná, lebo by ju rád dostal do po-
stele, čo sa však nik dy nestane, lebo okolo pekného, pru-
žného pásu, ktorý akoby vás vyzýval, aby ste ho objali, ma-
la obtočenú odpornú šarlátovú šerpu, krikľavý symbol
cudnosti.

Nenávisť vyvrcholila. Goldsteinov hlas prešiel v ozajstné
ovčie mečanie a jeho tvár sa na chvíľu zmenila na ovčiu. Po-
tom sa ovčia tvár pretvorila na postavu euroázijského voja-
ka, ktorý postupoval, mohutný a hrozivý, s burácajúcim sa-
mopalom, až napokon akoby vyskočil z obrazovky; nečudo,
že niektorí v prvých radoch pred ním uhýbali. lenže v tej
istej chvíli si všetci s úľavou vydýchli, lebo nepriateľská po-
stava sa preformovala na tvár Veľkého brata s čiernymi
vlasmi a čiernymi fúzmi, ktorá prekypovala silou a mystic-
kým pokojom, a bola taká obrovská, že vlastne zapĺňala ob-
razovku. Veľkého brata nepočul nikto. Bolo to len zopár po-
vzbudivých slov, aké sa vravia vo vojnovej haravare,
vzájomne nerozlíšiteľné, ktoré však navodzujú dôveru už
tým, že padli. Potom sa tvár Veľkého brata opäť vytratila
a na jej mieste sa vo veľkých písmenách objavili tri heslá
Strany:

VOJNa JE MIEr
SlOBODa JE OTrOCTVO
NEVEDOMOSŤ JE SIla.

Zdalo sa, že tvár Veľkého brata ešte na chvíľu na obrazovke
zotrvala, akoby dojem, ktorý v mysliach prítomných zane-
chala, bol priživý, než aby sa dal vytrieť ihneď. Drobné žie-
ňa s pieskovými vlasmi sa vrhlo na operadlo stoličky pred
ňou. S rozochveným odriekavaním, ktoré znelo ako „Spasi-
teľu môj!“, vystierala ruky k obrazovke. Potom si ukryla
tvár do dlaní. Zrejme odriekala modlitbu.

Vtedy všetci prítomní začali hlbokým hlasom pomaly,
rytmicky skandovať „vé-bé!“... „vé-bé!“, a znovu a znovu,
veľmi pomaly, s dlhou prestávkou medzi „vé“ a „bé“; bol to
hlboký šepot, tak akosi zvláštne divošský, v jeho pozadí
akoby zaznieval dupot bosých nôh a dunenie tamtamov. Tr-
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valo to zo tridsať sekúnd. Bol to refrén, ktorý zaznieva v ča-
se vzbúrených pocitov. Čiastočne to však bol aj hymnus na
oslavu múd rosti a majestátu Veľkého brata, ale ešte väčšmi
druh samohypnózy, úmyselné potláčanie vedomia pomo-
cou rytmického hluku. Winston mal dojem, že mu tuhnú
vnútornosti. Počas Dvoch minút nenávisti sa voľky-nevo-
ľky musel účastniť na všeobecnom delíriu, lenže to ľudskej
bytosti nedôstojné skandovanie „vé-bé!“...“vé-bé!“ mu vždy
naháňalo hrôzu. Samozrejme, že skandoval s ostatnými, in-
ak sa nedalo. Skrývať city, ovládať si tvár, robiť, čo robia
všetci – takto podvedome  reagoval. Vždy sa však našlo ni-
ekoľko sekúnd, keď ho výraz jeho očí mohol hravo prezra-
diť. a práve vtedy sa stalo to významné – ak sa, pravda,
vôbec stalo.     

Práve zachytil O’Brienov pohľad. Ten už predtým vstal.
Zložil si okuliare a práve si ich znovu nasadzoval tak svoj-
sky, ako to len on dokázal. V zlomku sekundy sa ich pohľa-
dy stret li a vtedy, vo chvíli, keď sa tak stalo, Winston vedel
– áno, vedel – že O’Brien zmýšľa rovnako ako on. Nedalo sa
pochybovať, že si vymenili odkaz. akoby sa ich mysle otvo-
rili a myšlienky preskočili vďaka pohľadom od jedného
k druhému. „Som s tebou,“ akoby mu vravel O’Brien. „Na
chlp presne viem, čo cítiš. Viem všetko o tvojom pohŕdaní,
o tvojej nenávisti, o tvojom zhnusení. ale neboj sa, som na
tvojej strane!“ Vtedy však záblesk porozumenia zhasol
a O’Brienova tvár bola nepreniknuteľná ako kohokoľvek
iného.

a to bolo všetko, nuž a Winston si už vôbec nebol istý, či
sa to naozaj stalo. Takéto epizódy nikdy nemali pokračova-
nie. Ich význam spočíval len v tom, že v ňom živili jedinú
vieru či nádej: okrem neho jestvujú aj ďalší nepriatelia Stra-
ny. Možno fámy o širokom ilegálnom sprisahaní sú napo-
kon pravdivé – možno Bratstvo predsa len jestvuje. Napri-
ek nekonečným zatváraniam, priznaniam a popravám len
ťažko sa dalo veriť, že Bratstvo nie je jednoducho mýtus.
Niekedy bol presvedčený, že jestvuje, inokedy zasa nebol.
Nejestvoval dôkaz, existovali len prchavé dojmy, ktoré
mohli znamenať všetko, ale aj nič: útržky začutých rozho-
vorov, nejasné čarbanice na záchodových stenách – a raz
pri stretnutí dvoch ľudí dokonca nebadateľný pohyb rukou,
ktorý mohol byť poznávacím znamením. lenže to všetko
boli domnienky, pravdepodobne si to všetko vymyslel.
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