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Boj proti terorizmu je ako byt brankdrom. MoZete
urobit sto brilantnyjch zdsahov, ale jedinii strelu,
ktorii si ludia zapamditajii, je td, ktord prejde za vds.

PAUL WILKINSON,
London Daily Telegraph, 1. septembera 1992



Tiito knihu venujem pamiatke vsetkijch obet{
teroristickijch titokov a osobitne pamiatke mdjho zndmeho
Antona Dobesa — horolezca a zdchrandra, ktoryj zahynul
pri vyjstupe na horu Nanga Parbat v Himaldjach
pocas teroristického titoku v roku 2013.

Marko Thelen



Pribeh sa svojim obsahom pribliZuje k realite. Je postaveny
na viacerych skuto¢nych udalostiach. Niektoré z nich boli
obsahovo, ¢asovo a umiestnenim pozmenené alebo upra-
vené.

Osoby, ich mena a nazvy sikromnych spolo¢nosti st
v pribehu vymyslené. Akakolvek podobnost so skuto¢nos-
tou moze byt iba nahodna.
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PROLOG

Utek z domu

zaciatok augusta 2014, Nitra

V luxusne zariadenej vile pod Zoborom sa cez vsetky pra-
hy miestnosti plazila tizkost. Ako kazdy podvecer, aj dnes
sa neprirodzené ticho nalepilo na vSetky predmety, naby-
tok a kvety.

Pred garazou zastavila luxusna limuzina. Razne zabuch-
nutie dveri narusilo zdanlivy pokoj v dome a predzname-
navalo sled dalSich udalosti.

Utla Zena s ustarostenou vychudnutou tvarou a jej vy-
straSena dcéra sa chveli ako korist bez moznosti tniku.
Ocakavali priblizujiceho sa agresora. Vedeli, ¢o sa bude
diat.

Podgurazeny otec prekrocil prah vchodovych dveri. Uz
vo vstupnej hale spustil svoju pravidelnt sprchu nadavok.
Dcéra nestala pred domom, ako jej rano kazal. Mala ho tam
vitat a pozdravit presne podla pokynov.

Adriana s matkou mlcky sedeli v kuchyni. RadSej nerea-
govali. Pozerali sa jedna na druhti. V oc¢iach mali zablesky
strachu popretkavané bolestou, smtitkom a nendvistou.

Otec sa vyzul a odkopol topanky. Jedna letela k obyvac-
ke, druhd k pivniénym schodom.

,,Spracte ich na miesto!” rozkazal autoritativne.

Helena pribehla do chodby. Zdvihla prvi topanku a po-
disla k druhe;j.

., Ti nech zoberie mlada,” reval smerom do kuchyne. Al-
kohol stupnioval jeho agresivitu.

Adriana zostala sediet.

,Nepocujes, flandra? Po nociach by si chodila, ale po-
riadok doma nevies urobit, ¢o? Zodvihni ju!” vyhraZne za-
vrcal.

Adriana opat nereagovala.
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Zavality otec sa priblizil ku kuchynskému stolu. Razne
siahol po najva¢Ssom nozi, ktory tréal z dreveného stojana
na kuchynskej linke.

,,Vypadni z mdjho domu!” reval na pIné hrdlo. Ostry néz
drzal pevne zovrety v pasti. Cerveti mu postupne zaplitala
celd tvar. Od zurivosti sa triasol.

,Nechaj ju, prosim ta,” branila dcéru Helena.

Agresivny otec urobil krok vpred. Chystal sa na ttok.

Mama sa postavila pred Adrianu. Brénila ju vlastnym te-
lom.

Otec ndz od zlosti odhodil. Dopadol rovno do pohérov.
Zarincalo rozbité sklo.

,Nezavadzaj, handra, lebo ti vyrazim zuby,” laktom vra-
zil svojej manzelke do brucha a zovretd past jej prilozil
k dstam. Razila z neho péalenka zmie$ana s pivom a cesna-
kovy smrad.

,Mami, nechaj to tak,” Adriane sa tlacili do o¢i slzy. ,Idem
prec. Uz sa to tu neda vydrzat.”

Vybehla hore schodmi do svojej izby.

,Ja ti dam, neda sa to tu vydrzat!” vrieskal otec. Drsno
odsunul Zenu nabok a tarbavo sa vybral za dcérou na po-
schodie.

,Zdeno, zostan tu! Prosim ta, neblbni!” so slzami v o¢iach
ho prosila manzelka.

,,Bud ticho, $pina, lebo sa nespoznas v zrkadle!” prebo-
dol Zenu zrakom.

Ked sa ocitol pred dverami Adrianinej izby, zareval ako
zviera a hodil o zem vysoku vazu s umelymi kvetmi. Drob-
né ¢repiny sa rozleteli na vsetky strany. Helena opakovane
prosila manZela, aby sa upokojil.

Jeho to vSak dohnalo k eSte vdcsej zarivosti. Prudko chy-
til mohutnua klucku, cheel otvorit. Dvere vsak boli zamknu-
té.

,,Otvor, ty mald suka!” vrieskal a celou silou buichal pas-
tami do dveri z tazkého dreva.

Rozbehol sa. Mohutnym telom do nich narazil a nic.

Skdisil to este raz. Opit ni¢, hoci tentoraz mierne povolili.

Na treti raz sa uz dvere pod jeho tazkou vahou vylomili.

Adprianina izba vSak bola prazdna. Nasiel v nej iba otvo-
rené okno a vejtice zavesy.
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Plny hnevu a oplzlych naddvok sa vrétil na prizemie
a vyzuril sa na svojej manZelke.

Helena sa s krvavym nosom odtackala do kdpelne. Od
bolesti sa zvijala na zemi a potichu plakala.

Ked si otec ulavil, pohodlne sa usadil na gauc¢ v obyvac-
ke. Zakrical na Zenu, aby mu naliala whisky. Zapol televi-
zor, prave zacal futbalovy zapas ligy majstrov. Helena mu
s trasticimi rukami nalievala do pohéra skétsku.

Adriana zazvonila u svojej kamaratky Jany Brémovej. Trias-
la sa. S ruksakom na pleci netrpezlivo ¢akala pred dverami
a stéle sa znepokojene obzerala na cestu, ¢i ju neprenasle-
duje otec.

Jana otvorila. Ani sa nemusela pytat, ¢o sa stalo. Nebolo
to prvykrat, ked videla Adrianu v takomto stave.

Objali sa.

Adpriana si zlozila ruksak a vosla do obyvacky. O¢i mala
zarosené a dych nepokojny. Jana ju bez komentéra sledo-
vala. Nevedela, ¢i ma nadavat, alebo ju lutovat.

,Nechdpem tvoju mamu. Preco sa s nim nerozvedie?”
kratila hlavou Jana.

., To nie je také lahké, ako si myslis,” pokr¢ila plecami
Adriana.

A o je na tom tazké? Mlati vas ako Zito. Staci ist k le-
karovi a udat ho,” razantne povedala Jana.

,,Pri jeho konexiach?”

,No a?”

,,To by sme si velmi nepomohli. Urcite by sme dopadli
eSte horsie,” beznadejne sa zatvérila Adriana. Bola rada, Ze
ma priatelku, ktorej sa moZe zdoverit. Ukazala jej viaceré
nahravky z mobilu, ako ich otec mlati.

Adriana chcela vsetky zdznamy vymazat, no Jana ju od-
hovorila. Presvedcila ju, Ze sa eSte zidu. Pre istotu ich ulo-
Zila do vlastného pocitaca.

Navecerali sa a rozhodli sa zajst do kina.

Adriana v kine este intenzivnejsie vnimala, ako sa jej rtica
cely Zivot. Nedavno sa rozisla s priatelom. Bol uz druhy
v poradi. Na to, ¢o sa udialo s prvym, radsej nechcela mys-
liet. Doma sa situdcia kazdym driom zhorsovala. Hoci bola
Cerstvou absolventkou univerzity, citila sa velmi staro. Vnu-
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torne bola tiplne na dne. Jej fyzicku krasu zatienovali unave-
né oci, bledd tvar a neupravené svetlohnedé vlasy. Neustale
sa pohravala s myslienkou skoncovat so Zivotom a pobrat
sa za svojou sestrou, o ktorti pre ndhlu chorobu prisla pred
par rokmi.

Film vnimala iba utrzkovite.

Jana sa na 1nu zahladela. Zdalo sa jej, Ze Adriana nema
ani potuchy, ¢o sa na platne odohrava.

,Chces vypadnut?” Sepla Jana.

,Nie,” stroho odpovedala Adriana a zo svojich myslie-
nok sa vratila spat do deja. V lesklych ociach sa jej odrazali
zébery z filmu Darca. Prave prebiehajtica scéna v nej vyvo-
lala pocity obrovskej nenavisti. Nendvisti voci otcovi, voci
systému, v ktorom Zije, voci vSetkym aj voci sebe samej.
Svet v Darcovi, v ktorom neexistuje utrpenie a jedinym po-
citom je Stastie, pdsobil na Adrianu ako nehordzna provo-
kécia. Uvedomila si, Ze injekciami umelo navodzovany po-
cit Stastia u hlavnych hrdinov by sa zisiel aj jej.

Adpriana byvala u Jany cely tyzden. Nevedela, ¢o s nou bude.
Domov sa vratit nechcela a jej najlepsia kamaratka sa chys-
tala zaciatkom septembra odist pracovat do Spojenych arab-
skych emiratov.

Obe sedeli v obyvacke. Popijali ¢ervené vino a prezerali
si album zo strednej Skoly. Nostalgicky spominali na prvé
lasky, spoluziakov a profesorov. Zapozerali sa na jednu fot-
ku, kde sa na seba podobali, akoby boli sestry. Ked sa do-
stali k fotografiam zo skolského vyletu v Barcelone, Adriana
sa zadivala na jednu z nich. Najlepsi kamaréti stali nalepeni
pri sebe pred lietadlom na letisku.

Adriana odrazu dostala napad.

,Myslis, ze by som s tebou mohla ist do Dubaja?” spy-
tala sa.

,Hmm, vie$, Ze som na to myslela ajja?” usmiala sa Jana.
Zaroven zosmutnela. , Ale ¢o tam bude$ robit? Ak chces
v Dubaji zostat dlhsie, ako je povoleny turisticky pobyt,
potrebujes viza a...”

,Budem si hladat pracu,” skocila jej do reci Adriana.

,,To nie je jednoduché. Vies, aku tortiru som absolvova-
la, aby som dostala fleka v tej arabskej cestovke?”
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,,Viem, Ze to nebude lahké, ale chcem to skusit,” odhod-
lane prehlésila Adriana.

Jana Adriane pontkla, Ze s iou mo6ze byvat v prenaja-
tom byte. Adriana ju objala. Pretrela si tvar, vysmrkala nos
a vzpriamila sa. Nahodila sebavedomy pohlad. Obe sa po-
stavili a zdvihli pohaére.

,Na novi vyzvu a na nds!” predniesla re¢ Jana.

S nadejou na krajsiu budtcnost si obe pripili.






1. KAPITOLA

Krvava karikatura

7. januéra 2015, Pariz/Ho Ci Minovo mesto

Hlavné mesto Franctizska sa prebtidzalo do nového rusné-
ho rédna. Hoci bol zadiatok januéra, denné teploty sa pod
vplyvom zmeny klimy prekvapujtico Splhali k Strndstim
stuptiom Celzia. Typické ranné ritualy Franctizov, ale aj tu-
ristov dodévali tomuto oktzlujicemu mestu prichut slad-
kej vsakovakosti, posypanej mnozstvom réznorodého ko-
renia. Na kazdom kuisku sa odohravali Zivotné pribehy
ludi desiatok réznych narodnosti.

La Cité — ostrov na Seine, Zil svojim typickym zivotom.
Prave na nom sa este pred JeziSom Kristom zacala tvorit
budtcnost Pariza pod menom Lutécia. Do hlavnej pariz-
skej nemocnice L'Hoétel-Dieu sa uz od rdna hrnuli desiatky
pacientov. Na kasa¢nom stde v Justi¢nom paldci sa pripra-
vovali nové alebo ukoncovali staré sidne procesy s tazky-
mi recidivistami, ktori sa odvolali vo¢i rozhodnutiam niz-
sich stidov. Muzi zakona v talaroch si pisali zaverecnu rec.
Mnohi z nich si pripominali pripad zo $trndsteho storocia,
ked na ulici Chanoinesse v blizkosti Katedraly Notre Dame
de Paris holi¢ vo svojom dome podrezéval studentov. Ich
teld potom héadzal do pivnicnej kobky, ktora spajala jeho
dom s domom suseda pekara. Ten z ich masa vyrabal pe-
karenské lahodky a predaval ich susedom, najma mnichom
Zijacim v tejto stvrti. Ked sa na ich biznis prislo, oboch ich
rozhodnutim vtedajsieho siidu zaZiva upélili. Dnes v tych-
to domoch sidli motocyklistickd jednotka policajnej prefek-
tary. Jej prislusnici si na tiato hororovi udalost spominaja
eSte s vacsou intenzitou, ked kazdé rano prechadzaji oko-
lo kamena, na ktorom sa vrazdy odohravali.

Na lavy breh Seiny, kde v minulosti prevazovali opatstva,
vzacne kostoly a univerzity, dozerala z vysky Eiffelova Ze-
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lezna pani. Ta od svojho postavenia na konci devatnésteho
storocia az dodnes vnasa do pariZskej spolo¢nosti mnoz-
stvo kontroverznych polemik. Nespochybnitelne vSak svo-
jou vyskou, poctom nitov, mnozstvom navstevnikov a roz-
nych tismevnych i smutnych rekordov patri do tunajSieho
koloritu.

Pravy breh Seiny poznal ru$nejsie scénky. Zivot tam ply-
nul dynamickejsie. Na rozdiel od lIavého brehu sa moéze py-
sit svojou pestrostou v podobe trhov, obchodov, luxusnych
hotelov, reStauracii a umeleckych stvrti. Vyznamny je aj vda-
ka najznamej$im pamiatkam Pariza. Podzemné pozostatky
Bastily, Radnica, Louvre, Namestie Svornosti, Champs—Ely—
sées, Napoleonov Vitazny oblik, Sacré-Coeur na Montmar-
tri. Obdivoval ich kazdy okoloiduci.

Od stredu tretieho okrsku az po hranicu ostrova La Cité
sa svojou bohatou minulostou pysila aj zidovska stvrt Le
Marais, niekdajsia mocarista oblast, ktord za niekolko sto-
ro¢i neuveritelne vyrastla do krasy. Bola zndma noblesou,
uzivajicou si vSetky vymozenosti vtedajsej doby.

Rano siedmeho januara sa v Marais diali rutinné ceremo-
nie. Predajcovia umeleckej literatiry na ulici Rue de Brosse,
obchodnici s nekonecne lahodnou ¢okoladou na ulici Rue
Saint-Antoine, trhovnici pred kostolom Saint-Paul-Saint-
-Louis, kde svoju prvii omsu celebroval kardinal Richelieu,
vSetci sa pripravovali na dal$i ruSny den plny ocakavani.
Po ulici Rue Pavée z 15. storocia sa prechddzali bezdomov-
ci. Tiez sa chystali na svoje nové ttrapy.

Vychodne od zidovskej Stvrte sa v jedendstom okrsku
vykonévala kazdodenn4 o¢ista. Cistiace stroje lemovali
chodniky a rotujicimi kefami naberali a vysavali drobné
necistoty. To, ¢o sa im nepodarilo vsat, vzala so sebou voda
vytekajica z kanalizacnych dyz umiestnenych na okrajoch
chodnikov. VSetko splachovala cez tizke mriezky do hlbo-
kych utrob PariZa.

Fenomenalne vybudovana siet podzemnych kanalov
dokazala uz od polovice devatnasteho storocia denne spra-
covat more drobného odpadu a zachranit mesto pred rdz-
nymi nakazami a zlou reputaciou. Kolosélna stavba v diz-
ke vyse 2 400 km podzemnych galérii dodnes kopiruje
povrchové ulice a ndmestia. Je to obrovské bludisko cho-
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dieb a potrubi. Hravo zvlada zhltntt okolo dvoch milidrd
metrov kubickych vody za den. PariZania st za to vdacni
inzinierovi Belgrandovi a hlavne prefektovi Haussman-
novi.

Ulicou Nicolas-Appert sa niesla omamnd vona cerstvo
namletej a uvarenej kdvy a prave upecenych croissantov.
V malebnej kaviarni v blizkosti Comédie Bastille ranajko-
vali dva mladé zaltibené pary, viaceri turisti, starSie damy
diskutujtice o najnovsej méde, studenti a novinar z blizke-
ho satirického tyzdennika Marlie Hebdom.

Hubert Dubois, talentovany karikaturista v strednych
rokoch ttlej postavy, sedel po prebdenej noci za tizkym
okrithlym stolom s prekrizenymi nohami. Vychutnaval si
svoj povinny pridel kdvy. Zhlboka vdychoval ¢arovné aré-
my pochadzajtice zo servirovanych dobrotok.

Bol samotér. Miloval momenty, ktoré travil sim so sebou.
Boli to preriho najkreativnejsie chvile. Kazdu stredu, ked vy-
$lo nové cislo Marlie, prisiel do kaviarne, objednal si kavu
a pohar vody. Rozprestrel noviny a ponoril sa do svojho sve-
ta. Do sveta uvolnenej fantazie bez hranic premostenej s na-
patou realitou preslapujicou na tizkom lane medzi dvoma
vysokymi skalami.

Jeho intelektudlny vyzor dotvaral tenky sivy ram okulia-
rov, ktory si kazdu chvilu svojsky napraval. Pravidelne sa
okolo seba obzeral. Sledoval ostatnych, aby ziskal novti in-
$pirdciu pre tvorbu.

Dve starsie Parizanky pri vedlajSom stole pedantne lama-
li Cerstvii bagetu a natierali na fiu marhulovy dzem. Britska
rodina s dvoma malymi ratolestami sa oblizovala po chutnej
praZenici na cibulke. Student chémie &ital odbornt knihu,
no po ocku sledoval tanier plny lakavych syrov. Labuznic-
ky si na vidlicku priebezne napichoval kiisky jedine¢ného
camembertu, cantalu a gruyeru.

Hubert po kratkej prestavke znovu listoval v najnovsom
vydani Marlie. V hlave si premietal posledné roky tvrdej pra-
ce v boji za presadzovanie verejnych zaujmov. Karikattry
ako vysledok tvorivej ¢innosti ho napltiali slobodou a horli-
vou vastiou. Usmev mu zvyraznil licne vrasky, ked si spo-
menul, ako to viackrat v redakcii natreli Sarkozymu, Hollan-
dovi, Le Penovi a dalsim politikom.
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