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PROSPERO:
... prišiel na svet ako netvor –
a výchova ho nezmení. Čo vľúdnej
driny som doňho vložil! Všetko darmo.
Čím starší, tým je vzdorovitejší 
a odpornejší. Potrápim ich všetkých,
až budú skučať...
Búrka, Štvrté dejstvo, Prvá scéna
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SPRÁVA TLAČOVEJ AGENTÚRY ASSOCIATED PRESS 
z 19. marca 1995
Renomovaný vedec čelí obvineniam zo zneužívania 
mladistvých

Doktora medicíny Abrahama Nortona Perinu, uznávané-
ho imunológa a emeritného riaditeľa Centra imunologické-
ho a virologického výskumu v Národnom inštitúte zdravia 
v Bethesde v štáte Maryland, včera zatkli a obvinili zo zne-
užívania mladistvých.

Sedemdesiatjedenročný Dr. Perina čelí trom obvineniam zo 
znásilnenia a z pohlavného zneužitia, dvom obvineniam z po-
kusu o znásilnenie a dvom obvineniam z ohrozovania mladis-
tvých. Vedca obvinil jeden z jeho adoptívnych synov.

„Obvinenia sú falošné,“ reagoval vo včerajšom vyhlásení 
právnik obvineného Douglas Hindley. „Doktor Perina je pro-
minentný a vysoko rešpektovaný člen akademickej obce, si-
tuáciu sa usiluje urýchlene objasniť, aby sa čo najskôr mohol 
opäť venovať práci a rodine.“

Dr. Perina dostal v roku 1974 Nobelovu cenu za medicínu 
za objav syndrómu Selené, pri ktorom sa spomaľuje starnu-
tie organizmu. Stav, keď si ľudské telo zachováva relatívnu 
mladosť, zatiaľ čo duševne starne, zistil u príslušníkov kmeňa 
Opa’ivu’eke, žijúceho na Ivu’ivu, jednom z troch ostrovov štátu 
U’ivu v Mikronézii. Tento stav u domorodcov spôsobila kon-
zumácia mäsa vzácnej korytnačky, ktoré inaktivuje telome-
rázu, prirodzený enzým, podporujúci replikáciu telomér, čím 
obmedzuje delenie buniek. Dr. Perina domorodý kmeň nazval 
práve podľa tejto korytnačky. Osoby postihnuté syndrómom 
Selené – pomenovaným podľa večne mladej starogréckej bo-
hyne mesiaca Selené – sa dožívajú aj niekoľko sto rokov. Peri-
na, ktorý na U’ivu prvýkrát pricestoval v roku 1950 ako mla-
dý lekár spolu so slávnym antropológom Paulom Tallentom, 
na ostrove niekoľko rokov viedol terénny výskum. Práve tam 
si adoptoval štyridsaťtri detí, mnohé z nich boli siroty alebo 
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synovia či dcéry zbedačených pôvodných obyvateľov. Niekto-
ré z nich sú v jeho opatere dodnes.

„Norton je príkladný otec a geniálny vedec,“ vyhlásil Dr. Ro-
nald Kubodera, Perinov dlhoročný kolega a najbližší priateľ. 
„Verím, že nakoniec sa od týchto smiešnych obvinení upustí.“

�

SPRÁVA TLAČOVEJ AGENTÚRY REUTERS 
z 3. decembra 1997
Prominentný vedec, laureát Nobelovej ceny vo väzbe

Bethesda. Doktora medicíny Abrahama Nortona Perinu 
dnes odsúdili na dvadsaťštyri mesiacov väzenia v Náprav-
nom ústave mesta Federick.

Dr. Perina dostal v roku 1974 Nobelovu cenu za medicínu 
– dokázal, že konzumáciou mäsa dnes už vyhynutej korytnač-
ky z mikronézskeho ostrova U’ivu sa dezaktivuje telomerá-
za, v dôsledku čoho sa obmedzuje delenie buniek. Zistilo sa, 
že tento stav, známy ako syndróm Selené, možno vyvolať aj 
u iných druhov cicavcov vrátane človeka.

Perina bol jedným z mála obyvateľov západného sveta, kto-
rí dostali povolenie na neobmedzený vstup na tento najvzdia-
lenejší, dosiaľ neprebádaný ostrov, a v roku 1968 si adoptoval 
prvé zo štyridsiatich troch domorodých detí, ktoré vychovával 
vo svojom dome v Bethesde. Pred dvoma rokmi bol obvinený 
zo znásilnenia a z ohrozovania mladistvých; vedca zažaloval 
jeden z jeho zverencov.

„Je to veľká tragédia,“ povedal Dr. Louis Altschur, riaditeľ 
Národného inštitútu zdravia, kde Perina mnoho rokov pôso-
bil. „Norton je skvelý vedec a nesmierne nadaný človek; pev-
ne dúfam, že dostane náležitú liečbu a nevyhnutnú pomoc.“

Stanovisko Dr. Perinu a ani jeho právnika sa nám doteraz 
nepodarilo získať.
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Volám sa Ronald Kubodera – ale iba vo vedeckých časopi-
soch. Inak mi hovoria Ron. Áno, ja som Dr. Ronald Kubode-
ra, o ktorom ste nepochybne čítali v časopisoch a novinách. 
Nie, nie všetko, čo sa píše v novinách, je pravdivé – o tom sa 
píše málokedy.

To najdôležitejšie v mojom prípade však pravdivé je a som 
na to hrdý. Napríklad som hrdý na svoj vzťah s Nortonom (zdô-
razňujem, že pred osemnástimi mesiacmi by som to vôbec ne-
musel ani spomínať). Spoznali sme sa v tisícdeväťstosedemde-
siatom, keď som začal pracovať uňho v laboratóriu Národného 
inštitútu zdravia v marylandskej Bethesde. Vtedy síce ešte ne-
mal Nobelovu cenu, ale jeho práca spôsobila prevrat v medicí-
ne, navždy zmenila pohľad vedy na virológiu a imunológiu a zá-
roveň, a to musím zdôrazniť, aj na medicínsku antropológiu. 
Takisto som hrdý na to, že po tom, čo sme spolu začali praco-
vať, nadviazali sme rovnako silné priateľstvo; náš vzťah má pre 
mňa v živote najväčší význam. Predovšetkým som však hrdý 
na to, že som stále jeho priateľ, ako aj on je naďalej mojím pria-
teľom, a to napriek tomu, čo sa za posledné dva roky udialo.

Samozrejme, nemôžem sa s ním zhovárať či stretávať tak 
často, ako by som ja – a nepochybne aj on – chcel. Keď mi nie 
je nablízku, cítim sa zvláštne osamelo. Pravdupovediac, kým 
som sa pred zhruba šestnástimi mesiacmi – o mesiac neskôr 
ako vyniesli rozsudok – nepresťahoval do týchto končín1, ani 

1  Do Palo Alta, kde pôsobím na Lekárskej fakulte Stanfordovej 
univerzity na katedre imunológie, ktorú vedie John M. Torrance. 
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by mi nenapadlo, že pri prirodzenom chode každodenných 
povinností by sme mohli jeden bez druhého stráviť viac ako 
dva dni. Ba ani to nie. (Samozrejme, ak neberiem do úva-
hy mimoriadne udalosti ako občasné dovolenky s mojou 
vtedajšou manželkou alebo napríklad pohreby, svadby atď., 
ktoré sme absolvovali oddelene. Dokonca aj vtedy som sa 
usiloval byť s ním v kontakte každý deň, či už telefonicky, 
alebo faxom.) Skrátka, rozhovory s Nortonom, spolupráca 
s Nortonom, čas strávený s Nortonom boli súčasťou môjho 
života, tak ako pre iných ľudí televízia alebo noviny – pred-
stavovalo to jeden zo všedných, a predsa nie bezvýznam-
ných rituálov, ktoré vám dávajú istotu, že život plynie tak, 
ako očakávate. Len čo sa však tento rytmus nečakane preru-
ší, je to horšie, ako keď vás niečo vyvedie z rovnováhy; je to 
strata istoty. Takto sa cítim už takmer pol druha roka. Kaž-
dé ráno vstávam a deň mi ubieha rovnako, no večer čo ve-
čer odďaľujem chvíľu, keď by som si mal ľahnúť do postele 
– prechádzam sa po byte, zízam do noci a premýšľam, na čo 
som zabudol. Na zozname si „odfajknem“ desiatky každo-
denných drobných povinností, ktoré som mechanicky splnil 
– vybaviť poštu, dodržať termíny, zamknúť dvere –, a potom 
si konečne, no s istou ľútosťou, líham do postele. A až keď 
zaspávam, uvedomím si, že sa zmenil môj základný život-
ný vzorec, a vtedy sa ma nakrátko zmocní pocit skľúčenos-
ti. Zrejme si myslíte, že teraz by som už mohol akceptovať 
nové okolnosti Nortonovho a v širšom meradle aj svojho ži-
vota, ale niečo hlboko vo mne sa vzpiera; koniec koncov, ten 
človek bol vyše tri desaťročia súčasťou mojich dní.

No ak sa cítim osamelo ja, on musí byť neporovnateľne 
osamelejší. Keď si ho tam predstavím, rozčúlim sa: Norton 
už nie je najmladší, zdravie mu poriadne neslúži, a to, že ho 
strčili za mreže, ani zďaleka nepokladám za vhodný a ani 
za opodstatnený trest.

Viem, veľa ľudí so mnou nesúhlasí. Mnohokrát som sa sna-
žil opísať Nortona – jeho ľudskosť, inteligenciu, výnimočnosť 
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– priateľom, kolegom i novinárom (sudcom, porotám aj práv-
nikom). Za uplynulých šestnásť mesiacov som si často pripo-
menul, ako ho zradili jeho bývalí priatelia, ako rýchlo zabudli 
a opustili muža, ktorého údajne mali radi a rešpektovali. Nie-
ktorí – tí, ktorých poznal a desiatky rokov s nimi pracoval – sa 
vyparili, len čo ho obžalovali. Oveľa horšie sa však zachovali 
tí, čo ho opustili, keď ho uznali vinným. Vtedy som si uvedo-
mil, že ľudia sú prevažne nelojálni a dvojtvárni.

Odbočujem však od témy. Jednou z hlavných ťažôb, s kto-
rými sa Norton musí vo väzení popasovať, je ubíjajúca jedno-
tvárnosť, čo príznačne vymedzuje situáciu, v ktorej sa prá-
ve nachádza. Pravdupovediac, trocha ma prekvapilo, keď 
sa ani nie mesiac pred koncom väzby začal sťažovať na pa-
ralyzujúcu nudu. Norton – rovnako ako iní brilantní a ne-
úmerne preťažení ľudia – odjakživa sníval o tom, že raz nadí-
de mesiac alebo rok, keď bude mať od všetkého svätý pokoj 
a zbaví sa akýchkoľvek záväzkov. Keď už nebude musieť pred-
nášať ani zostavovať alebo písať články, nebude sa musieť 
starať o  študentov ani deti, nepovedie výskumy... keď 
ho skrátka čaká nedozerná šírava voľného času, ktorý si 
bude môcť vyplniť tým, čím sa mu zažiada. Čas vždy prirov-
nával k moru, k nekonečnej prázdnej ploche ako zrkadlo, 
a jeho sen – more času, tak to nazýval – bol akýmsi aforiz-
mom, tesnopisným znakom pre všetko, čo by bol rád robil, 
no momentálne sa tomu nemohol venovať. A tak vyhlaso-
val, že v mori času bude pestovať tropické paprade, v mori 
času bude čítať biografi e, v mori času napíše pamäti. Niko-
mu, a tobôž nie jemu, by ani len nezišlo na um, že jedného 
dňa bude to more času naozaj mať. Nuž a teraz ho, pocho-
piteľne, má, lenže bez hrejivého pokoja a bez príjemnej, le-
nivej malátnosti, ktorú si človek väčšinou spája s krvopotne 
zaslúženou nečinnosťou. Žiaľ, ako sa zdá, Nortonovi nie je 
súdený voľný čas; je to preňho utrpenie (hoci pripúšťam, že 
veľkú úlohu zohrávajú aj okolnosti, za ktorých mu bol taký-
to voľný čas dopriaty). V poslednom liste napísal:
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Toho, čo sa tu dá robiť, je málo, a toho, nad čím premýš-
ľať, po určitom čase ešte menej. Nikdy mi nenapadlo, že 
raz sa ocitnem v takomto rozpoložení, príšerne unavený; 
popravde, cítim sa, akoby som krvácal – ibaže myšlienky, 
nie krv. Nuda – vždy som si myslel, že ocením obdobie več-
nej prázdnoty, že ju poľahky vyplním. Lenže čas, ako som 
pochopil, nie je na to, aby sme ho zaplnili ako nejaké veľ-
ké prázdne priestranstvo; hovoríme, že chceme byť pánmi 
času, no je to presne naopak – naše životy sú skrz-naskrz 
preplnené činnosťami, ovládli sme len štrbinky času.2

Zrejme má pravdu.
No aj napriek krutým podmienkam, v akých sa Norton te-

raz nachádza, sa poniektorí ľudia odvažujú tvrdiť, že by mal 
byť vďačný za to, čo oni sami nazývajú zmierňujúce okolnos-
ti – takýto názor je nielenže vyšinutý, ale navyše aj krutý. 
Jedným z nich je Herbert West (jeho meno som nerád zme-
nil), Nortonov kolega zo začiatku osemdesiatych rokov, kto-
rý sa zastavil v Bethesde cestou na konferenciu do Londýna. 
Stalo sa to pred súdom, po predvedení Nortona na výsluch, 
keď bol ešte v domácom väzení a vzali mu deti. West, o kto-
rom som si myslel, že je tolerantnejší ako väčšina Nortono-
vých kolegov, s ním strávil asi hodinu a potom sa ma spýtal, 
či sa s ním naobedujem v reštaurácii. Nechcelo sa mi nikam 
ísť (pozvanie na obed v prítomnosti človeka, ktorý nesmel vy-
tiahnuť päty z domu, som považoval za neslýchanú bezoči-
vosť), ale Norton povedal, nech len idem, že musí ešte niečo 
dokončiť a chvíľa osamote mu nebude prekážať.

A tak som šiel s Westom na obed, a hoci bolo pre mňa 
ťažké nemyslieť na Nortona samého v dome, podarilo sa 
nám zapriasť prekvapivo príjemný rozhovor o Westovej prá-
ci a štúdii, ktorú sa chystal predstaviť na konferencii, ako aj 

2  List A. Nortona Perinu MUDr. Ronaldovi Kuboderovi z 24. aprí-
la 1998.
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o článku, čo sme s Nortonom vydali v New England Journal 
of Medicine ešte predtým, ako ho zatkli, a o spoločných zná-
mych, kým nám nepriniesli dezert a West neutrúsil: „Nor-
ton veľmi zostarol.“

„Je v hroznej situácii,“ podotkol som.
„Áno, je to hrozné,“ zamumlal.
„A vonkoncom nespravodlivé,“ dodal som.
Nereagoval.
„A vonkoncom nespravodlivé,“ zopakoval som a dal mu 

druhú šancu.
West si vzdychol a končekom servítky si utrel kútiky úst 

neprirodzeným, navyše staromilským, okatým a nechutne 
anglofi lským gestom. (West – kedysi dávno, aj to iba dva 
roky – študoval vďaka Marshallovmu štipendiu na Oxford-
skej univerzite a pri každej spoločenskej a pracovnej príle-
žitosti to veľmi rád pripomínal.) Jedol čučoriedkový záku-
sok, ktorý mu sfarbil zuby dofi alova.

„Ron,“ ozval sa.
„Áno?“
„Myslíš si, že to urobil?“
Naučil som sa očakávať túto otázku, a tak som mal pri-

pravenú protiotázku: „A ty?“
Pozrel na mňa a usmial sa, nato sa zahľadel na strop a po-

tom znova na mňa. „Áno,“ riekol napokon.
Mlčal som.
„Ty si to nemyslíš,“ skonštatoval trocha začudovane.
Naučil som sa aj to, ako na takéto reči reagovať. „Nie je dô-

ležité, či to urobil, alebo nie,“ povedal som. „Norton je skvelý 
vedec a to je pre mňa podstatné... a podľa mňa aj pre ľudstvo.“

Nastalo ticho.
Napokon sa okúňavo ozval: „Asi by som mal už ísť. Pred 

zajtrajším odletom si musím ešte niečo prečítať.“
„Ako myslíš,“ nenamietal som. Dezert sme dojedli mlčky.
Doviezol som nás do  reštaurácie, a  keď sme zaplatili 

za obed (West ma chcel pozvať, ale ja som ho predbehol), 
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odviezol som ho späť do hotela. V aute sa usiloval nadviazať 
rozhovor, lenže tým ma ešte väčšmi popudil.

Na hotelovom parkovisku sme chvíľu sedeli mlčky v aute. 
West napäto čakal, kým ja som sa zadúšal hnevom. Napo-
kon natiahol ruku a ja som mu ju potriasol.

„Tak teda,“ vysúkal zo seba.
„Vďaka za návštevu,“ povedal som príkro. „Norton si to 

zaiste váži.“
„Tak teda,“ zopakoval. Netuším, či ten môj sarkazmus oce-

nil, alebo nie; myslím, že skôr nie. „Budem naňho myslieť.“
Znova zavládlo ticho.
„Ak ho vyhlásia za vinného...“ začal.
„Nevyhlásia ho za vinného,“ prerušil som ho.
„Ale ak ho vyhlásia za vinného,“ pokračoval, „pôjde do vä-

zenia?“
„To si neviem ani predstaviť,“ odvetil som.
„Nuž, ak pôjde,“ ďalej si mlel svoje a ja som si spomenul, ako 

odporne ambiciózne, priam baživo sa správal v práci, nevedel 
sa dočkať, kedy vypadne z Nortonovho laboratória a rozbeh-
ne si vlastné, „bude mať more času, však, Ron?“ Jeho prosto-
rekosť ma ohromila, nevedel som, čo mám povedať. Sedel som 
a civel. West sa na mňa usmial, ešte raz sa rozlúčil a vystú-
pil z auta. Pozoroval som, ako cez dvojité dvere vošiel do jas-
ne osvetlenej hotelovej haly, potom som znova naštartoval 
a vrátil sa do Nortonovho domu, kde som trávil väčšinu nocí. 
V nasledujúcich mesiacoch sa konal súd, padol rozsudok a, 
ako inak, West už Nortona nikdy nenavštívil.

�

Nie, ako som už povedal, ľudia nemajú s Nortonom zľuto-
vania. Odsúdili a odstavili ho, skôr ako ho podľa práva ofi -
ciálne odsúdila a odstavila porota, ktorej členovia mu vraj 
boli rovní – ako sa asi cíti muž Nortonovho intelektu, keď 
ho posudzuje a o jeho osude rozhoduje dvanásť nepovola-
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ných osôb (ak si dobre pamätám, jeden člen poroty pracoval 
ako colný úradník a ďalší v psom salóne) a po ich rozhodnutí 
strácajú všetky jeho predchádzajúce úspechy význam, ba sú 
priam zbytočné. A preto asi nikoho neprekvapí, že Norton 
je deprimovaný a načisto znechutený, že stratil inšpiráciu.

Mal by som letmo spomenúť aj správy o súde, ktoré zve-
rejnili v médiách, bolo by hlúpe ignorovať tak ich obsah, ako 
aj následky. Po prvé, vzhľadom na povahu zločinov, z kto-
rých ho obvinili, ma ani trocha neprekvapilo, koľko papie-
ra minula tlač na bájky pozliepané z niekoľkých všeobecne 
známych faktov z jeho života, zložito prikrášlených a šoku-
júco neúctivých k pravde. (Podrobne a s istou nechuťou opi-
sovali jeho významné činy, a to len preto, aby ešte väčšmi 
zvýraznili jeho údajnú ohavnosť.)

Prišli mi na um počas nocí, keď sme s Nortonom bdeli 
uňho doma a čakali na rozsudok (vonku, na kraji trávnika pri 
obrubníku, sa skupinka televíznych reportérov nadžgávala 
a trkotala na rozpálenom letnom vzduchu plnom hmyzu, 
akoby sa stretli na pikniku). A spomenul som si aj na mnohé 
(samozrejme, odmietnuté) žiadosti o rozhovor, z ktorých iba 
jedna – bohužiaľ, z Playboya – vyzvala Nortona, aby na svo-
ju obhajobu napísal článok, a nevysielali sem nejakého mla-
dého uslintaného škrabáka, ktorý by čitateľom zhrnul jeho 
život do zoznamu zločinov. (Spočiatku som ponuku pova-
žoval za dobrý nápad, odhliadnuc od čitateľského fóra, no 
Norton sa bál, že čokoľvek napíše, bude zmanipulované a po-
užité ako priznanie. Samozrejme, mal pravdu, a tým sa to 
skončilo.) Pamätám si však aj to, ako sa rozzúril a rozľútostil, 
keď si uvedomil, že na svoju obhajobu nesmie nič povedať.

Iróniou je, že krátko predtým, ako ho zatkli, plánoval spí-
sať pamäti. Vtedy – v tisíc deväťsto deväťdesiatom piatom 
– bol už čiastočne v dôchodku a viac sa nemusel zapodievať 
administratívou a spormi v laboratóriu. Niežeby tam nebol 
najvitálnejším a najťažšie nahraditeľným mozgom, ale svoj 
čas si konečne mohol organizovať inak.
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