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Venujem Lisse
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Vo svete reklamy neexistuje lož – iba vhodné zveličenie.

Odborník na reklamu Roger Th ornhill 

v podaní Caryho Granta 

vo fi lme Na sever severozápadnou linkou

pravda v reklame SK.indd   7 13.10.2016   12:21



pravda v reklame SK.indd   8 13.10.2016   12:21



9

PUBLIKUM SA NIKDY NESMIE NUDIŤ

Paul Murphy bol veterán z Vietnamu. V bitke o Da Nang prišiel 

o obe nohy a teraz žije v jednom z krídel veteránskej nemocnice 

v Bostone. Zoznámil som sa s ním v poslednom ročníku na strednej, 

keď som musel napísať seminárnu prácu z dejín modernej Ameriky. 

Podľa zadania sme sa mali venovať nielen výskumu, ale najmä roz-

hovorom s pamätníkmi.

Nejeden deň som strávil počúvaním lekárov a sestričiek, ktoré 

ma nakoniec doviedli k Paulovi. Spočiatku bol skeptický, no podarilo 

sa mi nadviazať s ním priateľský vzťah – najmä po tom, čo som mu 

začal nosiť cigarety a raz som prišiel aj s fľašou vodky. Na jednej z náv-

štev v nemocničnej izbe presiaknutej dezinfekciou a občas aj močom 

som sa ho spýtal, či čítal knihu Narodený štvrtého júla od Rona Ko-

vica, podľa ktorej neskôr nakrútili fi lm s Tomom Cruisom v hlav-

nej úlohe.

„Že či som ju čítal?“ spýtal sa rečníckym štýlom medzi dvoma 

šlukmi z cigarety. „Ja som ju prežil!“

„Narodili ste sa štvrtého júla?“ vyzvedal som.

„Nie,“ odvetil. „Dvadsiateho siedmeho apríla.“

„Chápem.“

„O tom pochybujem,“ vyhlásil a pripálil si cigaretu od ohorka 

starej.

Paul Murphy bol plný zlosti, no učil sa s ňou žiť. Raz do týž-

dňa chodil čítať deťom z chudobnej štvrte a slepcom. Miloval bowling 

a kvalifi koval sa do ligy. Popíjal s kamarátmi, zabával sa a rád nosil 

tričko tvojho tímu. Našiel si aj priateľku z nemocnice – mladú ženu 
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s obrovskou empatiou. Volala sa Phyllis a večne vypisovala guverné-

rovi, že v Bostone treba postaviť viac rámp pre vozičkárov. Na zadku 

mala vytetované jeho meno a on zase to jej. V intímnych chvíľkach 

s ňou musel byť veľmi vynaliezavý, lebo, ako vravel, „ani zaboha sa mi 

nepostaví“. Všetko som to napísal do seminárky s názvom Živí mŕtvi 

a dostal som za ňu áčko.

Učiteľ dejepisu Stevens do hodnotenia napísal: Fin, v tejto práci 

ste preukázali veľkú zrelosť a nezvyčajnú citlivosť. Miestami aj mňa hl-

boko dojala. Len tak ďalej. Môžete byť na seba pyšný.

A veru som aj bol. Jediný problém tkvel v tom, že som si ju celú 

vymyslel, aj s hlavným protagonistom Paulom Murphym. Nebolo 

v nej jediné pravdivé slovo – meno, fajčenie, hnev, chýbajúce končati-

ny aj láska k bowlingu, všetko to bol iba výplod mojej predstavivosti. 

Napríklad to, že pred vojnou hral americký futbal za strednú školu 

v Ashtabule v štáte Ohio, som tam dal len preto, lebo sa mi páčilo 

slovo Ashtabula. Napísal som, že keby mohol stáť, meral by stoosem-

desiatosem centimetrov. Problémy s intímnym životom som si vymys-

lel, lebo sa mi páčilo, ako sa mu ani zaboha nepostaví. Keď som to videl 

čierne na bielom, zakaždým ma to rozosmialo.

Niežeby som sa nepokúsil tú prácu urobiť poctivo. Začal som 

s tým, no bol som skrátka lenivý. Hovoril som so starším bratom jed-

ného kamaráta, s Larrym Gallagherom, ktorý v tej vojne naozaj bojo-

val. Robil zástupcu prevádzkara bowlingového klubu Parkway Lanes, 

no poznal som ho najmä ako toho, čo vzadu predáva lacnú trávu. Aj 

som s ním spravil interview, ak sa tak dá nazvať fakt, že som mu polo-

žil pár otázok, kým striekal dezinfekčný roztok do bowlingových to-

pánok. Pýtal som sa ho na Vietnam a na jazvy, ktoré si odtiaľ priniesol. 

Vravel, že nijaké nemá, ak neráta jednu na nohe, ktorú si ožratý ako 

motyka natrhol o dvere džípu. Chcel som, aby mi opísal tú nekoneč-

nú bolesť, on však vravel, že si pamätá len nekonečnú nudu. Vraj sa 

mu páčilo akurát tak strieľať z guľometu a chodiť na priepustky, lebo 

„Vietnamky vedia jebať ako žiadne iné“. Poďakoval som sa mu a on ma 

nechal dvakrát zahrať zadarmo, keď zaplatím za topánky.

Alfred Hitchcock vravel, že dráma je život, z ktorého niekto vy-

strihol všetku nudu. Bol som presvedčený, že presne to som spravil 
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so svojím Paulom Murphym, ktorý určite niekde v Amerike naozaj 

existuje. Nezaujímal som sa o odhaľovanie pravdy, a tak som vytvoril 

vlastnú, ktorej som chcel veriť a ktorej by uverili aj druhí – pretože 

pôsobila pravdivým dojmom.

Asi nie je prekvapením, že som skončil v reklame.
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A... AKCIA

Plynulý prechod na nový záber.

Detail mužskej tváre. Mojej.

„Pst! Hej, Gary! Gary? Si nahovno, Gary.“ (Nevolám sa Gary, ale 

môj vnútorný hlas vie, že to meno z akéhosi dôvodu neznášam, a hovorí 

mi tak, aby ma dožral.) „Si nahovno, Gary. Si podfuk, fraška, umelo na-

fúknutá bublina, faloš, a povedal som ti už, že stojíš za hovno? Chýba 

ti duša a hĺbka a inteligencia. Ideš na to totálne zle. Mrháš vlastným 

životom. Silné slová. Len sa nad nimi zamysli. Aha, zabudol som, že ty 

nad slovami nepremýšľaš. Ty ich len používaš ako papierové vreckovky 

– bez rozmyslu, bez ľútosti. Môžem povedať ešte niečo, keď už ma vní-

maš? Smiem ťa požiadať, aby si sa zamyslel nad faktom, že si z matiky 

zmaturoval na slabú štvorku? Prečo vôbec ráno vychádzaš z domu?“

Strih na krátky fi lm – nové spracovanie vrcholnej scény zo Sophii-

nej voľby, kde hlavná hrdinka vystupuje v Osvienčime z vlaku a musí sa 

rozhodnúť, kto bude žiť – syn, alebo dcéra. Ibaže tentoraz tam nesto-

jí Sophie, ale moja mama. Musí sa rozhodnúť medzi mnou a... ničím. 

Esesák na ňu kričí: „Tak čo, kto to bude?!“ Pozrie sa na mňa na jed-

nej strane, na nič na druhej. Vyberá si nič. Kamera zaberá extrém-

ny detail zmäteného výrazu na mojej detskej tváričke a prechádza na 

mamu, ktorá krčí plecom, akoby chcela povedať: „Pardon.“ Vzďaľuje sa 

od nás, čím odhalí aj výraz esesáka, ktorý takisto krčí plecami. Niečo 

také sa zriedka (ktovie, či vôbec) vidí na nacistoch všeobecne, nieto 

ešte na esesákoch.

Raphael hovorí. Vlastne už musel hovoriť nejaký čas, ibaže ne-

viem čo, lebo som ho nepočúval – bol som v Osvienčime. Asi som 
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však mal počúvať, lebo sa chystáme rozbehnúť nakrúcanie. To zname-

ná, že míňame peniaze, státisíce dolárov, čo sa odráža aj na počte ľudí 

(deväť), ktorí počúvajú Raphaela, nášho reklamného režiséra. A v tom, 

že je tu aj Gwyneth Paltrowová.

„Takže o čom tu hovoríme?“ pýta sa jej Raphael. Potom skláňa 

zrak k podlahe, aby dal najavo, ako hlboko premýšľa (o vlastnej otáz-

ke). „Hovoríme tu o živote, áno? Áno, o tom tu hovoríme. Hovorí-

me o materstve. Je na svete niečo nádhernejšie, vznešenejšie? Dávate 

život. Stvorili ste tento život, toto dieťa.“

Raphael má dvadsaťdeväť rokov, tvár zarastenú ako správny krea-

tívec, a ak mu niečo nechýba, tak je to láska k sebe samému. Je pri-

veľmi napätý. Vyzerá ako Jack Black na kokse. Sleduje ho skupina, 

ktorá sa skladá z piatich zástupcov klienta, nášho producenta Iana, 

producentky réžie (alebo výkonnej producentky) Pam a mňa. Stojí-

me uprostred scény, ktorá vyzerá presne ako detská spálňa v nahrá-

vacom štúdiu v Queense. Nemali sme byť v Queense. Mali sme byť 

v kalifornskej Pasadene, v rozkošnom rodinnom dome postavenom 

v štýle art deco, ktorý nám produkčná spoločnosť vybrala z vyše se-

demdesiatky iných v Pasadene, Santa Monice a Laguna Beach. Klient 

si žiadal „predmestský, ale nie priveľmi nový ani starý, nie veľmi ďa-

leko od centra, no rozhodne nie mestský, t. j. newyorský s výrazným 

veľkomestským šmrncom, ktorý často prepadá v prieskumoch trhu“.

Z veľkej časti sme to robili preto, lebo Gwyneth mala byť v Los 

Angeles na dovolenke s rodinou a chceli (museli) sme sa jej prispô-

sobiť. Ibaže sa ukázalo, že nakoniec v čase nakrúcania v Los Angeles 

nebude. Bude v New Yorku na pracovných stretnutiach a na čiastoč-

nej dovolenke a „mohli by ste nájsť nejaké miesto aj tam, prosím?“. 

V tomto bode začala newyorská pobočka producentskej fi rmy pát-

rať po predmestských, nie však priveľmi predmestských (pozri vyššie) 

domoch v Scarsdale, Upper West Side a Brooklyn Heights. Gwy-

nethina asistentka súhlasila so všetkými týmito voľbami („Scarsdale 

vlastne ani nie je New York, no nie?“), no klientovi sa nepáčili. Preto 

newyorská pobočka producentskej fi rmy angažovala scénografa bý-

valého broadwayského hitu Mamma Mia!, aby navrhol detskú izbu 

podľa klientových požiadaviek, a tesári združení v odborovom zväze 
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ju postavili za 135 000 dolárov. To všetko skôr ako sme nakrútili prvé 

decimetre fi lmu.

Raphael vraví: „O tom tu hovoríme. O živote. O vás, mama Gwy-

neth. O vašom lone. O vašej vagíne.“

Odmlčí sa, aby dosiahol správny efekt. Aj to dosiahne, či sa to už 

protagonistke páči, alebo nie.

No a tak pokračuje: „Je to latinský výraz pre pošvu. Chápete ma, 

však? Pošva...“

„Mohli by ste s tým už prestať?“ vraví Gwyneth s úsmevom, ktorý 

ju zjavne stojí nemálo síl. Jedno sa jej musí uznať – je oveľa milšia, ako 

som si predstavoval podľa toho, čo som o nej čítal v Us Weekly.

„Raphael to vidí tak, že...“

„Prepáčte,“ ozve sa Gwyneth. „Kto je Raphael?“

„To som ja,“ odpovedá Raphael. Tým jeho titánovým egom to 

ani nehlo.

„Aha. Okej.“

Hovorí ďalej, dokonale nechápavý napoly chlapec, napoly muž 

v džínsoch, ktoré mu padajú, a v tričku s nápisom KDE TO ŽIJE, 

TAM SÚ FRITOS. „Raphael vidí, že dieťa je nahé, vystrašené. So 

všetkým sa obracia na vás. A teraz zvážme vaše prsia.“ Jasným gestom 

napodobňuje drobné, no výrazné poprsie našej hviezdy.

Gwyneth je absolútne najslávnejšia supermama, akú sme kedy 

nakrúcali do takmer ocenenej kampane Mamy a bábätká Snugglies: 

Spolu ako jeden. Zatiaľ sme v nej mali Rachel Weiszovú, Rebeccu 

Romijnovú a Kelly Ripovú (ktorú som letmo videl v nohavičkách). 

Spočiatku tú rolu odmietala, ako vravel jej agent, „nemá bohvieako 

rada reklamy, hoci necíti nijakú averziu voči značke ani agentúre, ktorá 

ju zastupuje, pričom ani jednu, ani druhú veľmi nepozná“. Spočiatku 

sme ani nerátali s tým, že by to mohla robiť, lebo agentúra aj klient si 

mysleli, že by to nikdy nevzala. Bolo veľa diskusií – osobných stretnutí 

aj telekonferencií s desiatkami osobností – o tom, ako najlepšie repre-

zentovať značku a kto to za tie peniaze urobí. (Nemám právo prezra-

diť presnú sumu, no pohybovala sa niekde medzi 299 000 a 301 000 

dolármi.) Do užšieho výberu sa prebojovali mená ako Madonna a An-

gelina, klient však nakoniec usúdil, že by ich spotrebitelia vnímali ako 
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„zlodejky detí“ ( jeho vlastné slová). Nicole Kidmanovú postihol rov-

naký osud, ibaže jej hodnotenie bolo „výstredná a desivá“. (V zasadačke 

sme mali veľkú tabuľu s menami a atribútmi, ktoré sa s nimi spájajú.) 

Pridali sme k nim aj svokru prezidenta Obamu Marian Robinsonovú, 

ktorá neskôr padla, keď najvyššia zástupkyňa zákazníka Jan uprostred 

porady na všeobecné potešenie vyhlásila: „Toto je o putách medzi die-

ťaťom a matkou, nie babičkou – aj keď by sme radi videli v takých-

to pozíciách viac farebných žien.“ Stredne vysoko postavený zástupca 

klienta nato navrhol Victoriu Beckhamovú alias Posh Spice. Museli 

sme mu vysvetliť, že pani Victoria zo Spice Girls v skutočnosti nie je 

farebná, iba zafarbená, hoci často až veľmi nahnedo.

Kampaň sme rozbehli v roku 2007. Prvotné testovanie v skupi-

nových diskusiách alebo „fokusoch“, ako im hovoríme, dopadlo veľmi 

dobre. Potom však prišla ekonomická kríza a prejavili sa extrémne 

postoje voči mimoriadne bohatým, nezvyčajne krásnym a nepriro-

dzene štíhlym matkám, ktoré podľa prieskumov vo viacerých mes-

tách po celej krajine „zrejme majú dvadsaťštyri hodín denne k dis-

pozícii slúžku“ (Chicago) a „jasné, že nemusia zasranov voziť do 

McDonald’s, aby aspoň na chvíľu stíchli“ (Houston). Gwyneth je 

naša posledná supermama.

„Materské mlieko...“ začína Raphael.

„Možno by sme sa mali posunúť ďalej,“ navrhuje Gwyneth, ktorej 

sa ešte vždy darí udržať na tvári oslnivý úsmev. Vyzerá to, akoby na 

nej vôbec nemala póry.

„A oblečenie,“ pokračuje. „Musíme si položiť otázku – akú plien-

ku priložíme na jeho drahocenný zadoček.“

Človek priam cíti, ako z  prítomných vyžaruje pocit „choď už 

s tým do riti“, ale potom si všimneme päticu klientov. Sú ako zhyp-

notizovaní. Žerú mu to. Je to dobré aj zlé, lebo teraz si myslia, že 

Raphael (mimochodom, volá sa Richard Dinklage – veru tak, Dick 

Dinklage) je génius.

Pomaly, dramaticky dvíha plienku.

„Bude to akákoľvek plienka, alebo... Snugglies?“

Pam do mňa štuchá lakťom a šepká: „Povedz niečo. Hneď! Sme 

zúfalo pozadu!“
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Hovorím: „Myslím si, že...“ Uvedomujem si, že nedokážem vyslo-

viť to jeho falošné meno, a tak naňho len ukazujem rukou. „Režisér 

vraví, že tu máme jednu z banálnych chvíľok v živote, ktoré v skutoč-

nosti pre rodiča znamenajú veľmi veľa, keď prebaľujete dieťa a ono sa 

na vás usmieva a medzi vami vzniká puto. Celé to stojí na myšlienke, 

že nič nie je dôležitejšie ako materstvo.“

Gwyneth ma s úsmevom oslovuje a ja okamžite chápem, prečo 

sú niektorí ľudia hviezdy. „Super. To je perfektné. Tak sa mi to páči. 

Začíname už? Lebo by som si ešte rada odskočila.“

Naša skupinka sa rozchádza. Pam, Ian a ja ideme k stolíku cecho-

vých služieb po kávu.

Cechové služby v skutočnosti poskytujú iba rýchle občerstvenie, 

ako s prekvapením zistil nejeden nový zákazník a neskúsený krea-

tívec, ktorý sa na ne chcel obrátiť s niečím pre majstrov a tovarišov 

remeselnej výroby.

Pam vraví: „Vyzerá o toľko lepšie ako obyčajné ženy. Je ako z iné-

ho živočíšneho druhu. Cítim sa pri nej ako debil. A ak si si nevšimol, 

klienti sú nasraní.“

„Prečo?“ pýtam sa. „Mne pripadali celkom v pohode.“

„Vraj sa nedržíme storyboardu a tekutina je purpurová. Chcú 

modrú.“

Ian prská: „Kde je Alan, doriti? Kde je Jill?“

Alan a Jill sú naši kolegovia. Majú na starosti služby k účtu – ich 

úlohou je jemne navigovať klienta aj agentúru, pomáhať s rozvojom 

stratégie, rozumieť klientovmu podnikaniu, chápať prácu kreatívcov, 

uhládzať celý proces. Je to dôležitá práca s masívnym dopadom. Stoja 

na nej vzťahy medzi klientom a agentúrou. Aj Alan, aj Jill absolvova-

li vysokoškolské štúdium na školách najvyššej ligy. Momentálne sú 

v susednom štúdiu a snažia sa potajomky sledovať nakrúcanie ďal-

šieho dielu Zákona a poriadku.

Ian vraví: „Fakt to vyzerá, akoby nemal šajnu, čo hovorí. Akoby 

ešte nevyliezol z fi lmovej školy.“

Pam: „Je to jeden z najvychytenejších komerčných režisérov na 

svete.“

Ian: „V kuse opakuje slovo profánnosť. Úplne mimo.“
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Ja: „Všimol som si. Myslím, že chce povedať priestrannosť.“

Ian: „Počul som, ako vravel scénografovi, že chce, aby z detskej 

izby vyžarovala väčšia profánnosť.“

Pam: „Zarába tridsať litrov na deň.“

Ian sa pozerá do iPhonu. „Práve tweetuje o nakrúcaní.“

Pam: „Kto?“

Ian dvíha mobil a ukazuje jej Raphaelov účet na Twitteri. „Cecil 

B. DeMille.“

Pam: „Prosím, povedz mi, že netweetoval o jej vagíne.“

Ja: „Tweetovať o jej vagíne sa mi zdá nevhodné. Ty tweetuješ?“

Pam: „Vyzerám ako Kim Kardashianová alebo čo?“

Ja: „Ja netweetujem. Mal by som? Možno by som mal. Možno by 

som si mal posilniť tweetovací impakt na digitálny svet.“

Ian: „O čom by si tweetoval?“

Ja: „O myšlienkach. O nápadoch. Mám myšlienky a nápady, ktoré 

by ľudia určite chceli počuť a sledovať. Určite by som mal veľa nasle-

dovateľov. Ako Ježiš.“

Pam: „Toto na Twitter, tamto na Facebook, hento na LinkedIn. 

Ale, doriti, čo ste sa všetci posrali?“

Ja: „Niekedy mi vôbec nepripadáš ako niekto, kto dostal meno 

Pam.“

Ian: „Ale klienti to chcú. Je to pre nich hotová mágia. Musíš byť 

na Facebooku. O novej kampani sa musí tweetovať. Musí byť virálna. 

Milujú to slovo. Tento spot bude mať vlastnú facebookovú stránku.“

Ja: „A svet bude hneď o čosi krajší.“

Keď som to naposledy rátal, my traja máme za sedem rokov na 

konte dvadsaťtri reklám.

Ian: „Chvalapánubohu za nášho geniálneho Marka Zuckerber-

ga.“ Zase sa pozerá do mobilu. „Raphael práve tweetuje, že by sa ľudia 

mali pozrieť na Facebook, lebo tam pribudli jeho fotky s Gwyneth.“ 

Pozerá sa na mňa. „Mimochodom, šťastné a veselé, drobec Fin.“

O tri dni budú Vianoce.

Pam: „Ale vážne. Kde sú, kurva, Alan a Jill?“

Ideme do videomiestnosti, v ktorej môžu klienti aj ľudia z agen-

túry pohodlne sledovať všetko dianie na monitoroch.
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Vidím najvyššie postavenú zástupkyňu klienta Jan a z veľkého 

úsmevu na  jej tvári mi je hneď jasné, že mám problém. Pre Jan sú 

plienky tak trocha ako náboženstvo.

Kým sa posunieme ďalej, pár slov o Snugglies. Snugglies a Stay-

-Ups a Nite-Nites a Tadpoles (na plávanie). Sme ofi ciálna agentúra 

najväčšieho výrobcu plienok na svete. Deti sú najšťastnejšie v Snugglies. 

Viem to, lebo som to napísal. V našich reklamách nevidíte jediné ne-

šťastné dieťa. Ukazujeme len šťastné. Iné fi rmy ukazujú aj nešťastné. 

Robia chybu.

„Jan,“ oslovujem ju, „išlo to dobre, čo poviete?“

Jan: „Áno, Fin. Veľmi dobre.“

Ja: „Raphael...“

Jan: „Je to génius. Pochopil našu značku. Je mu jasné, o čo ide.“

Jej kolegovia prikyvujú a usmievajú sa ako nepríčetní.

Jeden sa pýta: „Čítal manifest?“

Odpovedám: „Nie... Nie som si istý. Pochybujem.“

Janine kolegyne švitoria jedna cez druhú ako kŕdeľ vrabcov.

„Musí si prečítať manifest,“ vraví jedna. „Ako je to možné?“ pýta 

sa druhá. Tretia vydáva utrápené zvuky a aj sa tvári utrápene, akoby 

práve zistila, že jej obľúbená súťažiaca prepadla v Neveste pre milionára.

Jan ostáva pokojná. „Dajme mu ho. Musí dokonale uchopiť výz-

nam značky. Možno by si ho chcela prečítať aj Gwyneth.“

Nepochybujem, že držiteľku Oscara nič nenadchne viac ako 

možnosť čítať manifest značky Snugglies.

Z hodín dejepisu možno máte nejasnú predstavu, že manifest 

kedysi reprezentoval dušu revolúcie: krv, pot a slzy na papieri, uzáko-

nenie ženskej rovnoprávnosti, ľudské práva, všeobecné volebné právo, 

sociálnu spravodlivosť, náboženskú slobodu. Dnes je to o plienkach. 

Alebo o autách. Alebo o chladničkách. O plynových griloch. O zub-

ných kefkách. V reklame je manifest niečo, čo charakterizuje značku 

na jednej strane s rozsahom asi tak dvesto slov. Dajte nám meno pro-

duktu a moji ľudia vám naň napíšu manifest. Superlatívy v základ-

ných tvrdeniach, škaredo pokrivený pohľad na svet, vety ako: „Buďme 

však úprimní – čo je v konečnom dôsledku dôležitejšie pre vás a vašu 

rodinu... a pre dokonalý zážitok pri grilovaní?“
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Manifest Snugglies je mimoriadne otrasný. Viem to. Som jeho 

autorom.

Klamem: „Dáme ho aj Raphaelovi, aj Gwyneth. Ale inak si mys-

lím, že tento spot rozbiehame celkom dobre.“

Jan: „Je úprimný, pravdivý, umelecký.“

Ian: „Taký, aký sme chceli.“

Všetci so širokým úsmevom prikyvujú. Je to dobré, veľmi dobré. 

Chystáme sa odísť, keď ešte Jan dodáva: „Ibaže... Nie je až priveľmi 

umelecký, Fin?“

V reklame sú dva druhy kreatívcov: tí, ktorí si myslia, že sú múdrejší 

ako klient, a tí, ktorí majú úspech. Povedať, že klient má neprimerané 

požiadavky, je rovnaké ako vravieť, že smrť je neprimeraná. Smrť jedno-

ducho je. Zmierte sa s tým. Najlepšie tak, že z klienta (smrti) urobíte 

svojho priateľa. Rešpektujte ho bez ohľadu na to, čo vraví. Reklama je 

jazyk a on ho jednoducho neovláda. Hovoríme veci ako „je to originál-

ne“ alebo „je to veľká myšlienka“. Chyba. Picassov štýl maľby bol origi-

nálny. Penicilín bol veľkou myšlienkou. Hovoria, že sme kreatívni. Ne-

zmysel. Vynálezca vývrtky bol kreatívny. Iróniou reklamy – vlastne aj 

celého biznisu komunikovania s masami – je, že sa správame k slovám 

bez rešpektu a často devalvujeme ich význam. Úplne nový Ford Taurus. 

Fakt? Tentoraz pre zmenu päť kolies? Vynikajúce na každú príležitosť. 

To som videl na bilborde celonárodného reťazca obchodov s koláčik-

mi. Nehovorte. Naozaj na každú? Doktor: „Pán Dolan, prišli výsled-

ky. Máte na mozgu nádor, ktorý sa, bohužiaľ, nedá operovať. Koláčik?“

Ja si nemyslím, že som bystrejší ako klienti. Namiesto toho sa 

snažím vžiť do ich postavenia, napríklad pri rozbiehaní dlhého proce-

su výroby televíznej reklamy. Sledujem ich zamračené obočia a zmä-

tené výrazy, s ktorými počúvajú, ako prezentujeme nápady. Prizerám 

sa, ako sa snažia nenápadne obzrieť po kolegovi, aby zistili, či aspoň 

on tuší, o čom to, dofrasa, hovoríme. Máte tie isté podklady, čo my?! 

pýtajú sa v duchu. Vidím, ako počúvajú o referenčných fi lmoch agen-

túry a záberoch z fi lmov, ktoré nevideli a niekedy o nich ani nepoču-

li („Vezmeme to ako ten superpohyblivý záber v Zlodejovi bicyklov.“). 

Odkazy na skladby a kapely im pripadajú ako v starej perzštine.
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