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Vo svete reklamy neexistuje loz — iba vhodné zvelicenie.
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PUBLIKUM SA NIKDY NESMIE NUDIT

P aul Murphy bol veterdn z Vietnamu. V bitke o Da Nang prisiel
o0 obe nohy a teraz Zije v jednom z kridel veterdnskej nemocnice
v Bostone. Zozndmil som sa s nim v poslednom ro¢niku na strednej,
ked som musel napisat semindrnu pracu z dejin modernej Ameriky.
Podla zadania sme sa mali venovat nielen vyskumu, ale najmi roz-
hovorom s pamitnikmi.

Nejeden defi som strdvil po¢ivanim lekdrov a sestriciek, ktoré
ma nakoniec doviedli k Paulovi. Spo¢iatku bol skepticky, no podarilo
sa mi nadviazat s nim priatelsky vztah — najmi po tom, ¢o som mu
zacal nosit cigarety a raz som prisiel aj s flasou vodky. Na jednej z név-
§tev v nemocniénej izbe presiaknutej dezinfekciou a obéas aj mocom
som sa ho spytal, & ¢ital knihu Narodeny stvrtého jila od Rona Ko-
vica, podla ktorej neskédr nakratili ilm s Tomom Cruisom v hlav-
nej tlohe.

,Ze & som ju ¢&ital?” spytal sa re¢nickym Stylom medzi dvoma
$lukmi z cigarety.,Ja som ju prezil!”

»Narodili ste sa §tvrtého jula?” vyzvedal som.

»Nie,” odvetil. ,Dvadsiateho siedmeho aprila.”

,Chipem.”

,O tom pochybujem,” vyhlasil a pripalil si cigaretu od ohorka
starej.

Paul Murphy bol plny zlosti, no uéil sa s fiou zit. Raz do tyz-
diia chodil ¢itat’ detom z chudobnej Stvrte a slepcom. Miloval bowling
a kvalifikoval sa do ligy. Popijal s kamardtmi, zabdval sa a rdd nosil
tricko tvojho timu. Nasiel si aj priatelku z nemocnice — mladd Zenu



s obrovskou empatiou. Volala sa Phyllis a ve¢ne vypisovala guverné-
rovi, Ze v Bostone treba postavit viac rimp pre vozickarov. Na zadku
mala vytetované jeho meno a on zase to jej. V intimnych chvilkach
s lou musel byt velmi vynaliezavy, lebo, ako vravel,,ani zaboha sa mi
nepostavi. Vsetko som to napisal do seminarky s ndzvom Zivi mitvi
a dostal som za fu 4cko.

Utitel dejepisu Stevens do hodnotenia napisal: Fin, v tejto praci
ste preukdzali velki zrelost a nezvyéajni citlivost. Miestami aj mia hl-
boko dojala. Len tak dalej. Moézete byt na seba pysny.

A veru som aj bol. Jediny problém tkvel v tom, Ze som si ju celt
vymyslel, aj s hlavnym protagonistom Paulom Murphym. Nebolo
v nej jediné pravdivé slovo — meno, fajéenie, hnev, chybajtce koncati-
ny aj laska k bowlingu, vetko to bol iba vyplod mojej predstavivosti.
Napriklad to, Ze pred vojnou hral americky futbal za stredna $kolu
v Ashtabule v $tite Ohio, som tam dal len preto, lebo sa mi pécilo
slovo Ashtabula. Napisal som, Ze keby mohol sté¢, meral by stoosem-
desiatosem centimetrov. Problémy s intimnym Zivotom som si vymys-
lel, lebo sa mi pé¢ilo, ako sa mu ani zaboha nepostavi. Ked som to videl
¢ierne na bielom, zakazdym ma to rozosmialo.

NieZeby som sa nepokasil td pracu urobit poctivo. Zacal som
s tym, no bol som skratka lenivy. Hovoril som so star§im bratom jed-
ného kamarata, s Larrym Gallagherom, ktory v tej vojne naozaj bojo-
val. Robil zdstupcu previdzkara bowlingového klubu Parkway Lanes,
no poznal som ho najmi ako toho, ¢o vzadu preddva lacnt trdvu. Aj
som s nim spravil interview, ak sa tak d4 nazvat fake, Ze som mu polo-
zil par otdzok, kym striekal dezinfekény roztok do bowlingovych to-
panok. Pytal som sa ho na Vietnam a na jazvy, ktoré si odtial priniesol.
Vravel, Ze nijaké nem4, ak nerdta jednu na nohe, ktort si oZraty ako
motyka natrhol o dvere dZipu. Chcel som, aby mi opisal tii nekone¢-
nu bolest, on viak vravel, Ze si pamitd len nekoneénti nudu. Vraj sa
mu pacilo akurét tak strielat z gulometu a chodif na priepustky, lebo
»Vietnamky vedia jebat ako Ziadne iné". Podakoval som sa mu a on ma
nechal dvakrat zahrat zadarmo, ked zaplatim za topanky.

Alfred Hitchcock vravel, Ze drdma je Zivot, z ktorého niekto vy-
strihol vSetku nudu. Bol som presvedéeny, Ze presne to som spravil
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so svojim Paulom Murphym, ktory uréite niekde v Amerike naozaj
existuje. Nezaujimal som sa o odhalovanie pravdy, a tak som vytvoril
vlastn, ktorej som chcel verit a ktorej by uverili aj druhi — pretoze
posobila pravdivym dojmom.

Asi nie je prekvapenim, Ze som skonéil v reklame.



A... AKCIA

lynuly prechod na novy zaber.
Detail muzskej tvire. Mojej.

,Pst! Hej, Gary! Gary? Si nahovno, Gary.” (Nevolidm sa Gary, ale
mdj vnitorny hlas vie, Ze to meno z akéhosi dévodu neznasam, a hovori
mi tak, aby ma dozral.),Si nahovno, Gary. Si podfuk, fraska, umelo na-
faknuta bublina, falos, a povedal som ti uz, Ze stoji§ za hovno? Chyba
ti dusa a hibka a inteligencia. Ide§ na to totdlne zle. Mrh4$ vlastnym
zivotom. Silné slova. Len sa nad nimi zamysli. Aha, zabudol som, Ze ty
nad slovami nepremyslas. Ty ich len pouZivas ako papierové vreckovky
— bez rozmyslu, bez lutosti. MéZem povedat este nie¢o, ked uz ma vni-
ma$? Smiem ta poziadat, aby si sa zamyslel nad faktom, Ze si z matiky
zmaturoval na slabt Stvorku? Preco vobec rdno vychddzas$ z domu?”

Strih na krétky film — nové spracovanie vrcholnej scény zo Sophii-
nej volby, kde hlavni hrdinka vystupuje v Osvien¢ime z vlaku a musi sa
rozhodnuit, kto bude Zit — syn, alebo dcéra. IbaZe tentoraz tam nesto-
ji Sophie, ale moja mama. Musi sa rozhodndt medzi mnou a... ni¢im.
Esesik na nu kri¢i: , Tak ¢o, kto to bude?!” Pozrie sa na mna na jed-
nej strane, na ni¢ na druhej. Vyberd si ni¢. Kamera zabera extrém-
ny detail zmiteného vyrazu na mojej detskej tvaricke a prechiadza na
mamu, ktor4 kréi plecom, akoby chcela povedat:, Pardon.” Vzdaluje sa
od nés, ¢im odhali aj vyraz esesika, ktory takisto kréi plecami. Nieco
také sa zriedka (ktovie, & vdbec) vidi na nacistoch vieobecne, nieto
este na esesikoch.

Raphael hovori. Vlastne uz musel hovorit nejaky ¢as, ibaZe ne-
viem ¢o, lebo som ho nepocival — bol som v Osvienéime. Asi som
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viak mal pocivat, lebo sa chystime rozbehntt nakricanie. To zname-
nd, Ze mifame peniaze, stitisice doldrov, ¢o sa odrdza aj na pocte ludi
(devit), ktori poctvaju Raphaela, nasho reklamného reZiséra. A v tom,
Ze je tu aj Gwyneth Paltrowovi.

+TakZe o ¢om tu hovorime?” pyta sa jej Raphael. Potom sklna
zrak k podlahe, aby dal najavo, ako hlboko premysla (o vlastnej otdz-
ke). ,Hovorime tu o Zivote, 4no? Ano, o tom tu hovorime. Hovori-
me o materstve. Je na svete nieco nddhernej$ie, vznesenejsie? Davate
zivot. Stvorili ste tento Zivot, toto dieta.”

Raphael m4 dvadsatdevit rokov, tvar zarastent ako spravny krea-
tivec, a ak mu nieco nechyba, tak je to liska k sebe samému. Je pri-
velmi napity. Vyzerd ako Jack Black na kokse. Sleduje ho skupina,
ktord sa sklad4 z piatich zdstupcov klienta, ndsho producenta Iana,
producentky réZie (alebo vykonnej producentky) Pam a mna. Stoji-
me uprostred scény, ktord vyzerd presne ako detskd spaliia v nahré-
vacom §tadiu v Queense. Nemali sme byt v Queense. Mali sme byt
v kalifornskej Pasadene, v rozko$nom rodinnom dome postavenom
v §tyle art deco, ktory ndm produkénd spolo¢nost vybrala z vyse se-
demdesiatky inych v Pasadene, Santa Monice a Laguna Beach. Klient
si ziadal ,predmestsky, ale nie privelmi novy ani stary, nie velmi da-
leko od centra, no rozhodne nie mestsky, t. j. newyorsky s vyraznym
velkomestskym $mrncom, ktory ¢asto prepada v prieskumoch trhu”.

Z velkej ¢asti sme to robili preto, lebo Gwyneth mala byt v Los
Angeles na dovolenke s rodinou a cheeli (museli) sme sa jej prisp6-
sobit. IbaZe sa ukdzalo, Ze nakoniec v ¢ase nakrticania v Los Angeles
nebude. Bude v New Yorku na pracovnych stretnutiach a na éastoé-
nej dovolenke a,mohli by ste nédjst nejaké miesto aj tam, prosim?"
V tomto bode zacala newyorskd pobocka producentskej firmy pat-
rat po predmestskych, nie vsak privelmi predmestskych (pozri vyssie)
domoch v Scarsdale, Upper West Side a Brooklyn Heights. Gwy-
nethina asistentka sthlasila so vSetkymi tymito volbami (,Scarsdale
vlastne ani nie je New York, no nie?”), no klientovi sa nepadili. Preto
newyorskd pobocka producentskej firmy angaZovala scénografa by-
valého broadwayského hitu Mamma Mia!, aby navrhol detsku izbu
podla klientovych pozZiadaviek, a tesiri zdruZeni v odborovom zvize
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ju postavili za 135 000 doldrov. To vSetko skor ako sme nakrutili prvé
decimetre filmu.

Raphael vravi:, O tom tu hovorime. O Zivote. O vis, mama Gwy-
neth. O vasom lone. O vasej vagine.”

Odmléi sa, aby dosiahol spravny efekt. Aj to dosiahne, ¢isa to uz
protagonistke paci, alebo nie.

No a tak pokracuje:,Je to latinsky vyraz pre posvu. Chépete ma,
viak? Pogva...”

»Mohli by ste s tym uz prestat?” vravi Gwyneth s ismevom, ktory
ju zjavne stoji nemdlo sil. Jedno sa jej musi uznat — je ovela milsia, ako
som si predstavoval podla toho, ¢o som o nej &ital v Us Weekly.

,Raphael to vidi tak, Ze..."

,Prepacte,” ozve sa Gwyneth.,Kto je Raphael?”

»To som ja,” odpovedd Raphael. Tym jeho titinovym egom to
ani nehlo.

»Aha. Okej.”

Hovori dalej, dokonale nechdpavy napoly chlapec, napoly muz
v dzinsoch, ktoré mu padaju, a v tricku s népisom KDE TO ZI]E,
TAM SU FRITOS. ,Raphael vidi, Ze dieta je nahé, vystragené. So
vietkym sa obracia na vis. A teraz zvdZme vae prsia.” Jasnym gestom
napodobniuje drobné, no vyrazné poprsie nasej hviezdy.

Gwyneth je absolttne najsldvnejsia supermama, aktt sme kedy
nakricali do takmer ocenenej kampane Mamy a babitkd Snugglies:
Spolu ako jeden. Zatial sme v nej mali Rachel Weiszovii, Rebeccu
Romijnovii a Kelly Ripovii (ktorti som letmo videl v nohavi¢kach).
Spodiatku ti rolu odmietala, ako vravel jej agent, ,nemé bohvieako
rada reklamy, hoci neciti nijakt averziu vodi znacke ani agentre, ktord
ju zastupuje, pri¢om ani jednu, ani druht velmi nepozn4”. Spo¢iatku
sme ani nerdtali s tym, Ze by to mohla robit, lebo agentira aj klient si
mysleli, Ze by to nikdy nevzala. Bolo vela diskusii — osobnych stretnuti
aj telekonferencii s desiatkami osobnosti — o tom, ako najlepsie repre-
zentovat znacku a kto to za tie peniaze urobi. (Nemdm privo prezra-
dit presnti sumu, no pohybovala sa niekde medzi 299 000 a 301 000
dolarmi.) Do uzieho vyberu sa prebojovali mend ako Madonna a An-
gelina, klient v§ak nakoniec ustdil, Ze by ich spotrebitelia vnimali ako
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»zlodejky deti” (jeho vlastné slova). Nicole Kidmanovt postihol rov-
naky osud, ibaZe jej hodnotenie bolo ,vystrednd a desiva’. (V zasadacke
sme mali velkd tabulu s menami a atribaitmi, ktoré sa s nimi spéjaju.)
Pridali sme k nim aj svokru prezidenta Obamu Marian Robinsonovi,
ktord neskor padla, ked najvyssia zdstupkyna zékaznika Jan uprostred
porady na vieobecné potesenie vyhlasila:, Toto je o putich medzi die-
tatom a matkou, nie babitkou — aj ked by sme radi videli v takych-
to pozicidch viac farebnych Zien.” Stredne vysoko postaveny zdstupca
klienta nato navrhol Victoriu Beckhamovt alias Posh Spice. Museli
sme mu vysvetlit, Ze pani Victoria zo Spice Gitls v skuto¢nosti nie je
farebn4, iba zafarben4, hoci ¢asto aZ velmi nahnedo.

Kampan sme rozbehli v roku 2007. Prvotné testovanie v skupi-
novych diskusiich alebo ,fokusoch’, ako im hovorime, dopadlo velmi
dobre. Potom viak prisla ekonomickd kriza a prejavili sa extrémne
postoje vo¢i mimoriadne bohatym, nezvycajne krdsnym a nepriro-
dzene $tihlym matkdm, ktoré podla prieskumov vo viacerych mes-
tich po celej krajine ,zrejme maji dvadsatStyri hodin denne k dis-
pozicii sluzku” (Chicago) a ,jasné, Ze nemusia zasranov vozit do
McDonald’s, aby asporti na chvilu stichli“ (Houston). Gwyneth je
nasa posledni supermama.

~Materské mlieko..." za¢ina Raphael.

»Mozno by sme sa mali posuntt dalej,” navrhuje Gwyneth, ktorej
sa efte vzdy dari udrZat na tviri oslnivy tsmev. Vyzerd to, akoby na
nej vobec nemala péry.

»A oblecenie,” pokracuje.,Musime si poloZit otdzku — akd plien-
ku priloZime na jeho drahocenny zadoéek.”

Clovek priam citi, ako z pritomnyjch vyzaruje pocit ,chod uz
s tym do riti’, ale potom si vSimneme piticu klientov. St ako zhyp-
notizovani. Zerd mu to. Je to dobré aj zlé, lebo teraz si myslia, Ze
Raphael (mimochodom, vol4 sa Richard Dinklage — veru tak, Dick
Dinklage) je génius.

Pomaly, dramaticky dviha plienku.

,Bude to akdkolvek plienka, alebo... Snugglies?”

Pam do miia $tuchd lakfom a Sepkd:,Povedz nie¢o. Hned! Sme
zufalo pozadu!”
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Hovorim:,Myslim si, Ze..." Uvedomujem si, Ze nedokdZem vyslo-
vit to jeho falo§né meno, a tak natiho len ukazujem rukou.,ReZisér
vravi, Ze tu mame jednu z banalnych chvilok v Zivote, ktoré v skuto¢-
nosti pre rodi¢a znamenaji velmi vela, ked prebalujete dieta a ono sa
na vds usmieva a medzi vami vznikd puto. Celé to stoji na myslienke,
Ze ni¢ nie je doleZitejsie ako materstvo.”

Gwyneth ma s ismevom oslovuje a ja okamZite chdpem, preco
st niektori ludia hviezdy.,Super. To je perfektné. Tak sa mi to pa¢i.
Zatiname uz? Lebo by som si este rada odsko¢ila.”

Nasa skupinka sa rozchadza. Pam, Ian a ja ideme k stoliku cecho-
vych sluzieb po kivu.

Cechové sluzby v skuto¢nosti poskytuju iba rychle obéerstvenie,
ako s prekvapenim zistil nejeden novy zakaznik a neskuseny krea-
tivec, ktory sa na ne chcel obritit s nie¢im pre majstrov a tovariSov
remeselnej vyroby.

Pam vravi:,Vyzerd o tolko lepsie ako obycajné Zeny. Je ako z iné-
ho Zivodisneho druhu. Citim sa pri nej ako debil. A ak si si nev§imol,
klienti st nasrani.”

,Preco?” pytam sa.,Mne pripadali celkom v pohode.”

»Vraj sa nedrzime storyboardu a tekutina je purpurovd. Chcu
modri.”

Ian prskd:,Kde je Alan, doriti? Kde je Jill?*

Alan a Jill st nasi kolegovia. Majt na starosti sluzby k aétu — ich
tlohou je jemne navigovat klienta aj agenttiru, poméhat s rozvojom
stratégie, rozumiet klientovmu podnikaniu, chipat pracu kreativcov,
uhlddzat cely proces. Je to ddleZitd prica s masivnym dopadom. Stoja
na nej vztahy medzi klientom a agenttirou. Aj Alan, aj Jill absolvova-
li vysokoskolské §tudium na skoldch najvyssej ligy. Momentédlne st
v susednom $tddiu a snaZia sa potajomky sledovat nakricanie dal-
Sieho dielu Zdkona a poriadku.

Ian vravi: ,Faket to vyzerd, akoby nemal $ajnu, ¢o hovori. Akoby
eSte nevyliezol z filmovej skoly.”

Pam:,Je to jeden z najvychytenej$ich komerénych reZisérov na
svete.”

Tan:,V kuse opakuje slovo profannost. Uplne mimo.”
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Ja:,V§imol som si. Myslim, Ze chce povedat priestrannost.”

Ian: ,Pocul som, ako vravel scénografovi, Ze chce, aby z detskej
izby vyZarovala vi$ia profinnost.”

Pam:,Zaraba tridsat litrov na den.”

Ian sa pozerd do iPhonu.,Prive tweetuje o nakrtcani.”

Pam:,Kto?”

Ian dviha mobil a ukazuje jej Raphaelov ti¢et na Twitteri.,Cecil
B. DeMille.”

Pam:,Prosim, povedz mi, Ze netweetoval o jej vagine.”

Ja:, Tweetovat o jej vagine sa mi zd4 nevhodné. Ty tweetujes?”

Pam:,Vyzerim ako Kim Kardashianov4 alebo ¢o?”

Ja:,Ja netweetujem. Mal by som? MoZno by som mal. MoZno by
som si mal posilnit tweetovaci impakt na digitalny svet.

Ian:,O ¢om by si tweetoval?”

Ja:,O myslienkach. O ndpadoch. Mdm myslienky a nédpady, ktoré
by Iudia ur¢ite chceli po¢ut a sledovat. Uréite by som mal vela nasle-
dovatelov. Ako JeZis."

Pam: , Toto na Twitter, tamto na Facebook, hento na LinkedIn.
Ale, doriti, ¢o ste sa vietci posrali?”

Ja: ,Niekedy mi vobec nepripadds ako niekto, kto dostal meno
Pam.”

Ian:, Ale klienti to chctl. Je to pre nich hotovd magia. Musis byt
na Facebooku. O novej kampani sa musi tweetovat. Musi byt virdlna.
Milujt to slovo. Tento spot bude mat vlastnt facebookovii stranku.”

Ja:, A svet bude hned o ¢osi krajsi.*

Ked som to naposledy ratal, my traja mdme za sedem rokov na
konte dvadsattri rekldm.

Ian: ,Chvalapanubohu za ndsho genidlneho Marka Zuckerber-
ga.” Zase sa pozerd do mobilu.,Raphael prive tweetuje, Ze by sa ludia
mali pozriet na Facebook, lebo tam pribudli jeho fotky s Gwyneth.”
Pozeri sa na mna.,Mimochodom, $tastné a veselé, drobec Fin.”

O tri dni budd Vianoce.

Pam:, Ale viZne. Kde st, kurva, Alan a Jill?*

Ideme do videomiestnosti, v ktorej mozu klienti aj ludia z agen-
tury pohodlne sledovat v§etko dianie na monitoroch.

17



Vidim najvys$ie postavent zastupkyiiu klienta Jan a z velkého
Gsmevu na jej tviri mi je hned jasné, Ze mam problém. Pre Jan su
plienky tak trocha ako nibozZenstvo.

Kym sa posunieme dalej, par slov o Snugglies. Snugglies a Stay-
-Ups a Nite-Nites a Tadpoles (na plivanie). Sme oficidlna agentiira
najvic§ieho vyrobcu plienok na svete. Deti si najitastnejsie v Snugglies.
Viem to, lebo som to napisal. V nasich reklamach nevidite jediné ne-
$tastné dieta. Ukazujeme len $tastné. Iné firmy ukazuju aj nestastné.
Robia chybu.

»Jan,” oslovujem ju, ,i$lo to dobre, o poviete?”

Jan:,, Ano, Fin. Velmi dobre.”

Ja:,Raphael...”

Jan:,Je to génius. Pochopil nasu znac¢ku. Je mu jasné, o ¢o ide.”

Jej kolegovia prikyvujt a usmievaju sa ako nepricetni.

Jeden sa pyta:,Cital manifest?”

Odpovedim:,Nie... Nie som si isty. Pochybujem.”

Janine kolegyne §vitoria jedna cez druht ako kfdel vrabcov.

»Musi si precitat manifest,” vravi jedna.,Ako je to mozné?” pyta
sa druhd. Tretia vyd4va utrdpené zvuky a aj sa tviri utrdpene, akoby
préve zistila, Ze jej oblibend stitaZiaca prepadla v Neveste pre miliondra.

Jan ostava pokojnd.,Dajme mu ho. Musi dokonale uchopit vyz-
nam znacky. MozZno by si ho chceela preéitat aj Gwyneth.”

Nepochybujem, Ze drzitelku Oscara ni¢ nenadchne viac ako
moznost ¢itat manifest znacky Snugglies.

Z hodin dejepisu moZno mate nejasnti predstavu, Ze manifest
kedysi reprezentoval dusu revoldcie: krv, pot a slzy na papieri, uziko-
nenie Zenskej rovnopravnosti, ludské prava, vSeobecné volebné pravo,
socidlnu spravodlivost, ndbozenskt slobodu. Dnes je to o plienkach.
Alebo o autach. Alebo o chladni¢kich. O plynovych griloch. O zub-
nych kefkich. V reklame je manifest nieco, ¢o charakterizuje znacku
na jednej strane s rozsahom asi tak dvesto slov. Dajte nim meno pro-
duktu a moji ludia vim naf napi$u manifest. Superlativy v zdklad-
nych tvrdeniach, $karedo pokriveny pohlad na svet, vety ako:,Budme
vak dprimni — ¢o je v kone¢nom désledku déleZitejsie pre vis a vasu

rodinu... a pre dokonaly z4Zitok pri grilovani>”
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Manifest Snugglies je mimoriadne otrasny. Viem to. Som jeho
autorom.

Klamem:,Ddme ho aj Raphaelovi, aj Gwyneth. Ale inak si mys-
lim, Ze tento spot rozbiehame celkom dobre.”

Jan:,Je uprimny, pravdivy, umelecky.”

Ian:, Taky, aky sme chceli.”

Vsetci so Sirokym tsmevom prikyvuji. Je to dobré, velmi dobré.
Chystdme sa odist, ked' este Jan dodava: ,IbaZe... Nie je aZ privelmi
umelecky, Fin?*

V reklame st dva druhy kreativcov: i, ktori si myslia, Ze st mudrejsi
ako klient, a ti, ktori maji tspech. Povedat, Ze klient md neprimerané
poziadavky, je rovnaké ako vraviet, Ze smrt je neprimerand. Smrt jedno-
ducho je. Zmierte sa s tym. Najlepsie tak, Ze z klienta (smrti) urobite
svojho priatela. Re$pektujte ho bez ohladu na to, ¢o vravi. Reklama je
jazyk a on ho jednoducho neovldda. Hovorime veci ako ,je to origindl-
ne” alebo ,je to velkd myslienka” Chyba. Picassov $tyl malby bol origi-
nélny. Penicilin bol velkou myslienkou. Hovoria, Ze sme kreativni. Ne-
zmysel. Vynélezca vyvrtky bol kreativny. Iréniou reklamy — vlastne aj
celého biznisu komunikovania s masami — je, Ze sa spravame k slovim
bez respektu a ¢asto devalvujeme ich vyznam. Uplne novy Ford Taurus.
Fakt? Tentoraz pre zmenu pit kolies? Vynikajice na kazdd prilezitost.
To som videl na bilborde celonidrodného retazca obchodov s kol4cik-
mi. Nehovorte. Naozaj na kazdu? Doktor: ,Pin Dolan, prisli vysled-
ky. Mate na mozgu nddor, ktory sa, bohuZial, neda operovat, Kola¢ik?”
Ja si nemyslim, Ze som bystrejsi ako klienti. Namiesto toho sa
snazim vzit do ich postavenia, napriklad pri rozbiehani dlhého proce-
su vyroby televiznej reklamy. Sledujem ich zamradené obo¢ia a zmi-
tené vyrazy, s ktorymi poétvaji, ako prezentujeme napady. Prizerdm
sa, ako sa snaZia nendpadne obzriet po kolegovi, aby zistili, ¢i aspor
on tusi, o ¢om to, dofrasa, hovorime. Mite tie isté podklady, ¢o my?!
pytaji sa v duchu. Vidim, ako poéivaji o referenénych filmoch agen-
tury a zéberoch z filmov, ktoré nevideli a niekedy o nich ani nepocu-
li (,Vezmeme to ako ten superpohyblivy zaber v Zlodejovi bicyklov.”).
Odkazy na skladby a kapely im pripadaju ako v starej perzstine.
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