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SLOVO AUTORU

Se Siobhan Dowdovou jsem se nikdy nesetkal. Znam ji pou-
ze tak jako asi vétSina z vids — prostfednictvim jejich skvé-
lych knizek. Ctyf vynikajicich romdna pro mlidez, z nichz
dva byly vydany za jejiho Zivota a dva po jeji pfed¢asné smr-
ti. Pokud jste je necetli, vynasnazte se tento nedostatek co
nejdfiv napravit.

Toto by byla jeji patd kniha. Méla vymyslené postavy, dé-
jovou linii a za¢dtek. Jediné, ¢eho se ji bohuzel nedostavalo,
byl ¢as.

Kdyz mne pozadali, zda bych nezvizil, Ze jeji nacatou
knihu dokon¢im, vihal jsem. Pfece bych nemohl — vibec
bych to nedokdzal — napodobit autor¢in styl psani. S ohle-
dem na ¢tendfe, a pfedevsim na piibéh samotny, bych ji
tim jen uskodil. Takovym zpisobem dobra kniha snad ani
vzniknout nemiize.

Na dobrych népadech je ovSem pozoruhodné to, Ze plo-
di dalsi dobré ndpady. A tak, aniz jsem o to néjak zvlast
usiloval, inspirovaly Siobhaniny myslenky moje vlastni na-
pady a jd najednou zacal pocitovat ono zvlastni nutkéni,
po némz prahne kazdy spisovatel: nutkdni zapisovat slova,

vypravét piibéh.



MEél jsem pocit — mdm pocit — jako by mi dali do ruky
Stafetovy kolik, jako by mi mimofddné talentovana spisova-
telka pfedala svij pfibéh a pobidla mne: ,,Utikej. Pofddné se
rozbéhni. Nandej jim to.“ A tak jsem to zkusil. A po celou
dobu jsem meél jediny cil: napsat knihu, kterd by se Siobhan
libila. Na zddném jiném kritériu ve skute¢nosti nezilezelo.

Nyni je nacase, abyste v pomyslné stafeté pokracovali
vy. Spisovatelem pfibéh nekondi, i kdyz jej sim zacal. A tak
vam spole¢né se Siobhan pfeddvdme kolik. Utikejte. Pofdd-
né se rozb&éhnéte.

Nandejte jim to.

Patrick Ness
V Londyné, iinor 2011
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Rika se, Ze mlady jsi jen jednou, ale jak dlouho to trva? Vic let,

nez.dokizes unést.

Hilary Mantelova, Experiment s ldaskou







VOLANI NETVORA
Piibéh zivota

Netvor se zjevil té€sné po pulnoci. Tak jak to netvofi obvyk-

le délavaji.

Kdy?z prisel, Conor nespal.

Zdil se mu osklivy sen. Ale ne /ledajaky osklivy sen.
Stejnd no¢ni mura, kterd jej posledni dobou pronésledovala
dost ¢asto. Ta, co v ni byla tma, vitr a kiik. Ta, co v ni drzel
ruce, které klouzaly z jeho sevieni, i kdyz se snazil sebevic,
aby je nepustil. Ta, co vzdycky koncila —

e

»Jdi pry¢, zaseptal Conor do tmy svého pokoje. Pokou-
Sel se zahnat zly sen pry¢, nedovolit mu, aby ho prondsledo-
val do bdélého svéta. ,Okamzité zmiz.“

Podival se na budik, ktery mu médma postavila na no¢ni
stolek. 0:07. Sedm minut po pilnoci. To uz ur¢ité bylo moc
pozdé, kdyz jde druhy den do $koly, a vlastné by to bylo
pozdg, i kdyby mél pied sebou volny den.

Nikomu o svém zlém snu nefekl. Mdmé v zad-
ném piipadg, ale ani nikomu jinému. Ani

tatovi, se kterym si pravidelné zhruba



jednou za ¢trndct dni telefonovali, a rozhodné ne své babic-
ce. Taky nikomu ve $kole. To by neudélal ani za nic.

To, co se délo v jeho no¢ni mufe, nesmél védét nikdo na
SVEtE.

Ospale zamzoural, rozhlédl se po pokojiku a zamracil se.
Néco tam bylo jinak. Posadil se v posteli, uz o trosku bdé-
lejsi. Na zly sen skoro prestal myslet, ale bylo tam jesté néco,
néco, co nedokazal pojmenovat, néco tplné jiného, néco —

Naslouchal, napinal ve tmé usi, ale jediné, co slysel, byl
tichy dim kolem néj, obcasny slaby zvuk z prazdného pfi-
zemi, zaSusténi pokryvek z mdminy loznice, kterd sousedila
s jeho pokojem.

Nic.

Pak se to ozvalo znovu. Conor si uvédomil, Ze je to pies-
né ten zvuk, co ho probudil.

N¢kdo volal jeho jméno.

Conore.

Dostal takovy strach, Ze ho skoro rozbolelo bficho. Ta

ptisera ho pronasleduje? Néjak vylezla ven z jeho zlé-
ho snu a...?

»2Nebldzni,“ pomyslel si. ,Na pfiSery uz jsi

f’\\ #. docela stary.“

3 .“\\;_ A taky Ze byl. Zrovna pfed mésicem

g ey oslavil tfindcté narozeniny. PtiSery

e -




mohly vystrasit akorat tak malé déti. Mimina, co se jesté po-
¢aravaji do postele. On se piiser uz —

Conore.

Uslysel to zas. Conor nasucho polkl. Byl nezvykle teply
fijen, a tak nechaval okno na noc oteviené. Mozna to jen
za$ustila jedna pulka zdclon o druhou a znélo to jako —

Conore.

Tak dobte, vitr to neni. Rozhodné to byl hlas, ale zadny
z téch, co Conor znal. Mamin nebyl urcité, to védél s jis-
totou. A vlastné to vibec nebyl Zensky hlas, a Conor se na
blaznivy okamzik zaradoval, Ze je to moznd tata, ktery pfijel
z Ameriky na necekanou navstévu, a protoze uz bylo moc
pozdé, nechtél jim volat, aby je nevzbudil, a tak —

Conore.

Ne. Tiéta to taky neni. Ten hlas mél v sobé cosi nepopsa-
telného. A vlastné znél jako hlas p7isery, byl divoky a straslivy.

Pak uslysel, jak venku ztézka zapraskalo dfevo, jako by
néco obrovského naslapovalo po prkenné podlaze.

Bal se vstit z postele a jit se tam podivat, ale zdroven
jako by to néjakd ¢ast z ného chtéla udélat vic nez cokoliv
jiného.

Ted uz docela probuzeny ze sebe odhrnul pokryvku,
vstal z postele a pfesel k oknu. V bledém polosvitu mésice
zfetelné vidél kostelni véZ na vriku malého kopce za jejich
domem. Upati kopce ovijela Zelezniéni trat, dvé tvrdé oce-

lové linky se tlumené leskly ve tmé. Mésic osvétloval také
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hibitov u kostela, plny ndhrobnich kamenu se jmény,
jez uz skoro nesla precist.

Conor vidél také velky tis, ktery rostl uprostied hibi-
tova, strom tak prastary, Ze se zddlo, jako by byl vyte-
sany ze stejného kamene jako kostel. Ze je to tis, védél
Conor jen proto, ze mu to fekla mama. Nejdfiv kdyz byl
jesté uplné maly, aby se ujistila, Ze nebude jist bobule, co
na ném rostou, protoze jsou jedovaté, a pak znovu vloni,
v dobé, kdy se zacala se zvldstnim vyrazem divat z okna
v kuchyni a fikat: ,Ten strom je tis, vi§>*

A pak znovu uslysel svoje jméno.

Conore.

Jako by mu to nékdo $eptal do obou usi zaroven.

»Co je?“vyhrkl Conor a srdce se mu prudce rozbu-
silo. Najednou byl netrpélivy, jako by se nemohl do-
Ckat, co se bude dit dal.

Pred mésic se posunul mrak, krajina se ponoftila do
tmy a po uboci kopce se do jeho pokojiku s hlasitym f777
ptihnal vitr a nadzvedl zaclony. Znovu uslysel skiipot
a praskani dfeva, které sténalo jako zivy tvor, jako hla-
dovy zaludek svéta, ktery se kru¢enim domédha potravy.

Pak mrak odplul a mésic znovu vysvitl.

A ozafil tis.

Ten se ted uprostted jejich malé zahradky ty¢il jako

A ten tis byl netvor.



Conor vidl, jak se nejvyée polozené vétve stromu spléta-
jf do podoby obrovského strasidelného obliceje, jak se v nich
s mihotdnim formuji dsta, nos, a dokonce o¢i, které hledély
pfimo na ného. Dalsi vétve se sticely kolem sebe navzijem,
praskaly a sténaly, dokud se z nich nevytvofily dvé dlouhé
paze a druhd noha, kterd si stoupla na zem vedle hlavniho
kmEne Zbytek stromu se zformoval do pétefe a trupu a ten-
ke _]ChllCl utkalo chundelatou zelenou srst, kterd se’ hybala-

a adzvedavala Jako by pod ni byly svaly a plice.

<

Netvor uz ¢nél nad Conorovo okno a nepfestival 1 rust ani”

do sitky. NaT)yval obrov1tych rozméru a vypadal strashve 511— 'f:;r,:

ny a straslivé mobutny. Po celou tu dobu nespoustél 6 ¢z Co—

nora, ktery slysel hlasité, jako vichr silné funéni vychazepa : af

z jeho ust. Netvor polozil obfi ruce z obou stran okna, skloZ
nil hlavu, az jeho velikdnské o&i vyplitovaly cely ram, a dal je -

- lostné up1ral na Conora. Dum pod jeho vahou tise zasténal.










A pak netvor promluvil.
Conore O’Malley, tekl a do Conorova
pokoje zavil silny poryv teplého, kompos-
tem pachnouciho dechu, ktery mu odvanul
vlasy z ¢ela. Jako by to ani nebyl hlas, ale
spi§ hluboké zvuéné dunéni, vibrace tak
mocné, ze je Conor citil v hrudi.

e Prisel jsem si pro tebe, Conore O’Malley,
fekl netvor, zatlacil do domu, shodil obraz-
ky ze zdi Conorova pokoje, vysypal z polic
knihy i rtzné jiné véci. Vsechno skoncilo
spole¢né se starym plySovym nosorozcem
v jedné hromad¢ na podlaze.

Netvor, pomyslel si Conor. Opravdicky,
nefalSovany netvor. V opravdickém zivotg,
kdyz nespi. Neni ve snu, ale pfimo tady, za
jeho oknem.

Ptigel si pro ného.

Jenze Conor pfed nim neutekl.

Ve skutecnosti se ho totiZ ani nebdl.
Jediné, co citil, jediné, co vabec citil od
. chvile, kdy se mu netvor ukdzal, bylo ros-
touci zklamadni.

Protoze to nebyla pfiSera, kterou ocekéval.

»lak pojd a vezmi si mé,” fekl.




Rozhostilo se zvlastni ticho.

Co jsi to #ikal? zeptal se netvor.

Conor si zalozil ruce na hrudi. ,Rikal jsem, abys $el
a vzal si mé.“

Netvor se na okamzik zarazil, pak s #evem zabusil obéma
péstmi do domu. Strop pokojiku se pod jeho udery zkroutil
a ve zdech se objevily obrovské praskliny. Mistnosti proficel
vitr a vzduch zaburicel netvorovym zlostnym rykem.

»2Huldkej si, jak chces,“ pokr¢il Conor rameny a sotva
pfitom zvedl hlas. ,Uz jsem vidél horsi véci.

Netvor zatval jesté hlasitéji a stréil oknem dovnitf pazi,
vyrazil sklo, roztfistil dfevo i cihly kolem. Obrovitou, po-
kroucenou, z vétvi spletenou tlapou popadl Conora kolem
pasu a zvedl jej nad podlahu. Michl jim z jeho pokoje ven
do noci, zvedl jej nad zahradu, vysoko proti bledému kruhu
mésice. Sukovité prsty se seviely kolem Conorovych Zeber
s takovou silou, Ze mohl stézi popadnout dech. Hled¢l do
netvorovy oteviené tlamy, na $picaté zuby z tvrdého, po-
krouceného dfeva a citil jeho silajici horky dech.

Pak se netvor znovu zarazil.

1y se opravdu nebojis, ze ne?

»Ne, odpovédél Conor. , Tebe v zddném pripadé.”

Netvor pfimhoufil o¢i.

Ale budes, fekl. Neg to skondi.

Posledni, co si Conor pamatoval, byla netvorova tlama,

ktera se rozevirala vic a vic a chystala se ho spolknout zaziva.
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