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P R O L O G :
R Ů Z N É  U D Á L O S T I

Řím
Před městskými hradbami,

jižně od Tibery
Měsíc Julius

Léta Páně 362

Demetrius se jen nerad pohyboval mezi mrtvými uprostřed noci.
Pokud bylo účelem navštívit hrob nebo spustit dolů jídlo pro du-
cha zesnulého, pak se to mělo dělat za denního světla, kdy to bo-
hové mohli vidět a ocenili by pietu prokazovanou předkům. To-
též by platilo i v případě pohřebního procesí. Noc patřila zlu
a podsvětí, Plutovi, nebo jak vlastně Římané říkali pánovi Hádu.

Jenže Demetrius byl Řek, obyčejný otrok, který si nemohl vybí-
rat, kdy a kde bude pracovat. 

Ve slabém světle prskajících pochodní bylo ale znát, že ani jeho
pán Sextinus není zrovna nadšený, a to plnil rozkaz samotného
císaře. Druhý otrok, Gal, kterému za jakousi drobnou neposluš-
nost vyřízli jazyk, byl zjevně stejně nespokojený jako Demetrius.
Uličky mezi hrobkami byly tmavé a říkalo se, že v noci vylézají
z močálů Tibery tekoucí pod kopcem smrtící hadi a požírají to,
co zbylo z nedávno zesnulých.

Demetrius se hadů děsil, a obzvlášť těch, kteří podle pověstí
měli být dost velcí na to, aby spolkli celého člověka.

Před nimi se tyčila stavba větší než ostatní, jež zakrývala hvězdy.
Za šeptaného klení pobídl Sextinus otroky, ať odnesou břemeno,
se kterým se trmáceli, k základům chrámu.

Demetrius si aspoň myslel, že se jedná o chrám.
Vlastně to byl palác, rezidence nejvyššího kněze náboženství,

na něž téměř před čtyřmi desítkami let přestoupil císař Konstantin.
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Tato víra uctívala boha beze jména a jeho syna, Žida, kterého
ukřižovali a který prý vstal z mrtvých.

Podle Demetriova názoru bylo zmrtvýchvstání mezi bohy
a bohyněmi docela běžný trik. Egyptská Isis to dělala každé jaro,
když se rozvodnil Nil. Byl tu Orfeus, který se vydal do podsvětí
pro svoji ženu, nebo poslední dobou stále oblíbenější Mithra
a pak i celá řada perských bohů, kteří opouštěli hroby, jako kdy-
by se probrali z obyčejného spánku smrtelníků.

Tohle nové náboženství však bylo něčím jiné. Křesťanství, tak
ho nazývali. Ať už byl rozdíl jakýkoli, rozlítil císaře natolik, že
rozpoutal čistky, jaké svět už dlouhá léta neviděl.

Demetrius si byl jist, že právě toto náboženství je důvodem,
proč tu on a zbylí dva muži dnes v noci jsou, proč dostali za
úkol podhrabat podezdívku chrámu, umístit do otvoru dvě
amfory a následně nahradit část základů tak, aby kdokoli, kdo
by chtěl amfory vyjmout, riskoval, že si strhne na hlavu celou
budovu.

Co se v hliněných nádobách nacházelo? Nebylo to víno ani oli-
vový olej. Na to byly příliš lehké. Nedávalo to smysl. Na druhou
stranu, císařovy příkazy smysl dávat nemusely.

Vatikán
Duben 1939

Eugenio Pacelli, necelé dva měsíce papež Pius XII., pospíchal
slabě osvětlenými chodbami krypty, jak se s trochou nadsázky ří-
kalo nejhlubším částem baziliky svatého Petra. Otec Emilio Sar-
genti, který šel před ním, se nyní otočil a netrpělivě čekal, až ho
starší muž dohoní.

„Zpomalte, Emilio,“ funěl Pius. „I kdybyste měl pravdu, ta věc
nám neuteče.“

Mladý kněz se marně snažil skrýt neklid. „Jistě, Vaše Svatosti.“
Už pomaleji procházeli mezi mramorovými sarkofágy před-

chozích papežů s jejich reliéfy na víkách. Mnohým by společnost
mrtvých mohla připadat děsivá, Pius sem ale chodil často, aby se
tu o samotě modlil.
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Modlil se tu a v soukromí vymítal démony, kteří podle jeho
přesvědčení posedli duši Adolfa Hitlera, démony, jež měl šanci
vidět na vlastní oči jako vyslanec Papežského státu v Berlíně
sotva před rokem. Ten muž byl schopen neskutečného zla. Zotro-
čoval suverénní národy, dopouštěl se pogromů, a pokud otec Sar-
genti objevil to, čeho se Pius obával, také nenapravitelně poško-
zoval samotnou církev.

Německý diktátor byl prozatím zapomenut, když se mladší
muž sklonil a posvítil baterkou do tmavého kouta. „Tam, hned
u stěny!“

Pius si vykasal bílou sutanu a klekl si, aby lépe viděl. Tento vý-
klenek si jeho předchůdce, Pius XI., zvolil za svoji hrobku.
A když ji hloubili, učinili zajímavý objev.

„Vidíte to?“ Do hlasu otce Sargentiho se opět vplížila netrpěli-
vost. „Vidíte ty cihly a klenbu sklepení pod podlahou?“

Pius je jasně viděl. Sedl si na paty. „Není to zas tak překvapivé,
Emilio. Předtím, než tady ve Vatikánu postavil Konstantin první
papežský palác, sloužila zdejší oblast po stovky let jako hřbitov,
napřed pro pohanské Římany, potom pro křesťany. Vlastně to
byla nekropole, město mrtvých, síť uliček mezi mauzolei. Zkrátka
jste narazili na střechu jednoho z nich, to je všechno.“

Samozřejmě to všechno nebylo a oba muži to věděli.

V blízkosti Werfenu, Rakousko
16. května 1945

Do Tyrolska přichází jaro pomalu a velmi váhavě. Muže v kabině
lokomotivy proto vůbec nepřekvapilo, že se ve stínech vysokých
jehličnanů u trati stále drží sníh. Vítr pronikající dovnitř neza-
sklenými okny byl ostrý a voněl po lese, ne po střelném prachu,
síře a smrti, což byly pachy, s nimiž muž musel tak dlouho žít.

Vítr byl studený a pálil v plicích.
Usmál se. Sice tu nezůstane dlouho, přesto ho návrat domů,

do rodné země, kterou v posledních bouřlivých letech skoro nevi-
děl, potěšil. S nadšením sledoval ledové bystřiny, které se v kaská-
dách řítily dolů ze zelených kopců a přes travnatá luka. Březí
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srna, která už měla brzy vrhnout, chvíli vylekaně sledovala funící
vlak, pak na něj vystrčila bílý ocásek a zmizela ve stínech. Na nebi
opisoval nekonečné kruhy orel.

Nic se tu nezměnilo. Hory, stromy, potoky, které zurčely cestou
dolů ze svahu, všechno bylo stejné, nic z toho neodráželo skuteč-
nost, že se celý svět od chvíle, co tu byl naposledy, změnil. Podle
mužova názoru ne k lepšímu.

Obyčejně by asi tři sta kilometrů dlouhá cesta vlakem z Buda-
pešti do Vídně trvala přibližně půl dne. V dnešním světě ale neby-
la prakticky možná. Koleje, mosty a tunely mezi těmito dvěma
východoevropskými hlavními městy byly rozbombardované tak,
že z nich nezůstalo nic než hromady oceli a kamení. Proto byla
zajížďka do vesnice ležící víc než dvakrát dál od maďarského
hlavního města nezbytná.

Tak mu to aspoň řekli. Nevěřil tomu.
O několik vteřin později se ukázalo, že jeho nedůvěra byla

oprávněná. Za mírnou zatáčkou uviděl na kolejích stát dva ame-
rické obrněné polopásové transportéry a poznal těžké kulomety
Browning M1 ráže padesát, které na nich byly speciálně namon-
tované – za války patřily mezi nejlepší těžké automatické zbraně.
Slunce se odráželo od mosazných nábojů v pásech zasunutých
v závěrech. Na jedné straně stál tank Sherman s černým ústím
děla obráceným k vlaku. Na druhé straně čekala řada „deuce-and-
-a-halfs“, náklaďáků váhové třídy dvě a půl tuny, jejichž korby
pečlivě zakrývaly plachty chránící náklad před zvědavýma očima.
Kolem postával asi tucet vojáků v amerických uniformách, někte-
ří zabalení do tlustých kabátů, a všichni u sebe měli pušky. Do-
konce i na takovou dálku muž podle nášivek na jejich ramenou
poznal, že patří k 15. pěšímu pluku.

Vlak při stoupání zpomalil téměř do chůze, zastavit proto ne-
bylo těžké.

„Herr Sturmbannführer…?“ obrátil se na něj strojvůdce.
Aniž by muž spustil oči z Američanů, německy odpověděl:

„Tak mi neříkejte. Jsem prostě Herr Schmidt.“
Lokomotiva si zhluboka povzdychla a vyfoukla do studeného

vzduchu gejzíry páry. Muž se zhoupl dolů z kabiny. Byl oděn do
tradičního tyrolského oděvu: kožených kalhot, zelených vlněných
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ponožek a plstěného klobouku ozdobeného chlupy kamzíka.
Přestože jeho košile měla krátké rukávy, kamizolu nesl pod paží
a ruce držel tak, aby byly vidět a bylo tedy jasné, že není ozbro-
jen. Šel rozvážně, jako by každý jeho krok měl vlastní důležitost,
a také naprosto vzpřímeně jako voják pochodující v pozoru.

Z jednoho transportéru vylezl muž rovněž v americké uniformě.
Jeho krátké sako, kterému se po válce začalo říkat „Eisenhower
jacket“, zdobily stužky a dvě hvězdy na výložkách z něj dělaly ge-
nerálmajora. Místo aby šel muži z vlaku vstříc, klidně čekal na
místě, jako by se vysocí důstojníci spojeneckých sil setkávali s ně-
meckými nákladními vlaky v opuštěných lesích neustále.

Několik kroků od Američana se muž z vlaku zastavil a dotkl se
okraje klobouku v gestu, které mohlo být jak vojenským, tak ci-
vilním pozdravem. „Herr General!“

Američan se neobtěžoval na pozdrav odpovědět, ať už zname-
nal cokoli. „Jste tu přesně načas, pane Smithi.“

Muž se usmál, což ještě zvýraznilo jizvu, která se mu táhla přes
tvář. „Přesnost je ctností mého národa.“

Neměl téměř žádný přízvuk, jen jeho „es“ zněla trochu ostřeji.
„A taky zkurveně jedinou,“ zabručel generál. „Máte ten seznam?“
Druhý muž vytáhl zpoza šlí krátkých kalhot štůsek papírů

a podal mu je. „Nejen kompletní inventář, ale i seznam podle jed-
notlivých vagonů.“

Aniž by odpověděl, pokynul generál vojákovi se seržantskými
frčkami na rukávech. Seržant na příchozího podezřívavě pohlédl,
jako by si nebyl jist, jestli ví o kapitulaci německých sil, k níž do-
šlo před osmi dny. Prohodil něco ke dvěma svým kumpánům
a vyrazil podél sípající lokomotivy.

Muž z vlaku nehybně přihlížel. Američtí vojáci se při chůzi hr-
bili jako starci. Pramálo je zajímal stav jejich uniforem a ještě míň
pak to, jestli mají naleštěné boty. Lajdácké. Lajdácké a klamné.
Jak mohli být takoví zanedbaní muži tak neústupnými bojovní-
ky? Kdyby někdo před pěti lety naznačil, že američtí automecha-
nici a prodavači bot mohou být vycvičeni k tomu, aby porazili
nejlepší armádu, jakou kdy svět spatřil, všichni by ho měli za
blázna.

„Tenhle.“ Generál šel za třemi vojáky.
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Za skřípání kovu o kov trojice Američanů otevřela dveře první-
ho nákladního vagonu. Dokonce ani čerstvý vzduch nedokázal
překrýt kyselý puch, který se vyvalil ven.

Generál se zašklebil. „Bojím se zeptat, co to cítím.“
Bez náznaku omluvy muž, který si říkal Herr Schmidt, odpověděl:

„Ten vlak je už skoro tři měsíce na cestě. Svážel umění a poklady jak
z maďarských, tak rakouských muzeí, která si přála zabránit tomu,
aby padly do rukou Rusům. Velká část posádky žila přímo tady ve
vagonech, a to bez moderních vymožeností, jakými jsou mýdlo a te-
koucí voda. A spousta těchto vagonů byla taky použita při přesidlo-
vacím programu, kdy odvážely maďarské Židy do táborů.“

Generál na něj upřel pohled, jaký měl obvykle vyhrazený pro
pedofila.

Muž z vlaku si toho očividně nevšiml, neboť pokračoval: „Na zá-
kladě naší, hm… dohody jsem použil první vagony, které jsem našel,
Herr General. A s ohledem na to, že většina věcí v nich patří deporto-
vaným, netušil jsem, že budete v této věci tak, hm… útlocitný.“

Generál se zhluboka nadechl. Nedalo se říct, jestli proto, aby
co nejvíce rozředil zápach čistým vzduchem, nebo proto, že na to
neměl co říct. Zadíval se do prvního vagonu. Na sobě tu byly na-
skládány role látek. „Koberce?“

„Koberce a tapisérie. A rovněž několik ubrusů.“
A tak to pokračovalo: umění, příbory, jemný porcelán, starožit-

nosti, sbírky mincí, dokonce krabice se zlatými snubními prsteny,
které víc než ostatní předměty vypovídaly o tom, co se stalo s je-
jich předchozími majiteli.

Na konci vlaku generál propustil své tři vojáky a naznačil
muži, aby se s ním prošel kousek dolů po úzké lesní pěšině.

Generál vytáhl seznam. „Ten inventář je kompletní?“
Druhý muž sepnul ruce za zády a zavrtěl hlavou. „Ach, ne,

Herr General.“
Muž v uniformě se prudce zastavil, jako by narazil do zdi.

„Ne? Co tím, k čertu, myslíte? Naše dohoda přece jasně specifiko-
vala, že chceme všechno.“

„Jistě, Herr General,“ pravil druhý muž přátelsky. „Chtěli jste
veškerý majetek, který Říše zkonfiskovala deportovaným Židům.
V tom jste byli velmi precizní.“
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Generálem začínala cloumat frustrace. Nebyl zvyklý na to, aby
jeho rozkazy byly ignorovány. „Tak co, k čertu –?“

Od vlaku se ozvala trhaná série výstřelů, jejichž ozvěna se od-
rážela od kopce ke kopci jako míček v pinballu.

Muž v civilním oděvu s naprostým klidem kývl směrem, odkud
se střelba ozývala. „Malá pojistka, abych se nepřipojil k našemu
ubohému příteli strojvůdci a jeho posádce.“

„Co přesně…?“ Generál byl příliš rozčilený, než aby dokončil
větu.

Civilista se otočil a vykročil po pěšině zpátky nahoru. „Dost.
Michelangelova Pieta a Van Eyck, nějaké další cetky. Žádný nábytek.
Je moc velký. Bude toho asi za patnáct až dvacet milionů vašich
dolarů.“

„Ty zkurvysyne!“ vybuchl generál. „Měl jsem vědět, že nemám
jednat se zasraným Němčourem!“

Druhý muž se nenechal vyvést z míry. „Musím vám připomí-
nat, generále, že řadu vašich nadřízených by… řekněme ‚zajíma-
lo‘, co tady děláte? Vím, že máte moc nárokovat si vše potřebné
k vybavení základny, ale starožitné stoly ze sedmnáctého století
a vlámské koberce? Nemluvě asi o půl tuně snubních prstenů
a drahokamů, a to jak zasazených ve špercích, tak volných?“

Generálova ruka sjela k pouzdru se zbraní. „Měl bych…“ Za-
šklebil se a chvíli bojoval sám se sebou. „Pro vaši informaci, celý
ten majetek bude dopraven do skladiště v Salzburgu, kde zůsta-
ne, dokud nebudou identifikováni jeho právoplatní majitelé.“

Muž v kožených kalhotách na něj upřel modré oči. „Jistě, Herr
General. A vaši lidé zastřelili neozbrojeného strojvůdce a dva členy
posádky na útěku. Stačí, když dodržíte, na čem jsme se dohodli,
a zbytek je váš.“

„Jakou mám jistotu?“
Úsměv, který mu civilista věnoval, byl stejně chladný jako hor-

ský vzduch. „Žádnou. Jisté ale je, že beze mě ten zbytek nikdy ne-
uvidíte.“ Zadíval se vzhůru na kopec, napřáhl ruku a položil ji
druhému muži na rameno, jako by byli dva přátelé vracející se
z vycházky. „A teď se připojíme k vašim mužům, ne?“
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Západní Berlín, Německo
Letiště Tempelhof

Prosinec 1988

Americká armádní verze Beech King Air A300 poskakovala jako
býk při rodeu. Pilot, major a voják z povolání v jedné osobě,
mumlal něco do vysílačky, zatímco druhý pilot, nadporučík, těkal
pohledem od přístrojů ke knize Jeppesenových přibližovacích
map, kterou měl otevřenou na klíně.

„Koukněte na to,“ postěžoval si major s pohledem upřeným na
nebe plné sněhu. „Je to jako letět ve zkurvený peřině. Budeme
mít fakt štěstí, když to zvládneme napoprvé.“

Poručík kývl na souhlas. Tempelhof měl krátké ranveje a byl
obklopen činžáky, takže to rozhodně nebylo místo, kde by chtěl
zažít nezdařené přiblížení a opakovat okruh, to znamená propást
minimální doporučenou výšky sestupu a bez výhledu na ranvej či
okolí následně muset prudce vystoupat vzhůru a znovu nabrat
správnou výšku pro přiblížení.

Vrátil se k Jeppesenovi. „Pět set, pane.“
Major chtěl, aby mu výšku, rozdíl mezi nadmořskou výškou

letadla a bodem zahájení postupu nezdařeného přiblížení,
hlásil. Sám mohl nepřetržitě vyhlížet naváděcí světla přistáva-
cí dráhy nebo cokoli jiného, co by jim vizuálně potvrdilo při-
blížení.

„Čtyři sta, pane.“
Major dál upíral pátravý pohled před sebe. „Zkontroloval jste

našeho pasažéra?“
Nadporučík kývl. „Ano, pane. Těsně před radarovým předá-

ním. Tvrdě spal.“
„Spal? V těchhle turbulencích? Jestliže není podělaný strachy,

pak je to buďto idiot, nebo je ožralý nebo je mu všechno ukradené.“
„Ano, pane. Tři sta.“
„Berlíne, máme ranvej tři šest,“ oznámil major nadšeně do mikro-

fonu ve sluchátkách.
Nadporučíkovi trvalo dalších třicet vteřin, než rozeznal řadu

tlumených bílých světel, které vyznačovaly přistávací dráhu.
„Máme povolení přistát, pane?“
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„Máme, nadporučíku. Dejte mi plný výkon, klapky do původ-
ní polohy. Mám výkon.“

První povýšení přineslo nadporučíkovi jen o něco málo větší
radost, než když skrz fičící sníh spatřil masivní, odporně fašistic-
kou architekturu Tempelhofu. Spojenci postavili na západ od
Berlína větší, modernější letiště pro civilní i armádní letouny,
Tempelhof ale ležel mnohem blíž centru města. Poručík hádal, že
staré letiště bylo stále v provozu jen proto, že nikdo nechtěl zavřít
živoucí pomník těm, kdo sem létali během oněch měsíců v letech
1948–1949, kdy tu letadla přistávala každých šedesát tři vteřin, ve
dne i v noci, za krásného počasí i špatného, aby dopravila jídlo
a palivo obleženému městu. Třebaže ho teď nemohl vidět, věděl,
že před letištěm stojí pomník se třemi hroty, moderní socha, které
neuctiví zdejší obyvatelé říkali „Hladový prst“. Nadporučík há-
dal, že Tempelhof bude existovat, dokud si někdo bude pamato-
vat Berlínský vzdušný most.

Budovy potřebovaly nový nátěr a rozjezdová dráha nový as-
falt. Celé letiště nadporučíkovi připomínalo jednu z filmových
hvězd ze čtyřicátých let, kterou v životě potkala smůla a žila teď
už jen z dobročinnosti a sociální podpory.

Světelné terče letištní obsluhy byly jedinými známkami života
vně letadla. Zatímco se vrtule pomalu dotáčely a major kontroloval
vypnutí systémů, nadporučík se sehnul a prošel úzkou chodbič-
kou, ktera spojovala kokpit s prostorem pro pasažéry.

Ten jejich si mnul oči, zjevně ho probudilo přistání trochu drs-
nější, než by si kdokoli přál. Ospale se na nadporučíka usmál
a pohlédl ven z okna. Nadporučík podřepl, aby se taky podíval,
a třebaže nebyl překvapený, zapůsobilo na něj, když uviděl, jak
vedle letadla zastavuje černá limuzína a zhasíná reflektory.

Muž vstal a protáhl se, jak jen mu to nízký strop kabiny dovo-
loval. „Ti jsou tu, myslím, pro mě. Díky za svezení.“

„Bylo nám potěšením,“ zamumlal nadporučík a protáhl se ko-
lem. Otočil pákou a vzduchový uzávěr na dveřích se zasyčením
povolil. Potom uhnul stranou a nechal pasažéra sejít dolů po
schodech. „Užijte si Berlín.“

Pasažér se zastavil a otočil se. „Díky. Obávám se ale, že mám
jiné plány.“
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Nadporučík si všiml, že mladý muž si ovázal spodní část obličeje
šálou. Kvůli teplu nebo proto, aby se vyhnul východoněmeckým
špionům, kteří na letišti často fotili?

Zezadu k němu přistoupil major. „Kdo to, k čertu, byl?“
Nadporučík pokrčil rameny. „Na seznamu cestujících je uvede-

no jméno Langford Reilly, civilní zaměstnanec z Frankfurtu.“
Major se sehnul a sledoval, jak auto mizí v bílé tmě. „Vsadím se,

že to byl špion.“
Poručík mu ukázal knihu. „Možná. Nechal nám tu tohle, Win-

nie Ille Pu.“
Major zamžoural. „Co je to? Je to v cizím jazyce.“
„Vypadá to na Medvídka Pú v latině.“

Když teď byl konečně v Berlíně, měl Langford „Lang“ Reilly pro-
blém zachovat klidnou tvář. Cítil potřebu zároveň zvracet, močit
a rozrazit dveře auta a dát se na útěk. Který idiot ho přemluvil,
aby se na tuhle misi dobrovolně přihlásil? Když ho Agentura
hned po vysoké škole naverbovala, představoval si, že se bude
plížit romantickými evropskými městy, jako byla Budapešť nebo
Praha, s pistolí opatřenou tlumičem v jedné ruce a s místní krás-
kou zavěšenou do té druhé. Jak se často stává, realita dospělosti
se ukázala být úplně jiná než mladistvé fantazírování. Prošel tra-
dičním výcvikem na „Farmě“, ve středisku Agentury na jih od
Washingtonu, kde ho trénovali v kryptografii, střelbě, bojových
uměních, psychologii a v řadě dalších předmětů, které neměly,
pokud věděl, žádnou spojitost s názvy kurzů, ve kterých se učily.

Potom, co dokončil výcvik, byl zařazen do třetího oddělení, ke
zpravodajcům. On i všichni jeho spolužáci by však nejraději pat-
řili do čtvrtého oddělení, do vojenských operací. Buďto ale byl
příliš inteligentní nebo ne dost dobrý v zabíjení, mrzačení a ji-
ných aktivitách připisovaných členům čtvrtého oddělení zejména
filmovým průmyslem, když už ne samotnou Agenturou.

Utěšoval se, že to mohlo být horší. Mohl skončit na prvním od-
dělení, v administrativě, a trávit celé dny procházením rozpočtů
a kontrolou výdajů, prostě být špionským ekvivalentem účetního.
Ba ne, nemohl. V matematice byl naprostý ňouma. A nedostatek
technického vzdělání ho diskvalifikoval z druhého oddělení, vědy
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a technologií, což byla agenturní verze Bondova Q, čili dodavatelé
otrávených jehel v deštnících, kamer v přezkách u opasků a zapa-
lovačů, ze kterých se dalo střílet jako z pistolí.

Uvelebil se na zadním sedadle auta a zahleděl se do zasněžené
noci. Tak proč, k čertu, opustil své východoevropské noviny, pře-
pisy televizních programů a pohodlnou, i když nijak luxusní kan-
celář ve Frankfurtu s výhledem na místní Bahnhof? A co víc, proč
se přihlásil dobrovolně?

Došlo mu, že tohle je patrně jedna z úplně posledních oprav-
dových operací studené války. Ruský sen o dělnickém ráji ve Vý-
chodním Německu se rychle hroutil. Viděl ty zprávy na vlastní
oči. K vítězství nad Rusáky nejsou potřeba vyspělejší zbraně,
chytřejší generálové ani lepší ideologie. Zhroutí se sami, prostě
dojedou na to, že se snažili vojensky přetlačit svého západního
souseda, ztělesňovaného NATO a Spojenými státy.

Ale ať už se hroutili nebo ne, on se chystal udělat něco, co moh-
lo skončit jeho smrtí, a to jen proto, aby zažil dobrodružství,
o kterém by mohl vyprávět vnoučatům. Pokud přežije a bude ně-
jaká mít.

Auto zahnulo na Friedrichstraße, zpomalilo a pak znovu za-
hnulo, do ulice, jejíž jméno Lang nezahlédl. Limuzína zastavila
před budovou, která se nijak nelišila od těch okolních, a čekala,
dokud se neotevřely dveře garáže.

Uvnitř stál stařičký, otlučený pick-up značky Opel a u něj dva
muži v oblecích. Jeden vykročil vpřed, otevřel dveře na Langově
straně a napřáhl ruku. „Vítejte v Berlíně, Langu.“

Lang se při vystupování cítil nepříjemně, protože si nedokázal
muže, o němž tušil, že by ho měl znát, přesně zařadit. Pro jeho
práci byla schopnost okamžitě si vzpomenout na totožnost lidí
a s tím související další okolnosti životně důležitá. „Díky.“

„Obávali jsme se, že kvůli počasí misi zruší,“ řekl druhý muž.
Toho Lang ještě nikdy neviděl.
První z nich podal Langovi oblek na ramínku. „Stejně ale

máme zpoždění. Zkuste se co nejrychleji převléknout.“
Během několika minut měl Lang na sobě omšelý, ale úhledně

vyžehlený tmavý oblek, a silně naškrobenou košili s roztřepenými
manžetami. Černá kravata se jen připínala.
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„Tyhle taky.“ První muž mu podal boty.
Lang si všiml, že jsou dokonale naleštěné, v podrážce ale měly

díry.
Jako další přišel na řadu obnošený kabát.
„Ten jediný mi nesedí,“ poznamenal Lang a ohrnul si rukávy.
„Dokonce i v Západním Berlíně,“ ozval se druhý muž, „si většina

lidí nemůže dovolit jen tak věci vyhodit a dědí je. Vypadal byste
podezřele, kdyby se všechno zdálo šité na míru.“

„Dobrá,“ řekl první muž, „tady je plán: Vyjedete ven a zahnete
na Friedrichstraße. Pojedete přímo k Checkpointu Charlie. Ne-
můžete ho minout…“

Druhý muž se zachechtal a jeho společník se na něj zamračil.
„Za Checkpointem se dáte druhou ulicí vlevo. Na rohu tam

bude někdo opravovat řetěz kola. Ve chvíli, kdy dorazíte na mís-
to, bude s opravou hotový. Pojedete za ním. Muž, kterého máte
vyzvednout, vás navede zpátky.“

Lang si právě zavazoval boty. Všiml si, že tkaničky někdo vy-
spravil tak, že jejich části na sebe navázal. „Jak poznám, že mám
toho pravého – nějaké heslo?“

První muž vytáhl z kapsy kabátu fotku. „Pokročili jsme o tro-
chu dál. Tohle je on. Dobře si ho prohlédněte, abyste ho poznal.“

Tenhle obličej určitě nezapomene, tím si byl Lang jistý.
Jediný stěrač opelu jen posunoval nahromaděný sníh z jedné

strany čelního skla na druhou. Každou chvíli musel Lang stáh-
nout okýnko, vystrčit ruku ven a shrábnout ho, aby aspoň něco
viděl. Topení nehřálo, tedy pokud vůbec někdy fungovalo. Lang
byl vděčný, že má na sobě kabát, ať už mu byl velký nebo ne.

O dva bloky dál pochopil, proč se jeden z mužů smál. Ve srov-
nání s osvětlením Checkpointu Charlie by i operační sál působil
temně. Fronta aut čekala u cedule o velikosti billboardu, která
hlásala: Opouštíte americký sektor. Jako by zástupy ozbrojených vý-
chodoněmeckých vojáků a Volkspolizei tuto skutečnost nesdělo-
valy dostatečně jasně.

Když přišel na řadu Lang, zvedla se závora a strážný mu poky-
nul, ať popojede vpřed. Pár metrů před pick-upem byla další zá-
vora, před níž pochodovalo sem a tam asi pět nebo šest vojáků,
kteří se snažili zahřát a v rukách přitom pevně svírali AK-47.
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Důstojník přistoupil blíž a přejel si rukou po krku na znamení,
že má vypnout motor. Lang otočil klíčkem a otřásl se, když stáhl
okýnko a dovnitř zavanul ledový poryv větru.

„Ihre Papiere, bitte.“
Lang podal muži dokumenty, které mu dali, západoněmecký

pas a také požadovanou částku v německých markách na výměnu
za bezcennou měnu NDR. Zpětnou směnu východní Němci za-
kazovali.

Muž se vrátil do tepla strážní budky a nechal Langa třást se zi-
mou. Dva vojáci podezřívavě obcházeli vůz, zatímco další ho
prohlížel zespodu zrcátkem na tyči. Bylo čím dál jasnější, že strá-
že úmyslně protahují inspekci, aby návštěvníkům ze Západu co
nejvíc znepříjemnili život.

Nakonec mu papíry vrátili, zvedli závoru a Lang projel. Slabá
světla opelu nebyla do takového nečasu právě vhodná a stěrač
taky ne. Přesto Lang rozeznal obrysy zabedněných a opuštěných
budov, které kontrastovaly s naleštěnou novotou všeho, co spatřil
během své krátké jízdy Západním Berlínem. NDR, Německá de-
mokratická republika, zjevně hodlala nechat ruiny stát jako při-
pomínku druhé světové války.

Lang skoro minul muže, který v bledé záři světel vypadal jako
pouhý stín. Cyklista narovnal kolo, vyjel na něm na silnici a ani
jednou se neohlédl, dokud nezahnul do úzké uličky. Asi v půlce
zabočil do otevřené boudy a počkal, dokud Lang nezajel s autem
dovnitř. Pak na kole zase odšlapal.

Bouda byla uvnitř osvětlená jedinou žárovkou visící ze stropu.
Dva muži v ještě oškubanějších oblecích, než byl ten Langův, če-
kali vedle rakve ve tvaru listu. Jeden z mužů byl ten z fotografie.

Gerhardt Fuchs, vysoce postavený člen východoněmecké vlá-
dy. Skutečnost, že si udržel svůj status i poté, co jeho dcera, Gurt,
uprchla na Západ, dokazovala jeho odolnost. Asi by neměl takové
štěstí, kdyby ostatní soudruzi věděli, že teď pracuje pro Agentu-
ru. Nejspíš si uvědomil, že ho nečeká žádná růžová budoucnost,
a proto se rozhodl připojit se k dceři na druhé straně Berlínské
zdi. Možná Agentuře k něčemu bude, možná ne, pomoc příbuz-
nému jakéhokoli přeběhlíka opustit sovětský satelit ale patřila
k agenturní strategii. Kromě strategie to byl navíc i dobrý byznys.
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Protože Lang nepatřil k regulérním členům operačního týmu
v Německu, neznal Fuchsovu skutečnou hodnotu. Věděl ale, že
Gurt sama požádala, aby jejího otce dostali ven a aby se do akce ne-
zapojil nikdo, koho by druhá strana mohla poznat. Což znamenalo,
že se na misi mohli přihlásit dobrovolníci, a Gurt obrátila ty nejmod-
řejší oči, jaké kdy Lang viděl, právě k němu. K tomu, aby se chopil
této příležitosti, ho ponoukl spíš testosteron než zdravý rozum.

Muži beze slova vyzvedli rakev na korbu pick-upu. Lang věděl,
že jen mrtvým je dovoleno svobodně překročit hranici mezi Vý-
chodem a Západem. I komunisti si uvědomovali, že rodiny geo-
graficky rozdělené politikou by měly být sjednoceny aspoň po
smrti. Přeprava těl k pohřbu proto byla běžnou záležitostí.

Tohle ale určitě nevyjde. Co by mohlo být očividnější než poku-
sit se propašovat někoho přes hranice v rakvi? Chlapi z vojenských
operací přece museli mít víc rozumu…

Muž, který nebyl Fuchs, zaklepal na okno a pokynul Langovi,
aby otevřel dveře spolujezdce.

Fuchs nastoupil. „Guten Abend, mein Herr. Lass uns fahren.“
Jeďme? Fuchs se chystal jet ve voze s ním? A co rakev? Pak mu

došla mazanost toho plánu. Stráže na hranici patrně ani nena-
padne, že by se někdo pokusil prostě otevřeně projet. Místo toho
se zaměří na tělo vzadu, pokusí se najít falešné dno v rakvi nebo
skrýš v karosérii vozu.

Lang vycouval do uličky a řídil se Fuchsovými pokyny.
Z Východu na Západ neprojížděla kontrolním bodem žádná

auta. Lang podal stejné papíry stejnému znuděnému důstojníko-
vi spolu s dokumenty, které dostal od Fuchse. Muž se opět vrátil
do strážní budky, aby si je prostudoval, jako by většinu z nich ne-
viděl ani ne před dvaceti minutami. Vojáci se nyní činili mnohem
víc než předtím. Komunistům očividně dělali mnohem více staro-
stí ti, kdo odjížděli, než ti, co přijížděli.

Dva ze strážců vylezli na korbu a páčidlem otevřeli rakev. Ve
zpětném zrcátku opelu Lang sledoval, jak znechuceně ucukli.
Hádal, že se Fuchsovi podařilo najít už poměrně dost hnijící mrt-
volu. Aniž by se obtěžovali rakev znovu zatlouct, seskočili na
zem, zrovna když důstojník opustil strážní budku s Langovými
a Fuchsovými papíry v ruce.
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Podal je Langovi, pak ale spustil ruku a upřeně se zadíval na
Fuchse. Nijak se nesnažil skrýt, jak pozorně si Langova spolu-
jezdce prohlíží. Lang pomalu spustil ruku ke klice u dveří. Mohl
by východňáka dveřmi nabrat a vyrazit s autem přes hranici.

Z okolí strážní budky se ozval řev doprovázený rozkazy křičený-
mi v němčině. Lang, Fuchs i podezřívavý důstojník se tím směrem
všichni otočili. Americký důstojník se rval se dvěma východoně-
meckými policisty a hulákal nadávky. Ten muž byl očividně opilý.
Lang hádal, že jde o člena vojenského personálu, který riskoval
a přešel hranice za prostitutkami, jimž se v komunistickém sektoru
dařilo. Východoněmecká vláda nebyla ochotná připustit, že něco
takového vůbec existuje, a navíc tyto obchody tolerovala, neboť
představovaly jednu z mála cest, jak dostat přes zeď tvrdou měnu.

Z druhé strany se k závoře blížili dva vojenští policisté americ-
ké armády v bílých přilbách, pouzdra na pistole měli prázdná
a ruce zvednuté, aby ukázali, že nejsou ozbrojení. Podle nezá-
jmu, který dávali najevo východní Němci, Lang hádal, že není
svědkem ničeho výjimečného. Vlekli klejícího amerického důstoj-
níka k západní závoře, kde už trpělivě čekali vojenští policisté.

Najednou se Američanovi podařilo vyprostit paži a ohnal se po
jednom z mužů, kteří ho drželi. Východoněmecký důstojník ustou-
pil od opelu, vytrhl pistoli z pouzdra a začal křičet rozkazy. Lang
se modlil, aby startér fungoval lépe než zbytek vybavení auta, oto-
čil klíčkem a zmáčkl staromódní startovací tlačítko. Jakmile motor
naskočil, komunistický důstojník se začal s pistolí v ruce otáčet.
Příliš pozdě. Lang prorazil závoru a byl v Západním Berlíně.

O půl hodiny později ho v malém bytě nad láhví skotské vyslý-
chali stejní muži, s nimiž se setkal na začátku.

„Ten Američan u Checkpointu Charlie,“ říkal Lang. „Kdyby
tam –“

Přerušilo ho klepání na dveře.
„Při troše štěstí to bude večeře,“ řekl jeden z agentů.
Druhý otevřel dveře.
Na chodbě stál vysoký muž ve špinavé, potrhané uniformě

americké armády. Pravé oko měl oteklé – Lang hádal, že na něm
do rána bude mít pořádný monokl – a krvácel mu spodní ret. Byl
to muž z Checkpointu Charlie.
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Vešel do místnosti, jako by opilí vojáci americké armády přeru-
šovali agenturní výslechy naprosto běžně.

„Chovali se k vám ti dva slušně?“ zeptal se Langa.
Lang netušil co říct. „Myslím, že jo.“
Američan se zadíval na skotskou. „Máte ještě jednu sklenku,

nebo mám pít rovnou z flašky?“
Zatímco jeden z mužů vstal, aby se porozhlédl v kuchyni, nově

příchozí napřáhl ruku. „Jmenuju se Don Huff.“
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K A P I T O L A  P R V N Í

Sevilla, Španělsko
Calle Colon 27

9:21, současnost

Dvůr byl zvláštním místem pro to, co se právě dělo. V uzavře-
ném prostoru stále vládlo přítmí, neboť ranní slunce ještě ne-
přelezlo omítnuté stěny, které ho obklopovaly. Blikající majáky
policejních vozů propůjčovaly zářivé odstíny vodě tryskající
z maurské fontány ze třináctého století a slova z praskajících
vysílaček se odrážela od ručně vyrobených cihel. V úzkých ulič-
kách jen několik bloků od maurského mudejarského paláce,
kde podle legendy mladý námořník z Janova přesvědčil králov-
nu, aby zastavila své šperky a financovala jeho plavbu, působi-
lo vše jako anachronismus. Na sarkofágu se sloupy a nebesy
v masivní katedrále na sever od dlážděného náměstí Plaza de la
Virgen los Reyes, kde odpočívaly námořníkovy ostatky, ale nic
legendárního nebylo.

Obrovské zvony katedrály právě odzvonily celou, jako to děla-
ly už dlouhá staletí, když se mladá žena zastavila před tepanou
železnou branou, odemkla si a vešla, aby se jako každý den pusti-
la do práce. Za zdí, která byla působivá jen svojí výškou, prošla
dvorem, stále chladným díky stínům uplynulé noci. Dovnitř se li-
nula vůně květů z pomerančovníků rostoucích venku na ulici, je-
jichž listí bylo dosud mokré ranní rosou.

Další klíč odemkl moderní zámek na masivních vyřezávaných
dvoukřídlých dveřích. Gumové podrážky jejích bot pískaly na ke-
ramických dlaždicích, jak procházela halou, která zabírala tři po-
dlaží. Po pravici měla kamenné schodiště, které se stáčelo do
sebe, jak stoupalo ke dvěma balkónům s dveřmi vedoucími do
obytných prostor. Přímo před ní stál masivní jídelní stůl s dvanácti
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židlemi na obou stranách. A právě u něj se zastavila a zavětřila
jako opatrná srnka na otevřené louce.

Necítila ve vzduchu vůni kávy.
Zvláštní.
Už skoro dva roky nacházela každé ráno po svém příchodu

toho Američana v kuchyni, kde pil čerstvě uvařenou kávu. Tedy
když byl zrovna v Seville. Mnohokrát na ni čekal jen seznam
s úkoly, které bylo třeba udělat v jeho nepřítomnosti: probádat
určitou fázi Francovy vlády, najít adresu starého falangisty,
s nímž chtěl udělat rozhovor, přepsat informace na papírové lístky
o velikosti osm centimetrů na dvanáct a zařadit je do nekonečné
řady kartoték. Vypadalo to, jako by dotyčný nevěřil počítačům,
na nichž pracovali.

Když jí Američan, Donald Huff, nebo señor Don, jak mu říka-
la, před osmnácti měsíci dal práci, zdvojnásobil jí plat, který
předtím měla jako učitelka angličtiny. A byly tu i další věci: nád-
herné šaty, které jí chodily z Ameriky pouze s názvem obchodu,
bez jména kupce. Kdyby anonymního dárce znala, zvyky a její
pověst by samozřejmě vyžadovaly, aby podobně drahé dárky vrá-
tila, protože žádná svobodná žena nesmí přijmout něco takového
od někoho, kdo není členem její rodiny. A obrovský americký
krocan, který korunoval poslední vánoční večeři… Z jejího před-
chozího skromného platu a z matčina vdovského důchodu by si
takového ptáka nikdy předtím nemohly dovolit, byl tak veliký, že
z něj měly jídlo na týden. Ze svých dvou příjmů by si nemohly do-
volit zaplatit ani za jízdenky na vlak a za hotelové pokoje v Costa del
Sol, což byl dárek, který dal señor Don její matce k narozeninám.

Za několik měsíců však señor Don toto nádherné sídlo opustí,
protože jeho kniha byla už skoro hotová. Bude jí chybět, jako pří-
tel i jako dobrodinec.

Proč ještě nevaří ranní kávu?
Strčila do lítacích dveří od kuchyně. Dva krby, jeden určený

k vaření, druhý k pečení, byly jako vždy bez poskvrnky. A taky by
měly být s ohledem na to, že je patrně víc než sto let nikdo ne-
použil. Samotné jídlo se připravovalo v místnůstce o velikosti spí-
že, která byla nacpaná nejmodernějšími spotřebiči, plynovým
sporákem, ledničkou dost velkou na to, aby se do ní vešlo jídlo
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skoro na týden (na evropské poměry tedy byla opravdu velká),
a mikrovlnnou troubou, první, kterou kdy viděla. Místnůstka se
dala zavřít, čímž se všechny tyto úžasné věci schovaly z dohledu,
a señor Don tak mohl před hosty, které pozval na večeři, tvrdit, že
všechno připravila sama ve stařičkém kamenném krbu.

Kávovar stál tam, kde ho předchozí den nechala, prázdný a ti-
chý, což ji z nějakého důvodu vyděsilo. Odložila kabelku vedle něj.

Vrátila se stejnou cestou zpátky, vystoupala nahoru po scho-
dech a prošla po otevřeném balkóně k místnostem, které se seño-
rem Donem používali jako kancelář, výzkumnou knihovnu, ar-
chiv a i pro další věci, které byly zrovna potřeba.

Dveře byly pootevřené.
Señor Don by to nikdy nedovolil. Děsil se toho, že by uklízeč-

ky mohly nechtěně vyhodit nějaký nenahraditelný kousek rešerší,
založit některý z kartotéčních lístků nebo spáchat jiný z hrdel-
ních zločinů nedbalosti, jak jim říkal, proto dveře pokaždé po
práci zamkl.

Pootevřela dveře trochu víc, aby mohla strčit do místnosti hla-
vu. „Señore Done?“

Žádná odpověď.
Přestože neměl dům klimatizaci, zamrazilo ji. Přiměla se strčit

do dveří ještě víc, až narazily na něco ležícího na podlaze. Protá-
hla se dovnitř škvírou mezi dveřmi a veřejemi a podívala se dolů,
aby zjistila, co dveře blokuje.

Byl to señor Don.
Zdálo se, že jeho oči bez života hledí skrz ni. Na tváři mu zů-

stal překvapený výraz, jako by se ptal, co ho vlastně připravilo
o život. Jeho hlava ležela v kaluži krve a šedého želé, v němž in-
stinktivně poznala mozek.

Odněkud se ozval křik. Trvalo celou minutu, než si uvědomila,
že ječí ona.

„Señorito?“
Její mysl se vrátila do přítomnosti a k policejním vozům, které

na dvoře působily jako pestrobarevná noční můra. Seděla u tříno-
hého stolku v kuchyni a ruce měla sepnuté okolo dávno vychlad-
lého hrnku kávy, kterou uvařila proto, že se potřebovala něčím
zaměstnat, zatímco policie procházela dům.
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Vzhlédla a zadívala se do drsné tváře vrchního inspektora. Há-
dala, že je mu asi pětapadesát. Jeho nejvýraznějším rysem byly
smutné hnědé oči, díky nimž připomínal baseta. Vypadalo to,
jako by mu násilí a krutost, jichž byl každý den svědkem, trvale
vtiskly truchlivý výraz.

„Si? Můžu už jít posbírat ty papíry?“
Pomalu zavrtěl hlavou, jako by litoval, že jí musí sdělit další

špatné zprávy. „Je mi to líto, ale ne. Jak jste viděla, papíry jsou
rozházené všude, jako by někdo, možná vrah, něco hledal. Musí-
me všechno prošetřit.“

Posadil se vedle ní, vyklepal si cigaretu z balíčku a rozhlédl se
po popelníku. Přinesla mu malou misku a on tázavě zvedl obočí.

„Jen si zapalte,“ vybídla ho.
Poslechl, máváním uhasil zápalku a zadíval se na ni přes opar

modrého kouře, poté položil vedle svého zápisníku na stůl dikta-
fon. „Jste Sonia Escobia Riveriová?“

Kývla, protože předpokládala, že se jí ptá kvůli záznamu.
Představil se jí, jakmile s ostatními policisty dorazil.

Zeptal se jí na adresu, předchozí zaměstnání a vzdělání, což
byly otázky, které, pokud věděla, neměly nic společného s tím, co
se stalo.

Poté, co mu řekla, jak dlouho pro señora Dona pracovala, se
zeptal: „Máte tušení, proč by ho chtěl někdo zabít?“

Zavrtěla hlavou a cítila, jak jí po tvářích stékají slzy. Už dávno
vzdala snahu osušit je. „Ne.“

Inspektor zamáčkl cigaretu a hleděl do popelníku, jako by v něm
mohl najít inspiraci pro další otázku. „Jeho kniha... O čem psal?“

Pokrčila rameny, protože si byla dobře vědoma toho, jak směš-
ně bude její odpověď znít. „Já vlastně nevím. Dělala jsem pro něj
specifické rešerše, většinou se týkaly Franca nebo druhé světové
války, psal ale sám.“

„Nikdy jste se neptala?“ V inspektorově hlase zazněl nevěřící
tón.

„Samozřejmě že ptala. Aspoň zpočátku. Zasmál se a tvrdil, že
to není nic, co by mě zajímalo. Potom začal působit podrážděně,
proto jsem se ptát přestala. Myslím ale, že se docela snadno do-
stanete do jeho počítače.“
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Inspektor přimhouřil oči a už nevypadal zarmouceně. „To by byl
dobrý nápad, kdyby ho někdo nerozebral a neodstranil harddisk.“

Šokovaně na něj civěla. Když si uvědomila, že má otevřená
ústa, zavřela je, teprve potom promluvila. „Dával si dobrý pozor,
aby měl od všeho kopie.“

Natáhl se pro další cigaretu. „Na čem – na discích, cédéčkách?
Žádné jsme nenašli. Vrah si očividně dal tu práci a odstranil
veškerý výzkum i všechno, co señor Huff napsal.“

Sonia vstala, nohy ale jakoby ji ani nechtěly nést. „Všechno ne.“
Zašla si pro kabelku. „Jedno cédéčko mám tady.“
Inspektor svraštil obočí. „Proč ho máte u sebe? Když dělal se

vším takové tajnosti…?“
Podala mu ho. „U mě bylo v naprostém bezpečí. Nemám doma

počítač. Každopádně jsou na něm fotky, digitální fotky, které
jsem měla odnést k fotografovi a požádat ho, jestli by nešly ze-
světlit, jiné zvětšit. Šla jsem ale pozdě, proto jsem měla v plánu
odnést je tam dnes odpoledne po siestě.“

Natáhl ruku. „Vrátíme vám je, až skončíme.“
Soniu napadlo, kdy to bude a jestli vůbec.

27

Loomis 2 - zlom  12.1.1957 7:07  Stránka 27



K A P I T O L A  D R U H Á

Atlanta, Georgie
Park Place, 2660 Peachtree Road

Následující večer

Teplý jarní vánek zatím jen šeptal o žáru a vlhkosti, které měly
dorazit asi za měsíc. Na balkóně ve dvacátém čtvrtém podlaží stá-
li dva muži a město pod nimi zářilo jako hrst klenotů táhnoucí se
k jižnímu obzoru, kde přistávající a odlétající letadla na místním
letišti připomínala vzdálené světlušky. Oba muži mlčky sledovali
scénu před sebou a lehce potahovali z doutníků.

Menší z nich, černoch ve sportovní košili, jejíž rozevřený límec
odhaloval zlatý křížek na jeho krku, si spokojeně hladil břicho.
„Deorum cibus!“

Druhý, podobně neformálně oblečený muž, se zasmál. „Jídlo
pro bohy, v tom máš pravdu, Francisi. Aspoň že umíš ocenit
moje kuchařské umění. Koneckonců, Ieiunus raro stomachus vulga-
ria temnit.“

„Horatius říká, že prázdný žaludek jen málokdy odmítne prosté
jídlo, večeře ale byla skvělá, rozhodně ne prostá.“ Otec Francis
Narumba v hraném podezření svraštil obočí. „Na druhou stranu
se kvalita zdejšího jídla dramaticky zlepšila od chvíle, co se obje-
vila Gurt. Nechci ti kázat, Langu, ale…“

Langford Reilly se zadíval na popel z doutníku. „Tak to nedě-
lej, Francisi,“ řekl dobrosrdečně. „My pohani se nedíváme na ži-
vot v hříchu stejně jako vy papeženci. Slyšel jsi někdy o capistrum
maritale?“

Teď byla řada na Francisovi, aby se zasmál. Byl to zvuk připo-
mínající suché listí ševelící ve větru. „Jako kněz jsem Juvenalisově
manželskému chomoutu unikl. Ale tvé první manželství bylo
dobré. Kdyby Dawn žila…“
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Francis si uvědomil, že se patrně dotkl stále bolavého místa,
proto zadýmal z doutníku. Dawn, Langova žena, dlouho trpěla
nevyléčitelným typem rakoviny, než před lety zemřela, dávno
předtím, než kněz svého přítele poznal.

Francis přerušil ticho, které hrozilo sklouznout do trapnosti.
„Zůstane Gurt napořád?“

Podle Langova zamračeného výrazu udělal kněz další konver-
zační přešlap. „Zeptej se jí.“

Francis si povzdychl a otočil se k příteli. „Podívej, Langu, zdá
se, že tě všechno, co dneska večer řeknu, zlobí. Možná by bylo
lepší, kdybych –“

Lang se natáhl a položil knězi ruku na rameno. „Amicus est tam-
quam alter idem, přítel je jako druhé já, Francisi. Myslím, že jsem
dneska večer trochu nedůtklivý.“

Takto uklidněn se Francis usmál a jeho bílé zuby v tmavé tváři
dvojnásob zářily. Narodil se v jedné z nejhorších zemí na zhoub-
ném a násilnickém západním pobřeží Afriky, odešel do seminá-
ře a byl jmenován farářem rozrůstající se komunity Afričanů
v Atlantě. Přestože Langova sestra Janet byla běloška, stala se
po konverzi ke katolicismu jednou z jeho farnic.

Lang nebyl přívržencem žádného konkrétního náboženství,
s černým knězem se však stali dobrými přáteli, měli totiž spo-
lečného mnohem víc než většina bílých Američanů a černých
Afričanů. Lang popisoval sám sebe jako oběť vzdělání v oboru
svobodných umění, typický diplom z obchodu mu nepřinesl
nic než nudu. Jeho vášní byly antické dějiny a jejich jazyky, což
se dokonale snoubilo s knězovou znalostí latiny a středověkých
dějin. Výměna latinských aforismů začala jako hra a stal se z ní
zvyk.

„Možná už jste teď připravení na zákusek a kávu?“
Na pozadí interiéru bytu se rýsovala Gurtina postava. Třebaže

stála napůl ve stínu, mohla by zdobit obálku nejednoho pánské-
ho časopisu. Nebo etiketu na láhvi piva St. Pauli Girl z rodného
Německa. Její výška – měřila skoro metr osmdesát – podtrhovala
dokonalé křivky její figury, kterou si zdánlivě bez námahy udr-
žovala. Nebesky modré oči a po ramena dlouhé vlasy barvy nedávno
sklizené slámy mohly pocházet rovnou z plakátu propagujícího
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výlety do Německa. Na veřejnosti vzbuzovala víc pozornosti než
velitel na vojenské základně.

„Máme taky čerstvě upečený štrúdl,“ dodala s jen natolik sil-
ným přízvukem, aby i tak běžná věc působila sexy.

Francis pohlédl na Langa a protočil oči. „Takže to je to tvé ku-
chařské umění?“

„Připravil jsem salát,“ zabručel na svou obranu.
Jídelní a obývací část bytu s jednou ložnicí tvořil malý čtverco-

vý stůl. Než se k němu nastěhovala Gurt, jedl Lang u pultu, který
odděloval obývák od úzké kuchyně. Stůl sem dala ona – našla ho
v jednom ze svých oblíbených vetešnictví. Byla to jedna z věcí,
kterými obohatila domov, jenž si Lang pořídil po Dawnině smrti.

Pod stolem zuřivě vrtěl ocasem Brumla, velký, černý a jinak ni-
čím výjimečný voříšek, který dříve patřil Langovu synovci Jeffovi.
Pes byl jedinou hmatatelnou věcí, která po malém chlapci zůsta-
la, a Lang byl odhodlaný nechat si ho, i když musel pravidelně
uplácet zdejší portýry, aby ignorovali domácí řád omezující veli-
kost domácích mazlíčků.

Gurtina zmínka o štrúdlu Brumlu vzbudila a teď čekal na zbyt-
ky, které, jak věděl, dostane od Francise, a to i přes Langovy pro-
testy, že žádné jídlo od stolu nepotřebuje. Lang tušil, že kdyby
měl dítě, kněz by ho rozmazloval stejně bezostyšně.

Francis se sklonil nad stolem a s povděkem zavětřil. „Broskve.
Upekla jsi broskvový štrúdl?“

Gurt kývla. „A proč ne? V Německu je hodně jablek, ne moc
broskví. Tady jich je víc, než kolik můžu natřepat do košíku.“ 

„Setřást,“ opravil ji Lang.
Pokrčila rameny, ačkoli si neustále zoufala nad tím, že angličtinu

zřejmě nikdy úplně nepochopí. „A proč bych měla třást a ne třepat?“
Lang zvedl oči ke stropu, zatímco Francis se nijak nepokoušel

skrýt úsměv.
„Pokud je kritériem dostatek, pak příště budeme mít štrúdl bu-

rákový,“ popíchl ji Lang nakonec a vysloužil si dloubnutí loktem
do žeber.

Francis, který byl vždy diplomat, změnil téma stejně obratně,
jako když se útočník ve fotbale vyhne obránci. „Už jsi získala pra-
covní povolení?“
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Gurt vzhlédla od krájení dezertu. „Včera mi přišlo to, čemu ří-
káte zelená karta.“ Tváří jí prokmitl zmatek. „Ale nebyla zelená.“

„Bývala. To jméno se ale udrželo,“ vysvětlil Francis. „Takže
teď…“

Gurt se zamračila, což Langovi napovědělo, že jí uniká, čeho
by se jméno mělo držet. Kvůli doslovné povaze své mateřštiny
pro ni byl americký slang obtížný.

„Teď,“ pokračovala, „budu učit němčinu na škole ve Westmin-
steru.“

Francis uznale hvízdl a přijal kus závinu, který mohl být sám
o sobě hlavním chodem. „Začínáš na vrcholu. Je to ta nejvíc nóbl
přípravka ve městě.“

Rozhostilo se ticho a rozhovor se přerušil, jak se každý ponořil
do vlastních myšlenek.

Promluvil Lang. „Myslíš, že to Braves zase zvládnou?“
Jak Lang, tak kněz byli zapálení fandové baseballu.
„Pokud to někdo dokáže, je to Bobby Cox,“ prohlásil Francis

a mínil tím manažera týmu Atlanty. „Kdopak se zná, když zuří?
Kdo je zděšen, a přitom moudrý? Rozhořčen a chladný?“

Lang se zamyslel. „Shakespeare, Macbeth?“
„Správně.“
„Uvidíme. Je teprve duben. ‚Leč konec dává všemu korunu

a Čas, ten starý všeho rozhodčí, to jednou skončí.‘“
Francis nakrčil obočí. „Zase Shakespeare?“
„Troilus a Kressida.“
Oba muže nová hra nadchla: Shakespeare aplikovaný na base-

ball. Možnosti byly nekonečné. Langa napadl incident s Rober-
tem Alomarem před několika lety, kdy se rozhodčí mohl zeptat
podobně jako Richard III.: „Co na mne pliješ?“ Francis zase
zhodnotil všudypřítomné reklamy na pivo okolo hřiště slovy
Jindřicha VI.: „Obraz můj co štít na krčmu zavěs.“

Gurt stála nad nimi a sledovala jejich slovní potyčku. „A co při-
jde teď, meine Herren, Goethe a lední hokej?“

„Humor není logickou součástí lidského chování,“ opáčil
Lang.

„Shakespeare?“ zeptal se Francis.
„Pan Spock, Star Trek.“
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„Kdo?“ zeptala se Gurt.
Kněz začal odpovídat, přerušilo ho ale pronikavé zvonění tele-

fonu.
Francis pohlédl na Langa. „Vsadím se, že někdo má problémy.“
Langovu právnickou praxi tvořila z velké části obhajoba zloči-

necké elity – kupříkladu členů správních rad s nenechavými prsty
nebo účetních pochybné pověsti, daňových podvodníků a dal-
ších lidí, kteří se nechali nachytat při zločinech „bílých límečků“.

Lang vstal a utřel si drobky ze rtů ubrouskem. „Mé klienty ob-
vykle nezatýkají v sobotu večer; mohou si dovolit právníka, který
se postará o to, aby se mohli dobrovolně vydat policii během běžné
pracovní doby.“ Odložil ubrousek. „A navíc neberu moc nových
případů. Mám příliš mnoho práce s nadací.“

Nadace. Přesněji řečeno Nadace Janet a Jeffa Holtových, která
byla financována jistou evropskou společností. Proč by komerční
podnik, který Francis nedokázal najít na žádné světové burze, byl
ochotný platit desetimístnou sumu na památku Langovy zesnulé
sestry a synovce? To byla otázka, která kněze trápila. Ještě větší
záhadou byl fakt, že minulý rok v tuto dobu opustil Lang Atlan-
tu, aby našel osoby odpovědné za smrt Janet a jejího adoptivního
syna, a po několika měsících se vrátil jako jediný ředitel neuvěři-
telně bohaté nadace, která vydávala stovky milionů dolarů za lé-
kařskou péči pro děti v zemích třetího světa.

Lang se rovněž vrátil s Gurt, se ženou, kterou očividně znal ještě
předtím, než se oženil. Detaily jejich předchozího vztahu, stejně
jako informace o štědré dárcovské společnosti, byly rychle vyčle-
něny z konverzace.

Francise to mátlo. Další byl fakt, že Lang vystudoval práva až
po třicítce a nikdy se neobtěžoval vysvětlit, co dělal v letech mezi
studii.

Všechno to bylo velmi tajemné – podobné otázky ale nestály za
riziko, že naruší jejich přátelství.

Lang se vrátil ke stolu a beze slova se posadil. Buďto byl hlu-
boce zamyšlený, nebo ho telefonní hovor šokoval. Jak Francis,
tak Gurt mlčeli a čekali na vysvětlení, žádné však nepřicházelo.

Francis přesouval drobky na talíři.
„Dáš si ještě?“ zeptala se Gurt.
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Kněz zvedl ruce na znamení, že má dost. „Ne, prosím. Bylo to
skvělé, ale už jsem přejedený.“

Vstala a vzala mu talíř. „Pak ti to zabalím a můžeš si to odnést
s sebou. Jako poslužku.“

„Výslužku,“ opravil ji Lang, stále zamyšlený.
„On si neposlouží?“
Lang neodpověděl. Přemítal, jestli se Gurtině logické mysli ně-

kdy podaří zvládnout idiomy.
Zatímco Gurt balila zbytky štrúdlu, Lang přinesl na stůl dvě

sklenky a láhev jednosladové skotské. Jednu sklenku postavil
před Francise a nabídl mu pití.

Francis vstal, poněvadž si byl dobře vědom toho, že ať už se te-
lefonní hovor týkal čehokoli, myslel teď přítel na něj, ne na spo-
lečnost. „Ne, díky. Jsem tu autem a nechci, aby mě zatkli za řízení
pod vlivem.“

Lang se na něj ušklíbl. „Za alkohol za volantem papež odpust-
ky nedává?“

Francis si vzal zbytek závinu od Gurt a kývnutím poděkoval.
„Policisté odpadlické církve nemají s námi pravověrnými žádné
slitování.“ Otevřel dveře na chodbu vedoucí k výtahům a přes ra-
meno dodal: „I když kolárek mě už několikrát zachránil před po-
kutou za rychlou jízdu.“

„Tak dobrá,“ řekl Lang. „Alespoň zkontrolujme skóre. V La La
Landu musí být už v půlce směny.“

Braves hráli sérii proti Los Angeles o tři časové zóny před nimi.
„Jen na minutku,“ ustoupil kněz, vrátil se dovnitř a zavřel dve-

ře. „Tu skotskou ale drž z mého dosahu.“
Oba muži si sedli zpátky ke kuchyňskému stolu a Lang zapnul

malou televizi na snídaňovém pultu. Bez ohledu na to, kolikrát
Lang televizi sledoval, přenos obrazu přes kontinent mu připadal
stejně magický jako cokoli, s čím přišli starodávní bohové.

Směna zrovna končila, načež se rozběhla reklama na automo-
bily, v níž komentátor doslova překypoval nadšením. Když na-
leštěná nová vozidla za NÍZKÉ, NÍZKÉ, NEUVĚŘITELNĚ
NÍZKÉ CENY odjela, objevila se na obrazovce známá postava
muže se stříbrnými vlasy, který v ruce držel bibli a ledově mod-
ré oči upíral upřímně do kamery.

33

Loomis 2 - zlom  12.1.1957 7:07  Stránka 33



„Moji spoluobčané,“ začal, „je nejvyšší čas vzít si zpět naši zem
od bezbožných soudů a od těch, kdo by rádi rozdrtili naše křesťan-
ské dědictví. Až budu vaším prezidentem, budeme na těchto věcech
společně pracovat a uděláme z Ameriky opět první mezi národy…“

Jak Lang, tak Francis ho slyšeli už dříve. Harold Straight, je-
den z kandidátů své strany na nominaci do nadcházejících prezi-
dentských voleb. Jeho odhodlaná tvář za tónů Bůh žehnej Americe
pomalu zmizela.

„Naši židovští spoluobčané považují jeho vzkaz bezpochyby
za velmi uklidňující,“ poznamenal Lang hořce.

„A to nemluvím o muslimech, buddhistech a o všech ostatních,“
dodal Francis. „Navíc, každá země, která se odvažuje považovat
za první mezi všemi, patrně najde na svém prahu brzy mariňáky.“

Gurt pro jednou opustila názor, že televize působí měknutí
mozku, přistoupila blíž a zadívala se na tmavnoucí obrazovku.
„Má ten muž šanci vyhrát?“

Lang pokrčil rameny nad nepředvídatelností americké politiky.
„Spousta lidí věří, že může vrátit zpátky do soudních síní Desate-
ro Božích přikázání, zakázat vyučování evoluce a zvrátit soudní
případ Roe versus Wade.“

„A to je dobře proč?“
Lang pohlédl na Francise, který mu oplatil úsměv. „Vím jistě, že

tady Francis by souhlasil se zrušením potratů…“
„Ne za cenu toho, že bychom měli Straighta v Bílém domě,“

přerušil ho kněz.
„A jeho vzkaz,“ pokračoval Lang, „že jeho vlastní otec zemřel

ve druhé světové válce, aby chránil americké hodnoty, má taky
svoji váhu.“

„Je normální dostat se do politiky pro to, co udělal tvůj otec?“
zeptala se Gurt nevěřícně.

„Když byl v armádě tenhle chlap, neměl po ruce žádnou vhod-
nou válku, ve které by mohl bojovat,“ vysvětlil Francis.

Gurt se otočila, vrátila se ke dřezu a k umývání nádobí, což
bylo zajímavější a užitečnější než řeči o politice.

Na obrazovku se vrátil obrázek stadionu Dodgers a Francis
řekl: „Potom, co jsem viděl pana Straighta, myslím, že přece je-
nom přijmu tvoji nabídku a dám si trochu skotské.“
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Navzdory několika panákům whisky a vínu u večeře nemohl
Lang usnout. Místo toho se díval, jak stíny vrhané pouličním
osvětlením kreslí na stropě abstraktní vzorce. Nakonec to vzdal.
Opatrně vylezl z postele, aby nevzbudil Gurt, a vyšel na balkón.
Nepřítomně sledoval zlatou stuhu aut, které se pohybovaly po
Peachtree Street, jeho mysl ale byla kilometry a roky daleko.

Překvapilo ho, když ho zezadu objala kolem pasu.
„Ten telefonát, viď?“
Natáhl ruku přes rameno a dotkl se Gurtiny tváře. „Jo.“
„Pověz mi o tom.“
Povzdychl si. „Pamatuješ si Dona Huffa?“
Nastala odmlka. „Nejsem si jistá. Měla bych?“
„Vysoký, hubený chlapík ze Středozápadu. Chvíli působil

v kanceláři ve Frankfurtu potom, co přešel z vojenských operací
do třetího oddělení. Byl to on, kdo mi zachránil zadek u Check-
pointu Charlie, když jsem dostával tvého tátu ven. Moc často
jsme Dona nevídali, protože byl přeci jen starší a ženatý.“

Gurt zavrtěla hlavou. „Bylo jich tam tolik. Je těžké vzpome-
nout si na lidi, se kterými jsem pracovala vloni. Proč ti po tolika
letech volal?“

Lang se k ní otočil. „Nevolal. Volala jeho dcera. Dona včera ve
Španělsku zavraždili.“

Dokonce i v tlumeném světle z ulice viděl, jak se jí rozšířily oči.
„Někdo si vyřizoval staré účty?“

Lang zavrtěl hlavou. „O tom pochybuju. Don toho nechal asi
ve stejnou dobu jako já, odešel předčasně do penze. Když padla
Říše zla, rozvědce seřezali rozpočet a každý, kdo nebyl úplně sle-
pý, viděl, že show se přesouvá na východ, do horkých, písčitých
oblastí, kde si ženy halí tváře, skotská je těžko k sehnání a národ-
ním ptákem je moucha. Když jsem o něm slyšel naposledy, psal
knihu.“

„Možná se někomu nelíbilo, o čem psal.“
Lang se znovu otočil a zadíval se dolů, aniž by cokoli viděl. „Je

to možné, ale pochybuju o tom. Připadá mi to nepravděpodobné.“
„Tak kdo?“
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„Přesně to jeho dcera chce, abych zjistil.“
„Jedeme do Španělska?“
„Já jedu do Španělska.“
Vycítil, že ztuhla, třebaže fyzicky to nedala skoro najevo.

„Když jsi mě posledně opustil a utekl jsi, byli by tě zabili, kdy-
bych tě nesledovala.“

Což byla víc pravda, než byl ochotný přiznat. „Ty teď ale máš
novou práci. A kromě toho se tam jen porozhlédnu a pokusím se
něco zjistit. To je to nejmenší, co můžu udělat pro někoho, kdo
mi zachránil život.“

„Taky jsem ti zachránila život a chci jet.“
Pokud se Lang od chvíle, co se Gurt přestěhovala do Atlanty,

něco naučil, bylo to, že tento spor nevyhraje. A ani žádný jiný.
Napřed si bude myslet, že se mu to povedlo, po několika dnech
ale zjistí, že ještě není ani zdaleka po všem. Pokud je kapitulace
nevyhnutelná, může stejně dobře odevzdat meč se ctí.

„Dobrá, udělám, co budu moct, abych v příštích několika
dnech neměl žádná soudní stání, a ty mezitím vezmeš Brumlu do
psího hotelu.“

„Můžeš zavolat Saře, svojí sekretářce, a ona ti poví o tvém
rozvrhu víc, než bys ty mohl kdy vědět. A pak vezmeš Brumlu
do hotelu sám.“

Třebaže Brumla byl ve většině ohledů dobře vychovaný a krot-
ký, psí hotely neměl rád.

Lang si povzdychl nad tím, že během dvou minut utrpěl stejný
počet porážek.
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