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Uz iba dvadsat metrov, dvadsat kratkych metrov, a bude
pri postovej schranke, je to tazsie, ako si myslela. Smiesne,
hovorila si, neexistuju predsa kratke metre a dlhé metre. St
len metre, to je vietko. Zvlastne, Ze eSte aj na prahu smrti,
v takej vynimocnej situdcii, ¢lovek mysli na bezvyznamné
hltposti, hoci Iudia by skor oc¢akévali, Ze povie nieco do-
leZité, ¢o zostane vypélené rozzeravenym Zelezom v ana-
loch Tudskej muidrosti. Potom si z ¢asu na ¢as zaspominaju:
,,Viete, aké boli posledné slova Alice Gauthierovej?”

Nema sice ¢o pozoruhodné povedat, zato vsak nesie do-
lezitti spravu, odkaz, ktory sa zapiSe do analov Iudskej niz-
kosti, neporovnatelne obsaZnejsich ako tie predchadzajtce.
Zahladela sa na list v roztrasenej ruke.

Podme, este Sestnast kratkych metrov. Z brany domu ju
straZila Noémie, pripravend zasiahnut pri prvom zakolisani.
Noémi sa zo vsetkych sil pokiisala zabranit svojej pacientke,
aby riskovala a vysla sama na ulicu, ale panova¢né povaha
Alice Gauthierovej nad 1iou zvitazila.

,,Aby ste mi cez plece precitali adresu?”

Noémie to urazilo, také ¢osi by predsa neurobila.

., To by spravil kazdy, Noémie. Isty moj priatel — mimocho-
dom, stary prizivnik — mi vzdy hovoril: ,Ak chces udrzat ta-
jomstvo, straz si ho.” Dlho som ho strézila, ale tak velmi ma
tazilo, Ze som takmer zomrela. Hoci ani takto sa do neba ne-
dostanem. Odsttipte mi z cesty, Noémie, a nechajte ma ist.”

Preboha, Alice, hyb sa, ina¢ sa Noémie rozbehne za tebou.
Oprela sa o chodulku, posunula sa na hranicu deviatich
metrov, no, mozno 6smich, ale riadnych. Este musi prejst
popri lekarni a pracovni, potom popri banke, a bude tam,
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pri malej Zltej poStovej schranke. UZ sa zacala usmievat pri
predstave blizkeho tispechu, no pohlad sa jej odrazu zaka-
lil, pustila opierku a zrttila sa k nohdm Zeny v ¢ervenom,
ta vykrikla a zachytila ju v naruci. Obsah kabelky sa rozsy-
pal po zemi, list jej vykizol z ruky.

Lekarnicka pribehla, vypytovala sa, prehmatéavala ju, ¢i-
nila sa, Zena v ¢ervenom zatial zbierala do kabelky rozha-
dzané predmety a nakoniec ju polozila vedla nej. Jej kratka
dloha sa skoncila, pomoc je na ceste, uz tu nema co robit,
tak vstala a civla. Rada by eSte bola uZito¢na, eSte chvilu
by chcela zostat na scéne nehody, aby oznamila svoje meno
zéachranarom, ¢o sa vyrojili v hojnom pocte, ale nie, lekar-
nicka vSetko usmerniovala spolu s rozrusenou Zenou, kto-
ra tvrdila, Ze je oSetrovatelka: kricala, trochu plakala, pani
Gauthierova razne odmietla, aby i$la s nou, byva tu, co by
kametiom dohodil, na &isle 33a, ni¢ nezanedbala. Zenu po-
lozili na nosidla. Podme, dievca, teba sa to uz netyka.

Ale &no, pomyslela si, odchadzajtc, 4no, nieco predsa len
urobila. Zachytila Zenu pri pade, zabranila, aby si udrela
hlavu o chodnik. MozZno jej zachranila zivot, kto by mohol
tvrdit opak?

Prvé aprilové dni priniesli do Pariza oteplenie, ale vzduch
bol v jadre este chladny. Jadro vzduchu. Ak ma vzduch na-
o0zaj jadro, ako sa vold druhd cast? Povrch vzduchu? Ma-
rie-France zvrastila obocie, nepodstatné otazky jej kraZzili
v hlave ako otravné musky, drazdili ju. Prave teraz, ked nie-
komu zachranila zivot. Alebo je to hladina vzduchu? Upra-
vila si ¢erveny kabét a strcila ruky do vreciek. V pravom
ma klice a periazenku, ale v Iavom akysi hruby papier, ten
si tam nedavala. Lavé vrecko bolo vyhradené pre elektri-
¢enku a styridsatosem centov na chlieb. Zastala pri strome
a premyslala. V ruke drzi list tej chuderky Zeny, ¢o spadla.
Kym zacnes konat, sedemkrdt obrat myslienku v hlave, vtikal jej
do pamati otec, hoci on sam nikdy v Zivote nekonal. Prav-
depodobne sa mu nepodarilo obratit myslienku viac ako
Styrikrat. Pismo na obélke bolo roztrasené a meno na zadnej
strane, Alice Gauthierova, bilo do o¢i neistymi velkymi pis-
menami. Celkom iste je to jej list. Zbierala veci a strkala ich
nazad do kabelky, chcela ¢o najrychlejsie pozbierat dokla-
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dy, penaZenku, lieky a vreckovky, kym ich neodveje vietor,
a list si zatial strcila do vrecka. Obélka spadla na inti stranu
ako kabelka, Zena ju asi drzala v lavej ruke. Preto isla sama,
zamyslela sa Marie-France, chcela hodit list do schranky.

M4 jej ho odniest? Ale kam? Bohvie, do ktorej nemocnice
ju zachranka odviezla. Ma ho zverit osetrovatelke v dome
¢islo 33a? Pozor, mila Marie-France, pozor. Sedemkrat si to
premysli. Ak pani Gauthierova riskovala a sama niesla list
do schranky, urcite za Ziadnu cenu nechcela, aby sa dostal
do rik niekomu inému. Sedemkrat si to premysli, nie de-
sat, nie dvadsat raz, zvykol dodat jej otec, myslienky by
sa mohli opotrebovat a uz odtial ni¢ nevydolujes. Pozndm
ludyi, ¢o takto ustrnuli, premyslali v kruhu, je to smutné, po-
zri sa na svojho stryka.

Nie, osetrovatelke nie. Pani Gauthierova sa nenadarmo vy-
brala na ti vypravu bez nej. Marie-France sa obzerala na
vsetky strany, hladala postovii schranku. Mala ZIt4 skrinka
tam vzadu, na druhej strane ndmestia. Marie-France si po-
lozila obélku na nohu a vyrovnala ju. Ma poslanie, zachra-
nila Zenu a zachrani aj jej list. Napisala ho preto, aby ho po-
slala, nie? TakZe nespravi nic¢ zI¢, prave naopak.

Vsunula obalku do Strbiny oznacenej ,Predmestie’, ale
najprv sa este niekolkokrét presvedcila, Ze skutocne ide
o departement 78, Yvelines. Sedemkrat, Marie-France, nie
dvadsat, ina¢ posta nikdy neodide. Este str¢ila prsty pod za-
klopku schranky, aby sa uistila, Ze list skuto¢ne spadol do-
vnttra. Hotovo. Schranku vybert najneskdr o osemnastej,
je piatok, adresét ho dostane v pondelok rano.

Dobry deti, moja, velmi dobry.



Komisar Bourlin z 15. parizskeho obvodu sedel na porade
uprostred svojich muzov s rukami zloZzenymi na velkom
bruchu a nerozhodne si hryzol vntitro lic. Pamatnici si spo-
minali, Ze to byval pekny chlap, kym za niekolko kratkych
rokov nerozkysol. No este vzdy pdsobil impozantnym doj-
mom, svedcila o tom aj skutocnost, ze podriadeni ho tictivo
pocuvali. Dokonca aj ked sa hlu¢ne, takmer demonstrativ-
ne vysmrkal ako prave teraz. Jarnd nadcha, vysvetlil. Nie-
Zeby sa v niecom odliSovala od jesennej alebo zimnej, ale
znelo to nadlahcenejsie, nevsednejsie, akosi veselsie.

,/Treba to uzavriet, komisar,” povedal Feuillére, najhor-
livejsi porucik, tlmociac vSeobecny néazor. ,Od smrti Alice
Gauthierovej preslo uz sest dni. Je to samovrazda, o tom ne-
mozno pochybovat.”

,,Nemdm radd samovrahov, ¢o nenechajt list na rozltacku.”

,Ani ten chlap z Rue de la Convention pred dvomi me-
siacmi ni¢ nenechal,” namietol straZmajster takmer rovna-
kej vahovej kategorie ako komisar.

,,Ale ten bol tiplne namol, osamely a bez grosa, to je cel-
kom iny pripad. Tu vSak mame Zenu, ¢o Zila usporiadanym
zivotom, profesorku matematiky na déchodku, Zivot ako
na dlani, vSetko sme presnorili. A nemam rad samovrahov,
¢o si rano umyju vlasy a navonavkujt sa.”

,,No prave,” ozval sa dalsi. , Iba ak chce byt aj mftvy kras-
ny.”

, A tak si Alice Gauthierova,” pokracoval komisér, ,na-
vonana a v kostyme, napusti vaiu, vyzuje topanky a tiplne
oblecena si sadne do vody, aby si podrezala zily?”

Bourlin si vzal cigaretu, ¢i vlastne dve, hrubé prsty mu
nedovolili vytiahnut iba jednu. Preto sa pri jeho cigareto-
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vych Skatulkach vZzdy volne povalovali cigarety. NepouZi-
val ani zapalovac, koliesko na iom mu bolo primalé, vrec-
ko mu vydtvala objemna skatulka krbovych zapaliek. Ttito
miestnost komisariatu vyhradil pre fajciarov. Zakaz fajcit
ho privadzal do zurivosti, kym vonku sypti na bytosti — tym
myslel vSetky Zivé bytosti — tridsatSest miliard ton oxidu
uhlic¢itého ro¢ne. TridsatSest milidrd, burdcal. A ¢lovek si
nesmie na zastavke zapalit cigaretu?

,,Ale ona umierala a vedela to, komisér,” protestoval Feuil-
lere. ,,Povedala nam to jej oSetrovatelka. Pani Gauthiero-
va chcela minuly piatok sama zaniest list do schranky, bola
hrd4, mala Zeleznt volu, no nepodarilo sa jej to. A vysledok
— o pat dni si v kiipelni podrezala Zily.”

»~Mohol to byt list na rozlicku. To by vysvetlovalo, pre-
¢o sa nenasiel u nej doma.”

,,Alebo dokonca jej posledna vola.”

,Komu by ¢o odkazovala?” skocil mu do rec¢i komisar
ariadne si potiahol z cigarety. ,Dedi¢ov nemd a v banke tieZ
nie bohvieco. Jej notar nedostal novy testament, dvadsat-
tisic eur pojde na ochranu ladovych medvedov. A ona sa,
hoci stratila taky dolezity list, zabije, namiesto toho, aby
ho znovu napisala?”

,,PretoZe sa u nej zastavil akysi mlady muz, komisar,”
nedal sa Feuillére. , V pondelok aj v utorok, sused si je isty.
Pocul ho zvonit, povedal, Ze sa mali stretntt. Vtedy, ked je
kazdy dernl sama doma, medzi devitnastou a dvadsiatou.
Cas stretnutia musela urcit sama. Jemu zverila svoju po-
slednu volu, list bol v tom pripade zbytoc¢ny.”

,Nezndmy mlady muz, ktory zmizol niekde vonku v si-
rom svete. Na pohrebe bolo iba obstarozné pribuzenstvo.
Nijaky mlady muz. Tak ¢o? Kam sa podel? Ak jej bol taky
blizky, Ze ho v tiesni narychlo zavolala, musel to byt pribuz-
ny alebo priatel. V tom pripade by prisiel na pohreb. Ale
nie, vyparil sa do vzduchu, pIného oxidu uhli¢itého, pripo-
minam vam to. Sused ho vlastne pocul len spoza dveri. Co
za meno to bolo?”

,, Nerozumel dobre. André alebo mozno Dédé, nevie to
naisto.”

,André, to je skor meno pre starsiecho muza. Preco tvr-
dil, Ze to bol mlady clovek?”



,,Podla hlasu.”

,Pan komisar,” ozval sa dalsi porucik, ,,sudca chce, aby
sme to uzavreli. Nepokrocili sme ani o krok, rovnako ako
pri gymnazistovi, ktorého dobodali noZom, a v pripade
Zeny, ktorti napadli na parkovisku Vaugirard.”

,,Viem," prisvedcil komisar a naciahol sa za druhou ciga-
retou vedla skatulky. , Véera vecer som s nim hovoril. Ak sa
to da nazvat rozhovorom. Samovrazda, samovrazda, treba
to uzavriet a ist dalej, aj ked zametieme fakty pod koberec,
iste, nestoja za re¢, zadupeme ich ako ptupavu.”

Papavy, dumal, spodina rastlinného spolocenstva, nikto
siich nevazi, sliapeme po nich alebo ich davame zrat krali-
kom. Komu by zi$lo na um sliapat po ruziach, nieto ich este
davat kralikom. Zavladlo ticho, v8etci v zovreti medzi ne-
trpezlivostou nového sudcu a komisarovou zlou naladou.

,Uzavriem pripad,” vzdychol si Bourlin, akoby ho nie-
kto polozil na lopatky. ,,No este sa poktsime prist na to, ¢o
za znamenie nakreslila vedla vane. Velmi jasne, pevnou ru-
kou, ale nezrozumitelne. To je jej posledny odkaz.”

,,Ale nepochopitelny.”

,Zavolam Danglarda. Mozno to bude vediet.”

Jednako len, premyslal Bourlin, sledujtic dalej zakruty
svojich myslienok, ptipavy sd hizevnaté, kym ruza je skor
hakliva.

,Majora Adriena Danglarda?” spytal sa jeden zo straz-
majstrov. ,Z kriminalneho oddelenia v 13. obvode?”

,Presne toho. Co ma ten v hlave, to sa nenaudite ani za
tridsat zivotov.”

,,Ale za nim,” zahundral straZmajster, ,, je komisar Adams-
berg.”

,No a?” zatiahol Bourlin, zaprel sa pastami do stola
a takmer majestatne sa zdvihol.

,Ani¢, pAn komisér.”



Adamsberg schmatol telefén, odstréil nabok kopec spisov,
vylozil si nohy na stol a zaklonil sa v kresle. Ttito noc sotva
zazmuril o¢i, jedna z jeho sestier si bohviekde uhnala za-
pal plic.

,Zena z &isla 33a?" opytal sa. , Podrezala si zily vo vani?
Pre¢o ma s tym otravuje$ o deviatej rano, Bourlin? Podla
internych spréav ide o jasnt samovrazdu. Mas pochybnos-
ti?”

Adamsberg mal rad komisara Bourlina. Velky jedak, tuhy
fajciar, zdatny pijan, vo chvili pripraveny vybuchnit, zil
na plné obratky, pohyboval sa na okraji priepasti, tvrdy ako
skala a kuceravy ako jahniatko, vytrvalostou si ziskal reSpekt
a svoje miesto bude zastavat aj o sto rokov.

,Sudca Vermillon, novy horlivy tiradnik, sa ma drzi ako
kliest,” vysvetloval Bourlin. , Vies, ¢o s tebou spravi taky
kliest?”

,,Velmi dobre. Ak si najdes na tele znamienko krasy s no-
Zickami, je to kliest.”

,,A ¢o s nim?”

, Chytis ho pinzetou a kriZivym pohybom ho vytiahnes.
Ale nevolas mi pre to, vsak?”

,,Nie, volam kvoli sudcovi, to je tiez taky velky kliest.”

,,Chces, aby sme ho spolu vytiahli obrovskou pinzetou?”

,,Chce, aby som pripad uloZil ad acta, ale ja ho nechcem
ulozit.”

,Mas dovod?”

,Samovrahyna si rdno umyla vlasy, navonala sa a neza-
nechala list na rozlacku.”

Adamsberg zavrel o¢i a dovolil Bourlinovi, aby mu vy-
sypal celd historku.
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,Nezrozumitelny znak? Pri vani? A ¢o chce$ odo mna,
s ¢im by som ti mal pomoct?”

, Ty s ni¢im. Chcem, aby si mi poslal Danglardovu hla-
vu, nech sa na to pozrie. Mozno bude o tom nieco vediet,
spolieham sa uz len nartho. Aspoin budem mat ¢isté sve-
domie.”

,,Len jeho hlavu? A ¢o si po¢nem s telom?*

,Nech pride aj s telom, ak moze.”

,Danglard tu zatial nie je. Vies, Ze ma vlastny rozvrh ho-
din podla toho, aky mal deii. Ci vlastne vecer.”

,,Vytiahni ho z postele, cakam vas tu oboch. Este cosi,
Adamsberg, strazmajster, ¢o tu bude so mnou, je mlady
zelenac. Musi sa trochu otrkat.”

Adamsberg sa rozvalil na Dangardovej starej pohovke, sr-
kal silné presso a ¢akal, kym sa major oblecie. Usudil, Ze
najrychlejsie bude, ked za nim zabehne, zatrasie nim a str-
¢f ho rovno do auta.

,Nestihnem sa ani oholit,” reptal Danglard, naklanajtc
velké ochabnuté telo, aby sa videl v zrkadle.

,,Ani do prace nechodite vzdy oholeny.”

,/To je nieco iné. Volaji ma ako experta. A expert sa holi.”

Adamsberg nevolky zaregistroval dve flase vina na niz-
kom stoliku, pohdr na zemi, vlhky koberec. Biele vino ne-
zanechdva skvrny. Danglard asi zaspal rovno na pohovke,
tentoraz sa nestaral o tizkostlivé pohlady piatich deti, ktoré
vychovéaval ako vo vaticke. Dvojicky prave odtiahli do vy-
sokoskolského internatu a rodinné vzduchoprazdno situa-
ciu len zhorsilo. Doma sice zostal eSte najmladsi, chlapca
s modrymi ocami, nebol Danglardov, ked ho Zena opustila,
nechala mu vsetky deti, na odchode sa ani neobzrela, ako
mu rozpraval hadam stokrat. Minuly rok sa Adamsberg,
hoci riskoval roztrzku, chopil roly mucitela a odvliekol
Danglarda k lekarovi. Major ¢akal na vysledky vySetrenia
opity a napoly mftvy. Vysledky boli bezchybné. Niekomu
sa podari prebehnit medzi kvapkami, v tomto pripade sa
to dalo smelo povedat, a major Danglard dostal do vienka
aj vadsie dary.

,,Pre¢o ma vlastne volajii?” opytal sa Danglard, zapinajtic
si manzetové gombiky. , O ¢o ide? O hieroglyfy, vsak?”

“
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,,O poslednu kresbu samovrahyne. Nedesifrovatelné
znamenie, komisédra Bourlina to trdpi, chcel by to pocho-
pit, kym uzavrie pripad. Sudca sa ho drzi ako kliest. Riad-
ne velky kliest. Mdme len niekol'ko hodin.”

A, takze Bourlin,“ vydychol Danglard a uhladil si sako.
,Boji sa, Ze novy sudca dostane nervovy zachvat?”

,, Kedze je to kliest, boji sa, aby ho neoplul jedovatou sli-
nou.”

,, KedZe je to kliest, boji sa, aby mu nevstrekol do krvi ob-
sah svojich slinnych Zliaz,” opravil ho Danglard, uvazujtc
si kravatu. , Kliest nema ni¢ spolocné s hadom alebo blchou.
Napokon, nie je to hmyz, ale pavtikovec.”

,Presne tak. A ¢o si myslite o obsahu slinnych Zliaz sud-
cu Vermillona?”

,,Aby som bol Gprimny, ni¢ dobré. Ale musim povedat,
Ze nie som odbornik na zdhadné znaky. Som synom bani-
ka zo severu,” pripomenul major s hrdostou v hlase. ,Tu
a tam sa v nieom vyznam, ale je to len par drobnosti.”

,, Komisar duifa, ze mu pomdzete. Pre jeho ¢isté svedomie.”

,Samozrejme, ak moézem posliazit svedomiu, nesmiem
to premeskat.”



Danglard si sadol na modrd vanu, presne na td, v ktorej
si Alice Gauthierova podrezala Zily. Uprel pohlad na bie-
ly okraj zdchodovej misy, kam ceruzkou na oci nieco napi-
sala. Adamsberg, Bourlin a jeho strdZmajster mlcky caka-
li v malej kipelni.

,Rozpravajte, hybte sa, preboha, ja nie som delfska ves-
tiaren,” vykrikol Danglard, ktorého mrzelo, Ze sa mu zatial
nepodarilo rozlastit odkaz. ,StraZmajster, budte taky dob-
ry a urobte mi kavu, vytiahli ma z postele.”

,,Z postele alebo hned rdno z baru?” zahundral strazmaj-
ster Bourlinovi.

,Mam jemny sluch,” poznamenal Danglard elegantne
usadeny na okraji zdjdenej vane, neodvracajtc zrak od na-
kresleného motivu. ,Neziadal som vés o komentér, pozia-
dal som o laskavost, o kavu.”

, Kéavu,” potvrdil Bourlin a velkou rukou bez ndmahy
zovrel straZmajstrovo rameno.

Danglard vytiahol zo zadného vrecka prehnuty notes
a odkopiroval kresbu: vel'ké H, ale so sikmou strednou cia-
rou. Ta pretinala dalsia obltikovitd linia.

,,Stvisf to s jej inicidlkami?” opytal sa Danglard.
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,,Volala sa Alice Gauthierovd, za slobodna Vermondova.
Ma vsak este dalSie dve krstné mena Clarisse a Henriette.
Mozno je to H ako Henriette.”

,Nie,” pokritil Danglard hlavou, az sa mu zatriasli ovi-
sajuce lica pokryté Sedivym strniskom. , Nie je to H. Stredna
diara je Sikma a rdzne sttiipa nahor. Podpis to nie je. Podpis sa
postupne meni, absorbuje osobnost autora, naklana sa, de-
formuje, zmensuje. To sa nezhoduje s rovnymi raznymi tah-
mi tohto pismena. Je to vernd, takmer skoldcka reprodukcia
akéhosi znaku, skratky, a nepisala ho ¢asto. Mozno iba raz,
najviac patkrat. Je to praca usilovného a snazivého skolaka.”

Strazmajster sa vratil s kdvou a provokativne vloZil hortci
plastovy pohar Daglardovi rovno do ruky.

,,Dakujem,” zaSomral major, nereagujic na teplo. ,Ak sa
zabila, oznacila tych, ¢o ju k tomu dohnali. Ale preco by
v takom pripade znak zasifrovala? Zo strachu? Kvoli komu?
Kvoli rodine? Vyzyva nds, aby sme patrali, ale ni¢ neprezra-
dza. Ak ju niekto zabil — toho sa obavate, Bourlin? — bez-
pochyby chce ukazat na tito¢nikov. Ale preco to potom ne-
spravila priamo?*

,, Urdite to bude samovrazda,” zahuc¢al maloverne Bourlin.

,Smiem?” opytal sa Adamsberg, oprel sa o stenu a na-
rocky vytiahol zo saka pokrcent cigaretu.

Komiséara Bourlina magické slovo prebralo, namiesto
odpovede skrtol obrovskou zapalkou a tieZ si zapalil. Mala
kipelna sa rychlo zaplnila dymom, straZmajster mrzuto
vybehol von a zostal stat na prahu.

,,Co robila?” opytal sa Danglard.

,Profesorka matematiky.”

,Ani to nesedi. Nie je to ani matematickd, ani fyzikalna
znacka. Ani znamenie zverokruhu, ani hieroglyf. Ani slo-
bodomurari, ani satanistickd sekta. Nic¢ z toho.”

Chvilu si namrzene a sistredene hundral ¢osi pod nos.

,Ibaze,” pokracoval, , by i$lo o pismeno z niektorého sta-
rého severského jazyka, o runu, ¢i dokonca o japonsky;, ale-
bo ¢insky znak. Maju taky typ H so Sikmou strednou ¢iarou.
Ale ta prehnuta spodna ¢iara sa tam nevyskytuje. V tom je
hacik. Zostava hypotéza, Ze by to mohlo byt pismeno z cy-
riliky, ale zle napisané.”
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,,Z cyriliky? Re¢ je o ruskej abecede?” opytal sa Bourlin.

, O ruskej, ale aj o bulharskej, srbskej, macedénskej,
ukrajinskej, je to rozsiahly terén.”

Adamsberg jedinym pohladom ukoncil odborny vyklad
o cyrilike, ktory sa major chystal spustit — vycitil to. A sku-
to¢ne, Danglard sa s Ititostou zriekol pribehu o Ziakoch sva-
tého Cyrila, ktori zostavili abecedu.

.,V cyrilike existuje pismeno 1, netreba si ho zamienat
s 11,” vysvetloval, kresliac do poznamkového bloku. ,, Vidi-
te, Ze tento znak méa hore nad sebou takzvany mékcen, cosi
ako mald misku. Vyslovuje sa to ako,j".”

Danglard zachytil dalsi Adamsbergov pohlad, ktorym
pribrzdil jeho prednéasku.

Ak predpokladame,” nadviazal, , Ze Zena mala vzhladom
na vzdialenost medzi variou a bo¢nou stranou toalety prob-
lém nakreslit znamienko, ¢o ju nutilo natiahnut ruku, mozno
zle umiestnila misku a nakreslila ju doprostred, nie hore. No
ak sa nemylim, to 11 sa nevyskytuje na zaciatku slova, ale na
konci. Este nikdy som nepocul o skratke, ¢o by vznikla z kon-
ca slova. Napriek tomu zistite, ¢i sa v zozname hovorov, ale-
bo v jej adresari nevyskytuje osoba, ¢o ovlada cyriliku.”

,To by bola strata ¢asu,” namietol potichu Adamsberg.

Komisar nehovoril ticho preto, Ze by sa nechcel dotknut
Danglarda. Okrem zriedkavych prilezitosti nezvysoval hlas,
vadsinou rozpraval tak nevyrazne, az hrozilo, Ze jeho poslu-
chac zaspi, v molovej tonine, pre niektorych hmlisto a hyp-
noticky, pre inych pritazlivo. Vysledky sa lisili podla toho,
¢i vysluch viedol komisar, alebo niektory z jeho vySetrova-
telov; Adamsberg vyvolal bud driemoty, alebo nec¢akany
prival priznani, podobne ako magnet pritahuje klince. Ko-
misar tomu nepripisoval dolezitost a pripustal, Ze keby si
nedal pozor, obcas by vedel uspat aj saim seba.

,, Preco strata Casu?”

, Urcite, Danglard. Bude lepsie, ak najprv zistime, ¢i bol
vypukly tah nakresleny skor ako sikma ciara, alebo az po-
tom. To isté plati pre dve zvislé ¢iary v znaku H: urobili ich
najprv? Alebo az potom?“

»Aky je v tom rozdiel?” opytal sa Bourlin.

A di,” pokracoval Adamsberg, , bola Sikma ¢iara nakres-
lend zdola nahor alebo zhora nadol.”
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,Samozrejme,” prisvedcil Danglard.

,,5ikma Giara pripomina skrabanec,” pokracoval Adams-
berg. , Tak to vyzerd, ked nieco chceme preciarknut. Pod
podmienkou, Ze bola nakreslena zospodu nahor, velmi raz-
ne. Ak bol ismev nakresleny skor, preciarkli ho az potom.”

,Aky tismev?”

,Myslim ti vypukld ¢iaru. Vyzerd ako tismev.”

,Makcen,” opravil ho Danglard.

,,Ako myslite. T4 ¢iara sama osebe pripomina tismev.”

,Usmev, ktory chcel niekto zrusit,” zauvazoval Bourlin.

,,Cosi také. A tie vertikalne ¢iary mohli dsmev ramovat,
mohla by to byt zjednodusena tvar.”

,,Velmi zjednodusend,” skonstatoval Bourlin. , Pritiahnu-
té za vlasy.”

,Poriadne pritiahnuté za vlasy,” stihlasil Adamsberg. ,No
treba to preverit. V akom poradi sa piSe tento znak v cyrili-
ke, Danglard?“

»Najprv dve krajné ¢iary, potom Sikmy tah a nakoniec
miska hore. Aj my piSeme prizvuky ako posledné.”

,, TakZe ak misku nakreslili najprv, nejde o nepodarené
pismeno z cyriliky,” poznamenal Bourlin, ,,a nebudeme
stracat cas hladanim Rusa v jej papieroch.”

,,Alebo Macedénca. Alebo Srba,” dodal Danglard.

Danglard zarmiuteny, Ze sa mu nepodarilo vylastit znak, sa
vliekol za kolegami po ulici. Bourlin zatial vydaval prikazy
do telefénu. Danglard sa vlastne vzdy vliekol a podrazky
jeho topanok sa drali zvysenou rychlostou. A kedZe sa ma-
jor nemohol spolahniit ani na priemernt krasu, potrpel si
na anglicku eleganciu a obnova londynskej obuvi predsta-
vovala vazny problém. Kazdého cestovatela, ¢o sa vybral
na druht stranu Kanadla, prosil, aby mu priniesol novy par.
Na straZmajstra zapdsobili ttrzky vedomosti, ktorymi
sa blysol Danglard, a teraz poslusne kracal po jeho boku.
Bourlin by povedal, Ze sa naitho nalepilo trochu patiny.
Na Place de la Convention sa Styria muzi rozisli.

,Zavolam, ked budem mat vysledky,” povedal Bourlin,
,nepotrva to dlho. Vdaka za pomoc, no aj tak si myslim, ze

dnes vecer to budem musiet uzavriet.”
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,Kym sa z toho nevysomarime,” mavol rukou Adams-
berg, ,, mdzeme si hovorit, ¢o chceme. Pripomina mi to gilo-
tinu.”

Bourlin chvilu hladel za odchadzajiicimi kolegami.

,Ni¢ si z toho nerob,” povedal strazmajstrovi. , To je
Adamsberg.”

Akoby tato veta stacila na rozlistenie zahady.

,No predsa len,” povedal straZmajster, ,,¢o vSetko musi
mat major Danglard v hlave, ked tolko vie?”

,,Biele vino.”

O necelé dve hodiny zavolal Bourlin Adamsbergovi: obe
zvislé Ciary nakreslili prvé, najprv lavi, potom pravi.

,Ako ked zacneme pisat H,” vysvetloval. ,, Ale potom
nakreslila tii prehnutt ¢iaru.”

,,Cize nie ako H.”

,Anie ako v cyrilike. Skoda, celkom sa mi to pacilo. Po-
tom pridala $ikmu ¢iaru, urobila tah zospodu nahor.”

, Preciarkla tismev.”

,Presne. TakZe neméame ni¢, Adamsberg. Ani inicialku, ani
Rusa. Iba nezndmy symbol adresovany skupine neznamych.”

,,Skupine neznamych, ktorych obvinuje zo svojej vrazdy,
alebo ktorych chce upozornit na nebezpecenstvo.”

,,Alebo,” navrhol Bourlin, ,sa zabila jednoducho preto,
lebo bola chora. Ale najprv nakreslila nieco alebo niekoho,
mozno nieco, o sa jej prihodilo. Posledné priznanie, kym
opusti tento svet.”

, K ¢omu sa ¢lovek prizndva v poslednej moZnej chvili?*

,Khanebnému tajomstvu.”

,Napriklad?“

,,Utajené deti?”

,,Alebo hriech, Bourlin. Vrazda. Coho sa mohla dopustit
tvoja stato¢na Alice Gauthierova?”

,Nepovedal by som, Ze bola stato¢nd. Panovacna, tvrda
povaha, az nelttostna. Nevelmi sympaticka.”

»MozZno mala problémy s byvalymi Ziakmi? Alebo s mi-
nisterstvom skolstva?”

,Mala velmi dobré hodnotenie, nikdy ju neprelozili. Sty-
ridsat rokov na tom istom gymnéziu, a k tomu v proble-

18



matickych koncinach, na predmesti. A podla jej kolegov
sa deckd, aj najvacsi darebéci, na jej hodinach neodvazili
otvorit tsta, vSetko i$lo ako po masle. Vies si predstavit, Ze
riaditelia na nu hladeli ako na svaty obrazok. Stacilo, aby
zastala pri dverach triedy, a rAmus v momente stichol. Jej
tresty boli obavané.”

,Neboli to ndhodou telesné tresty?”

,Nic také.”

A ¢o teda? Tristokrat odpisat ilohu?”

,Ani tonie,” poprel Bourlin. , Trest spocival v tom, Ze ich
prestala mat rada. PretoZe ona mala ziakov rada. To bola ta
hrozba — mohli by prist o jej lasku. Mnoho deti za riou zaslo
aj po vyucovani, pod takou ¢i onakou zamienkou. Aby si si
vedel predstavit, ¢o za Zenu to bolo, predvolala si malého
vydieraca a nikto nevie, ako to dokdzala, ale do hodiny jej
vyzradil celd svoju bandu. Taka to bola Zena.”

,,Myslis ostra?”

,Spomenul si si na svoju gilotinu?”

,Nie, myslim na ten strateny list. A na neznameho mla-
dého muza. Mozno to bol niekto z jej byvalych ziakov.”

.,V tom pripade by sa symbol mohol tykat Ziaka? Znak
klanu? Bandy? Neznervézituj ma, Adamsberg, do vecera
musim pripad uzavriet.”

, Tak to natiahni. Hoci len o den. Vysvetli, Ze pracujes
na cyrilike. A najma nehovor, Ze to mas odo mna.”

,Preco to mam natahovat? Mysli$ na nie¢o konkrétne?”

,Nie, na ni¢. Ale rad by som este trochu popremyslal.”

Bourlin si znechutene vzdychol. Poznal Adamsberga dost
dlho, aby vedel, Ze v jeho pripade slovo , premyslat” nezna-
mend vobec ni¢. Adamsberg nepremyslal, nesedel za stolom
s ceruzkou v ruke, nekoncentroval sa pri okne, nerekapitu-
loval fakty na néstenke so Sipkami a s ¢islami, nepodoprel si
bradu rukou. Ticho bladil, plaval medzi kanceldriami, Som-
ral si popod nos, merajtic priestor pomalymi krokmi, ale ni-
kto ho nikdy nevidel premyslat. Pripominal rybu unasand
priudom. Vlastne nie, ryba sa nenecha unésat, ryba sleduje
svoj ciel. Adamsberg pripominal skor trs travy hnanej pra-
dom. Ale akym priadom? Nasli sa aj taki, ¢o hovorili, Ze ked
sa jeho neurcity hnedy pohlad este viac zahmli, vyzera to,
akoby mu plavali v o¢iach riasy. Patril viac moru ako susi.
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