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    Kate Battistová byla právě na zahradě, když zaslechla zkuchyně zvonění telefonu. Narovnala se aposlouchala. Věděla, že sestra je doma, ačkoli možná ještě spí. Po druhém zazvonění však následovala ještě dvě další, akdyž se konečně ozval sestřin hlas, byl to jen nahraný vzkaz na záznamníku. „Nazdárek! To jsme my? Nejspíš nejsme doma, takže nám můžete nechat…“


    Tou dobou už mířila kzadním schodům. „Sakra!“ zamračila se, pohybem hlavy setřásla vlasy zramen, otřela si dlaně odžíny aprudce otevřela síťové dveře. „Kate,“ uslyšela otcův hlas, „zvedni to!“


    Zvedla sluchátko. „Co se děje?“


    „Zapomněl jsem si oběd.“


    Podívala se na kuchyňskou linku vedle ledničky. Opravdu tu ležela krabička sotcovým obědem, přesně na místě, kde mu ji včera večer nechala připravenou. Vždycky ji dávala do průhledného mikrotenového sáčku, do jakých se balí zboží vsupermarketu, takže bylo zřetelně vidět, co vněm je: plastová krabička ajablko. „Ach jo,“ povzdechla si.


    „Mohla bys mi ho přivézt?“


    „Teď hned?“


    „No ovšem.“


    „Panebože, tati. Nejsem donášková služba.“


    „Co máš tak důležitého na práci?“


    „Je neděle! Zrovna jsem plela záhon sčemeřicí.“


    „No tak, Kate, nebuď taková. Skoč do auta azajeď sem. Aděkuju.“


    „Uff,“ ulevila si, praštila sluchátkem asebrala sáček zlinky.


    Na tom rozhovoru bylo hned několik podivných věcí. Především fakt, že se vůbec odehrál, protože otec hrozně nerad telefonoval. Popravdě řečeno neměl vlaboratoři vůbec zavedenou pevnou linku, tudíž musel volat zmobilu. Což bylo taky velmi neobvyklé, neboť mobilní telefon si pořídil jen proto, že ho ktomu jeho dcery donutily. Vpočátečním okouzlení si do něj nainstaloval všelijaké užitečné aplikace– většinou vědecké kalkulačky–, ale brzy se mobilu nabažil ateď ho důsledně bojkotoval.


    Další nezvyklou okolností bylo, že oběd si doma zapomínal zhruba dvakrát týdně, ovšem nikdy ho to ani vnejmenším nevyvedlo zmíry. Prostě ten den neobědval. Když přišla Kate odpoledne zpráce, našla krabičku ležet na lince, astejně ho pak musela večer třikrát nebo čtyřikrát volat ke stolu. Vždycky měl na práci něco zajímavějšího– třeba si číst nějaký odborný časopis nebo se probírat pracovními poznámkami. Kdyby žil sám, nejspíš by umřel hlady.


    Nehledě na to, že pokud přece jen dostal na něco chuť, mohl si to snadno jít koupit. Laboratoř, kde pracoval, sídlila jen kousek od Univerzity Johnse Hopkinse aobchody spotravinami astánky sobčerstvením se tu nabízely na každém rohu.


    Navíc ještě ani nebylo poledne.


    Venku však svítilo sluníčko– první trochu slušné počasí po dlouhé, protivné, studené zimě– apofukoval docela svěží větřík, atak jí vlastně nevadilo, že má důvod se projít. Nepojede autem; půjde pěšky. Jen ať si počká. (Otec nikdy nejezdil autem, tedy pokud nepotřeboval odvézt do laboratoře nějaké zařízení. Patřil ke skalním zastáncům zdravého způsobu života.)


    Vyšla zdomu aschválně za sebou bouchla dveřmi, protože ji zlobilo, že Bunny tak dlouho vyspává. Trávník před domem byl plný větviček avypadal zanedbaně, aKate si vduchu umínila, že až dopleje čemeřici, dá to tady trochu do pořádku.


    Pohupovala vruce sáčkem sobědem, prošla kolem domu Mintzových aGordonových– bydleli ve stejných cihlových vilkách vkoloniálním slohu jako Battistovi, ikdyž oněco líp udržovaných– azahnula za roh. Paní Gordonová klečela mezi rododendrony arozhrnovala pod nimi mulč. „Nazdárek, Kate!“ zavolala.


    „Zdravím.“


    „Zdá se, že se přece jen dočkáme jara!“


    „Kéž by.“


    Kráčela dál, ani nezpomalila, cípy semišové bundy za ní vlály. Kousek před ní se loudaly dvě dívky– pravděpodobně univerzitní studentky. „Bylo jasný, že mě chce pozvat,“ svěřovala se jedna druhé, „protože si vjednom kuse tak odkašlával, chápeš? Jenom se pořád nedokázal vymáčknout.“


    „Miluju nesmělý kluky,“ řekla druhá.


    Kate je rychle předešla.


    Na dalším rohu zabočila vlevo, směrem kobytným domům střídajícím se skavárničkami abudovami rozdělenými na kanceláře, apo chvíli došla kdalší cihlové koloniální vilce. Měla sice menší zahrádku než dům Battistových, zato honosnější vchod. Vedle vstupních dveří se na šesti či osmi tabulkách skvěly názvy všelijakých alternativních společností aobskurních časopisů, ale tabulka se jménem Louise Battisty mezi nimi chyběla. Během let se mnohokrát stěhoval na nové působiště, až skončil vtomhle zastrčeném přívěsku univerzity, zcela mimo komplex lékařské fakulty, azřejmě usoudil, že už mu nestojí za to harcovat se jinam.


    Jednu stěnu ve vstupní chodbě zabírala řada poštovních schránek ana chatrné lavici pod nimi se kupily hromady reklamních letáků ajídelních lístků místních kaváren arestaurací. Kate minula několik kanceláří, ale jen uKřesťanů aBuddhy měli otevřené dveře. Stály tam tři ženy austolu seděla čtvrtá autírala si kapesníkem oči. (Nikdo to nemá lehké.) Došla ke dveřím na konci chodby asestoupila po dřevěném schodišti do suterénu. Dole namačkala číselný kód: 1957– rok, kdy Ernest Witebsky definoval čtyři základní parametry pro určení autoimunitních onemocnění.


    Vešla do místnůstky, kde stál jen nízký stolek advě kovové skládací židle. Na stolku ležel hnědý papírový sáček; zřejmě taky čísi oběd. Položila plastovou krabičku vedle něj, přistoupila kdalším dveřím akrátce zaťukala. Po chvíli se vnich objevila otcova hlava– sametově hladká pleš lemovaná proužkem černých vlasů, pod ní snědá tvář zvýrazněná černým knírem akulatými brýlemi bez obrouček. „Ahoj, Kate,“ uvítal ji. „Pojď dál.“


    „Ne, díky.“ Nesnášela laboratorní zápach– pronikavý štiplavý pach chemikálií azatuchlý odér myšiny astarého papíru. „Oběd máš na stolku,“ řekla. „Měj se.“


    „Moment, počkej!“


    Otočil se aoslovil kohosi uvnitř místnosti. „Pjodre? Pojď se seznámit smou dcerou.“


    „Musím jít,“ namítla.


    „Myslím, že se ještě neznáš smým asistentem.“


    „To nevadí.“


    Dveře se otevřely oněco víc avedle otce se objevil statný svalnatý muž srovnými plavými vlasy. Měl na sobě bílý laboratorní plášť, jen oněco méně ušmudlaný, než byl světle šedý overal doktora Battisty. „Páni!“ zahlaholil. Nebo něco na ten způsob. Zůstal na Kate obdivně civět. Muži, kteří se sní setkali poprvé, se obvykle tvářili podobně. Co schlapem neudělá pár mrtvých buněk: konkrétně hříva vlnitých, jako uhel černých vlasů, jež jí sahaly až pod pás.


    „Tohle je Pjodr Čerbakov,“ představil mladíka otec.


    „Pjotr,“ opravil ho asistent. Místo d tam bylo měkčí t ahned na ně nalepené, výrazně drnčící r. „Ščerbakov,“ vyprskl shluk souhlásek.


    „Těší mě,“ řekla Kate. „Tak ahoj večer,“ dodala směrem kotci.


    „Nechceš se chvíli zdržet?“


    „Proč?“


    „No, abys odnesla domů krabičku od mého oběda, ne?“


    „Tu přece můžeš přinést sám, nemyslíš?“


    Hlasité hýknutí je přimělo ohlédnout se na Pjotra. „Úplně jako děvčata unás,“ zvolal pobaveně. „Neberou si servítky.“


    „Jako ženy,“ opravila ho Kate.


    „Jo, ty taky. Ababky atetičky.“


    Nechala jeho rýpnutí bez komentáře. „Tati,“ obrátila se opět kotci, „mohl bys konečně vysvětlit Bunny, že když si pozve kamarády, musí po nich taky uklidit? Viděls, jaký nechali vobýváku svinčík?“


    „No jo,“ mávl rukou azacouval do laboratoře. Vzápětí se vynořil atlačil před sebou vysokou židli na kolečkách. Zajel sní ke stolku. „Posaď se unás.“


    „Potřebuju se vrátit adoplít ten záhon.“


    „Kate, prosím,“ naléhal. „Nemůžeš mi chvíli dělat společnost?“


    Vytřeštila na něj oči. „Společnost? Tobě?“


    „Tak se přece posaď.“ Postrkoval ji kžidli. „Avezmi si sendvič.“


    „Nemám hlad,“ bránila se. Vratce se usadila anepřestávala na něj udiveně hledět.


    „Pojď taky knám, Pjodre. Anabídni si sendvič. Kate je dělala sama– jsou celozrnné, sarašídovou pomazánkou amedem.“


    „Víte, že arašídovou pomazánku nejím,“ řekl Pjotr. Přitáhl si jednu ze skládacích židliček apřisedl si ze strany ke Kate. Židlička byla ohodně nižší než její židle, atak Kate neuniklo, jak mu vlasy na temeni začínají řídnout. „Unás doma dáváme buráky prasatům.“


    „Chachá,“ rozesmál se doktor Battista. „To je vtipálek, co?“


    „Cože?“


    „Ažerou je ise slupkama,“ dodal Pjotr.


    Má trochu problémy svýslovností, zaznamenala. Ataky krátí samohlásky. Neměla ráda, když někdo mluvil spřízvukem.


    „Nebylo ti divné, že volám zmobilu?“ obrátil se na ni otec. Zjakéhosi důvodu zůstal stát. „Měly jste pravdu, ty aBunny, je to fakt šikovná věcička.“ Vytáhl telefon zkapsy overalu. „Myslím, že ho budu používat častěji.“ Zamračeně si přístroj prohlížel, jako by přemýšlel, co to vlastně drží vruce. Pak cosi zmáčkl apřidržel si ho před obličejem. Přimhouřil oči aopár kroků poodstoupil. Ozvalo se cvaknutí. „Vidíš? Umí dokonce fotografovat.“


    „Okamžitě to vymaž,“ poručila mu.


    „Nevím jak,“ řekl atelefon cvakl podruhé.


    „Prosím tě, tati, sedni si ajez. Potřebuju se vrátit adoplít ten záhon.“


    „Už jsem skončil.“


    Schoval mobil do kapsy aposadil se. Pjotr si mezitím rozbalil svůj sáček sobědem. Vyndal dvě vejce abanán, pak papír na stole uhladil dlaní ajídlo si na něj rozložil. „Pjodr si potrpí na banány,“ poznamenal doktor Battista spiklenecky. „Pořád mu vysvětluju, že má jíst taky jablka, ale copak on mě poslechne?“ Vyndal ze svého sáčku jablko. „Pektin! Pektin!“ zamával jím mladému vědci pod nosem.


    „Banány jsou zázračná potravina,“ prohlásil Pjotr klidně azačal si ho loupat. Kate si všimla, že jeho obličej připomíná šestiúhelník– vystouplé lícní kosti tvořily dva vrcholy, hranatá čelist ašpičatá brada další tři atomu všemu vévodily souměrně rozdělené prameny vlasů spadající zvrcholku čela. „Avejce,“ dodal. „Vejce od slepice! Dokonalá konzerva.“


    „Kate mi každý večer, než jde spát, připraví oběd na druhý den,“ pokračoval doktor Battista. „Vaří moc ráda.“


    Kate si poposedla.


    „Ovšem to arašídové máslo…“ poznamenal Pjotr.


    „Hm, ano.“


    „Ano,“ povzdechl si Pjotr avyslal kní lítostivý pohled. „Hezká ale je, což oto.“


    „Ato bys měl vidět její sestru.“


    „Prosím tě, tati!“ neudržela se Kate.


    „Co je?“


    „Ata sestra je kde?“ zajímal se Pjotr.


    „Bunny je teprve patnáct. Chodí na střední školu.“


    „Aha,“ řekl Pjotr. Znovu se zadíval na Kate.


    Prudce odstrčila židli avstala. „Nezapomeň přinést domů tu krabičku,“ připomněla otci.


    „Co se děje? Ty už jdeš? Tak brzy?“


    Kate ale jen utrousila „Ahoj“– ito bylo určeno spíš Pjotrovi, který si ji dál zkoumavě prohlížel– arázně vykročila ke dveřím.


    „Kateřino, holčičko moje, neutíkej!“ vyskočil doktor Battista. „Bože můj, takhle jsem to nechtěl. Jenže ona chvíli neposedí. Za celý den si vůbec neodpočine. Už jsem ti řekl, Pjodre, že vede celou domácnost? Amoc ráda vaří. Ale to už jsem vlastně taky říkal. Aktomu chodí do práce. Vyprávěl jsem ti, že je učitelka vmateřské školce? Umí to skvěle smalými dětmi.“


    „Co to plácáš?“ ohradila se Kate. „Co tě to prosím tě popadlo? Víš přece, že malé děti nesnáším.“


    Pjotr opět hlasitě zahýkal. Díval se na ni avesele se zubil. „Proč nesnášíš malé děti?“ zeptal se.


    „No, protože jsou většinou dost pitomé, jestli jste si nevšiml.“


    Znovu zahýkal. Tím hýkáním asoloupaným banánem vruce jí připomínal šimpanze. Otočila se na patě, vyšla zmístnosti apráskla za sebou dveřmi. Schody vyběhla po dvou.


    Zaslechla, jak se dveře za jejími zády znovu otevřely. „Kate?“ volal na ni otec. Slyšela ho za sebou na schodech, ale nezpomalila apokračovala chodbou kvýchodu zbudovy.


    Koberec jeho kroky trochu ztlumil. „Počkej na mě, kousek tě vyprovodím, chceš?“


    Nikdy dřív ji nevyprovázel.


    Uhlavních dveří se přece jen zastavila apočkala, až ji dožene.


    „Tak mám takový pocit, že jsem to zpackal,“ vzdychl apřejel si dlaní po holé lebce. Pracovní overal jednotné velikosti se doktoru Battistovi vpase tak nadouval, že vněm vypadal jako postavička zTeletubbies. „Nechtěl jsem tě naštvat,“ řekl.


    „Já nejsem naštvaná; jenom mi to přišlo tak nějak…“


    Nedokázala vyslovit „ponižující“. Bála se, že nedokáže zadržet slzy. „… tak nějak hloupé,“ řekla místo toho.


    „Já ti nerozumím.“


    To mu docela věřila. Avůbec ji to nepřekvapovalo.


    „Co to vlastně mělo znamenat?“ zeptala se azaložila si ruce vbok. „Proč ses před tím… asistentem… choval tak divně?“


    „To není jen tak ledajaký asistent, to je Pjodr Čerbakov ajá jsem moc vděčný, že ho mám. Jen si to vezmi: chodí do laboratoře ivneděli! Často tady bývá ivneděli. Mimochodem, pracuje umě skoro tři roky, takže bych předpokládal, žes to jméno už slyšela.“


    „Tři roky? Kam se poděl Ennis?“


    „Bože, Ennis! Po Ennisovi tu byli ještě dva další.“


    „Aha.“


    Pořád jí nebylo jasné, proč je tak podrážděný. Nehledě na to, že osvých asistentech jakživ nemluvil– nemluvil ostatně skoro oničem.


    „Mám pocit, že umě nikdo dlouho nevydrží,“ povzdechl si. „Jako by tomu mému výzkumu lidi moc nevěřili.“


    Něco takového ještě nikdy nepřiznal, ikdyž Kate už to občas napadlo. Najednou jí ho přišlo líto. Svěsila paže podél těla.


    „Hodně jsem se tenkrát snažil, aby sem Pjodr mohl přijet,“ pokračoval. „Nevím, jestli si to uvědomuješ. Bylo mu teprve pětadvacet, ale každý, kdo se zabývá autoimunitními onemocněními, už oněm slyšel. Je hrozně chytrý. Dostal vízum kategorie O−1, ato se dneska moc často nedává.“


    „Hm, to je hezké, tati.“


    „Vízum O−1 dostávají jen ti nejlepší odborníci. To znamená, že ten člověk je mimořádně nadaný nebo vyniká speciálními znalostmi, jaké nemá nikdo jiný vtéhle zemi– ataky že ten můj výzkum je opravdu důležitý aže ho tady potřebuju.“


    „Blahopřeju.“


    „Vízum kategorie O−1 se dává na tři roky.“


    Pohladila ho po ruce. „Já tě chápu avím, jak ti na tom výzkumu záleží,“ řekla adoufala, že to zní povzbudivě. „Uvidíš, že se to nějak vyřeší.“


    „Myslíš?“


    Přikývla aněkolikrát ho neobratně poplácala po rameni, což očividně nečekal, protože překvapeně ucukl. „Určitě,“ ujistila ho. „Nezapomeň přinést domů tu krabičku od oběda.“


    Stiskla kliku avyšla ven do sluníčka. Na schodech seděly dvě křesťanky od Buddhy, hlavy důvěrně nachýlené ksobě. Něčemu se strašně smály avprvní chvíli si jí vůbec nevšimly, nakonec si však přece jen trošku poposedly, aby mohla projít.

  


  
    


    


    


    


    Kapitola druhá


    


    


    


    


    


    


    


    Dvě holčičky voddělení čtyřletých si hrály na rozchod. Panenka oblečená jako baletka se rozcházela spanáčkem vnámořnické uniformě. „Je mi to moc líto, Johne,“ prohlásila panenka– ve skutečnosti Jilly– věcným tónem nepřipouštějícím námitky, „jenže já miluju jiného.“


    „Kdo je to?“ zeptal se námořník, vlastně Emma G., která ho držela zezadu za modře pruhované tričko.


    „To ti nemůžu říct, protože je to tvůj nejlepší kamarád aty bys na něj žárlil.“


    „To je ale pitomost,“ poznamenala Emma B. vroli publika. „Teď už to stejně ví, když jsi mu řekla, že je to jeho nejlepší kamarád.“


    „Může přece mít víc nejlepších kamarádů.“


    „To teda nemůže. Když mají být ‚nejlepší‘.“


    „To teda může. Třeba já mám nejlepší kamarádky čtyři.“


    „Tak to jseš nějaká divná.“


    „Kate! Slyšelas, co omně řekla?“


    „No aco má být?“ otočila se knim Kate. Pomáhala právě Jameeshe svléknout zástěrku. „Tak jí řekni, že je taky divná.“


    „Ty jseš taky divná,“ řekla Jilly Emmě B.


    „Nejsem.“


    „Jseš.“


    „Nejsem.“


    „Řekla to Kate, takže jseš!“


    „Nic takového jsem neřekla,“ ohradila se Kate.


    „Řekla.“


    Kate málem odsekla „Neřekla“, ale včas se zarazila. „Každopádně, já jsem stím nezačala.“


    Seděli vhracím koutku spanenkami– sedm holčiček aSamsonovic dvojčata Raymond aDavid. Okus dál se šest zbývajících chlapečků tlačilo ustolního pískoviště, ze kterého si udělali hřiště, aplastovou lžící vrhali kostičky Lega do trychtýřovité formičky na pudink umístěné na druhém konci. Většinou se netrefili, akdyž se to některému náhodou povedlo, propukli ostatní vhlasitý jásot azačali do sebe strkat apřetahovat se olžíci, aby si to taky zkusili.


    Měla by je jít trochu zklidnit, ale nešla. Jen ať se vyřádí, říkala si. Kromě toho nebyla vlastně učitelka, pouhá asistentka– ato je zásadní rozdíl.


    Zakladatelkou Školičky vCharles Village ajejí ředitelkou po celých pětačtyřicet let až dodnes byla Edna Darlingová avšechny učitelky byly tak staré, že se neobešly bez asistentek– každá měla jednu,voddělení dvouletých pomáhaly dokonce dvě–, nikdo po nich přece nemůže chtít, aby ve svém úctyhodném věku běhaly za tlupou těch mrňavých uličníků! Školka se nacházela ve sníženém přízemí budovy kostela svatého Aloise, ale většina místností byla nad úrovní země, takže byly přívětivé aplné slunce, sdvoukřídlými dveřmi vedoucími přímo na zahradu shřištěm. Na konci zahrady stála zeď auní cosi jako altánek, vněmž učitelky trávily dlouhé hodiny popíjením bylinkového čaje aprobíráním svých neduhů. Občas se iasistentky odvážily zajít si sem na čaj nebo si odskočit na toaletu snormálně vysokým umyvadlem azáchodem, vždycky však měly pocit, že ruší soukromou společnost, atak se obvykle nezdržely dlouho, třebaže se knim postarší dámy chovaly přátelsky avlídně.


    Popravdě řečeno Kate nikdy nenapadlo, že bude pracovat vmateřské školce. Ve druhém ročníku na univerzitě však jednou profesora botaniky urazila výrokem, že jeho výklad fotosyntézy je „jako pro blbečky“, čímž její akademická kariéra neslavně skončila aKate musela ze školy odejít. Docela se bála, co na to řekne otec, ale když si vyslechl celou historii, prohlásil jen: „No, máš samozřejmě pravdu, vykládal to jako pro blbečky,“ atím byla věc vyřízena. Vrátila se tedy domů, aniž by měla představu osvé budoucnosti, anakonec se do toho vložila teta Thelma aopatřila jí místo ve školce. (Teta Thelma byla členkou správní rady. Teta Thelma byla členkou mnoha správních rad.) Teoreticky se Kate mohla hned příští rok ke studiu přihlásit znovu, ale nějak se ktomu neodhodlala. Otec si patrně tuto možnost vůbec neuvědomil, akromě toho mu bylo nepochybně milejší, že se Kate stará odomácnost asvoji pětiletou sestru, která už začínala jejich stařičké hospodyni přerůstat přes hlavu.


    Učitelka, vjejíž třídě asistovala, se jmenovala paní Chaunceyová. (Asistentky oslovovaly všechny učitelky „paní“.) Byla to rozšafná, neobyčejně tlustá ženština, která měla na starost čtyřleté caparty už vdobě, kdy Kate ještě nebyla na světě. Většinou se knim chovala sdobromyslnou roztržitostí, jakmile však někdo zazlobil, ozvalo se: „Connore Fitzgeralde, já tě vidím!“ nebo „Emmo Grayová aEmmo Willsová– sednout!“ Byla toho názoru, že Kate na ně není dost přísná. Jestliže někdo při poledním klidu nechtěl spát, Kate zpravidla jen pokrčila rameny: „Jak je libo,“ abez dalšího odkráčela. Paní Chaunceyová se na ni nesouhlasně zadívala aneposluchu pokárala: „Ale ale, kdopak to tady odmlouvá slečně Kate?“ Kate to bývalo hrozně trapné. Jakým právem bude nějakému děcku nařizovat, kdy má spát? Neměla ani špetku autority aděti to věděly. Chovaly se kní jako knějaké přerostlejší aoněco hlučnější čtyřleté holčičce. Pracovala ve školce už šest let, adokonce ani mrňousci zoddělení dvouletých ji neoslovovali „slečno Kate“.


    Čas od času se zabývala myšlenkou, že si najde jiné zaměstnání, ale nikdy se ktomu neodhodlala. Především nesnášela pohovory. Abeztak netušila, pro jakou jinou práci by mohla mít kvalifikaci.


    Když ještě bydlela na koleji, jednou ji kdosi ve společenské místnosti vyzval kpartii šachů. Moc šachy neuměla, ale hra ji docela bavila; její strategie byla poněkud nepromyšlená amírně řečeno neortodoxní, většinou se jí však podařilo aspoň na chvíli zahnat soupeře do defenzivy. Tenkrát se kolem stolu shromáždila skupinka spolužáků aKate si jich vůbec nevšímala, dokud nezaslechla jednoho mládence šeptem poznamenat: „Ona nemá… vůbec žádnej… plán.“ Což byla pravda. Vzápětí dostala mat.


    Často si na ta slova vzpomněla, když ráno mířila do školky. Pomáhala dětem zouvat botičky, vydloubávala jim zpod nehtíků plastelínu, lepila náplasti na odřená kolena. Apak jim ty botičky zase obouvala.


    Nemá… vůbec žádný… plán.
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    Kobědu byly těstoviny srajskou omáčkou. Kate seděla jako obvykle včele jednoho stolu apaní Chaunceyová vévodila druhému na opačném konci jídelny. Třídu měly rozdělenou na dvě poloviny, anež se děti usadily, musely Kate apaní Chaunceyové ukázat ručičky, napřed dlaně, pak hřbetem nahoru. Když všichni seděli na svých místech, zaťukala paní Chaunceyová vidličkou na svou sklenici mléka ahlasitě zavelela: „Ateď se pomodlíme!“ Děti sklonily hlavičky. „Bože,“ recitovala učitelka, „děkujeme ti za tyto dary, okteré se dělíme vkruhu milých tváří. Amen.“


    Děti uprvního stolu okamžitě ožily. „Kate neměla zavřené oči,“ žalovala Chloe.


    „No a?“ namítla Kate. „Co má být, slečno Svatoušková?“


    Samsonovic dvojčata se rozhihňala. „Slečno Svatoušková,“ opakoval si David, jako by si ta slova chtěl zapamatovat, aby je mohl někde použít.


    „Když se někdo modlí sotevřenýma očima,“ prohlásila Chloe, „tak si Bůh myslí, že mu není dost vděčný.“


    „No, já mu moc vděčná nejsem,“ řekla Kate, „protože nemám ráda těstoviny.“


    Rozhostilo se užaslé ticho.


    „Ty nemáš ráda těstoviny?“ odvážil se konečně zeptat Jason.


    „Ne, protože smrdí jako zmoklý pes,“ řekla Kate. „Nezdá se ti?“


    „Fúúj!“ zaznělo sborem.


    Děti sklonily hlavy ktalířům aopatrně přičichly.


    „Nemám pravdu?“ zeptala se Kate.


    Děti se na sebe vzájemně podívaly.


    „Máš,“ přisvědčil Jason.


    „Jako kdyby uvařili mýho Bobíka ve velikánským hrnci na raky,“ prohlásil Antwan.


    „Fúúj!“


    „Ale ta mrkev vypadá dobře,“ řekla Kate. Začínalo ji mrzet, že tuhle debatu vyvolala. „Tak šup, než vám to vystydne.“


    Několik dětí se chopilo vidliček, ale většina váhala.


    Kate sáhla do kapsy kalhot avytáhla proužek sušeného hovězího. Vždycky je mívala usebe pro případ, že by oběd nestál za nic; některé věci prostě nejedla. Ukousla si azačala žvýkat. Sušené hovězí naštěstí žádnému zdětí kromě Emmy W. nechutnalo, ata soustředěně likvidovala svou porci těstovin, takže se sní nemusela dělit.


    „Dobré poledne ahezké pondělí, děti!“ pozdravila třídu paní Darlingová aopírajíc se okovovou hůlku pomalu vykročila kjejich stolu. Dbala na to, aby se vdobě oběda jednotlivých oddělení ukázala vjídelně, apokaždé do svého pozdravu vložila název příslušného dne.


    „Dobré poledne, paní Darlingová,“ píply děti aKate si nenápadně přesunula žvanec hovězího do levé tváře.


    „Pročpak skoro nikdo nejí?“ zeptala se ředitelka. (Nic jí neuniklo.)


    „Ty nudle smrdí jako zmoklý pes,“ řekla Chloe.


    „Cože? Propáníčka!“ Paní Darlingová si přitiskla vrásčitou ruku posetou hnědými skvrnami na vystouplé břicho. „Tak se mi zdá, že tu někdo zapomněl na pravidlo Oněčem hezkém. No, děti? Kdopak mi poví naše pravidlo Oněčem hezkém?“


    Mlčení.


    „Jasone?“


    „Když nemůžeš říct něco hezkého,“ zamumlal Jason, „tak neříkej nic.“


    „Tak neříkej nic. Správně. Může někdo říct něco hezkého odnešním obědě?“


    Ticho.


    „Co třeba slečna Kate?“


    „No, ty nudle… se hezky lesknou,“ odpověděla Kate.


    Ředitelka se na ni dlouze zadívala. Nakonec řekla jen: „Hm, ano. Tak tedy dobrou chuť, děti,“ aodbelhala se ke stolu paní Chaunceyové.


    „Lesknou se jako zmoklý pes,“ dodala Kate šeptem kdětem.


    Vyprskly smíchy. Paní Darlingová se zastavila aopřená ohůlku se ohlédla.


    „Ještě něco, slečno Kate,“ řekla. „Přijďte opoledním klidu ke mně do ředitelny, ano?“


    „Jistě,“ přikývla Kate.


    Spolkla rozžvýkané hovězí.


    Děti na ni vykulily oči. Ity čtyřleté věděly, že pozvání do ředitelny nevěstí nic dobrého.


    „My vás máme rádi,“ pronesl po chvíli Jason.


    „Děkuju, Jasone.“


    „Až sbráchou vyrosteme,“ přidal se David Samson, „tak se sváma oženíme.“


    „Vážně? Děkuju.“


    Krátce tleskla azvolala: „Avíte co? Jako moučník je dneska zmrzlina!“


    Ozvalo se několikero spokojených „mňam“, ale dětské tvářičky zůstaly ustarané.
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    Teprve dojídali zmrzlinu, když se do jídelny začali jeden přes druhého tlačit kluci aholčičky zoddělení pětiletých. Kate se na ně dívala zprostřed houfu svých mrňat apřipadali jí jako hotoví obři, ikdyž ještě loni to byli její čtyřleťáci. „Jdeme, děti!“ zavelela paní Chaunceyová aztěžka vstala. „Nesmíme zdržovat další, pospěšte si. Ahezky poděkujte paní Washingtonové.“


    „Děkujeme, paní Washingtonová,“ zapěly dětičky sborem. Kuchařka srukama založenýma pod zástěrou stála ve dveřích do svého království asúsměvem vladařsky pokyvovala hlavou. (Ve Školičce si velmi potrpěli na dobré způsoby.) Čtyřletí se jakžtakž seřadili a jako myšky proklouzli kolem pětiletých. Kate průvod uzavírala. Když míjela asistentku pětiletých Georginu, pronesla na půl úst: „Jdu na kobereček.“


    „Ajéje!“ politovala ji kolegyně. „Budu ti držet palce.“ Georgina byla docela hezká růžolící mladá žena, očekávající co nevidět narození prvního potomka. Tu si určitě ředitelka ksobě nikdy nepozvala, pomyslela si Kate.


    Voddělení čtyřletých pak odemkla skříň, kde se skladovala hliníková lehátka, na nichž děti po obědě spaly. Rozestavila je po místnosti, rozdala zpřihrádek přikrývky apolštářky anakonec jako vždy překazila čtyřem nejupovídanějším holčičkám jejich plán ustlat si společně vjednom rohu. Paní Chaunceyová obvykle chodívala na polední klid do altánku, ale dnes se po obědě vrátila do třídy, posadila se za stůl avytáhla zobjemné kabely Baltimorský deník. Očividně jí neušlo, jak si ředitelka zve Kate ksobě.


    Liam D. prohlásil, že se mu nechce spát. Říkal to každý den akaždý den ho pak Kate před odpolední vycházkou na hřiště musela budit, protože spal jako dudek. Přikryla ho bílou flanelovou dekou se dvěma žlutými pruhy, jíž potají, aby ho ostatní chlapci neslyšeli, říkal „moje peřinečka“, apečlivě mu ji po stranách zastrkala, jak to měl rád. Potom rozpletla Jilly cop, aby dívenku netlačila sponka. Uložila ji pod polštář ařekla: „Pamatuj si, kde ji máš, abys ji našla, až se vzbudíš.“ Předpokládala sice, že tou dobou už bude zpátky, aby jí to připomněla, ale co když ne? Co když ji paní Darlingová vyzve, ať si sbalí svých pět švestek, sebere se ajde? Pročísla Jilly vlásky– světlehnědé lokýnky, na dotek jemné jako hedvábí, vonící dětským šamponem apastelkami. Co když tu nebude, aby se zastala Antwana, až se ho kluci zase pokusí šikanovat; už nikdy se nedozví, jak přijme Emma B. novou sestřičku, která se má včervnu přistěhovat zČíny.


    Když tvrdila, že nesnáší malé děti, nebyla to tak úplně pravda. Některé měla docela ráda. Neměla zkrátka ráda všechny děti, pokud se na ně nahlíželo jako na totožné jedince nějakého taxonomicky vyššího řádu nebo tak něco.


    Odhodlaněoznámila paní Chaunceyové: „Za chvíli jsem zpátky!“
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