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Venujem svojej velkej sestre Megan — za vsetko.






Nechcem ucenie, ddstojnost ani tctu.
Chcem hudbu, tento usvit

a teplo tvojho lica na svojom lici.

Dzalaluddin Rumi






I. CAST

MI¢ si, kolko len chces,
ale coskoro ta niekto ndjde.

Haruki Murakami: 1Q84






(Pred dvadsiatimi rokmi)

New York Times

NEDOTKNUTEILNE DIEVCA
William Colton

Jubilee Jenkinsova je na prvy pohlad
obycajna tretiacka na prvom stupni za-
kladnej $koly. Vie vymenovat tri hlavné
hrdinky serialu Neporazitelné sestry, ktoré jej
kraslia tricko (aj ich vymenuje, ak ju po-
prosite), a zamerne nosi kazdi ponozku
int, ¢o je zjavne najnovsi vykrik mody
medzi $koldkmi na Griffinovej zakladne;
skole. Pestrofarebné gumicky bezpecne
drZia jej jemné gaStanovohnedé vlasky,
aby jej nepadali do tvare.

Jubilee sa naozaj podoba na vela inych
tretiakov v Spojenych statoch americkych,
lebo ma alergiu. Podla Svetovej zdra-
votnickej organizdcie je astma a alergia
medzi detmi na vzostupe od polovice
osemdesiatych rokov dvadsiateho storocia
—vratane potravinovych alergi, ktoré od-
bornikom spdsobuju ¢oraz hlbsie vrasky.

Jubilee vSak nie je alergickd na arasi-

dové maslo. Ani na vceli jed ¢i na zvie-

raciu srst. Ani na nijaky z najcastejSich
alergénov.

Jubilee Jenkinsova je alergicka na Iudi.

Jubilee sa narodila v roku 1989 slobod-
nej matke Victorii Jenkinsovej. Spociatku
sa nicim neliSila od inych nemluvniat.
,Bola uplne zdravd. Ked mala sedem tyz-
driov, prespala celd noc, v desiatom me-
siaci uz sama chodila,” vravi s laskou jej
mama. ,,Az do tretich narodenin nemala
zdravotné problémy.”

Prave vtedy si pani Jenkinsova, ktort
nedavno povysili na vedacu v obchod-
nom dome Belk vo Fountain City v State
Tennessee, vSimla prvé vyrazky na po-
kozke malej Jubilee. Nebolo to vsak len
niekolko vriedkov.

,Bolo to hrozné. Obrovské cervené
podliatiny, vyrazky, ktoré ju velmi svr-
beli, dlhé Supinaté skvrny po celych ru-
kach a po tvari,“ spomina Victoria. ,Kri-



¢ala od bolesti, az mi krv tuhla v Zilach.”
V priebehu pol roka absolvovala pani
Jenkinsova s dcérkou vyse dvadsat vyset-
reni u detského lekara, ako aj navstevy
na pohotovosti v miestnej nemocnici —
bez mnajmensieho tspechu. Zachranari
dokonca museli mali Jubilee tri razy
ozivovat injekénymi perami, ked dostala
anafylakticky Sok. Lekdri boli zmdteni.
V nasledujucich troch rokoch Jubilee
absolvovala kazdy alergiologicky test,
ktory bol v dvadsiatom storoci dostupny,
no lekari si nad nou neprestavali lamat

hlavy.

»Jej rucky vyzerali ako ihelnicky,” po-
kracuje pani Jenkinsova. , Vyskusala som
véetko mozné — zmenila som praci pro-
striedok, kazdy den som si zapisovala,
¢o zjedla, vyhodila som vSetky koberce,
vymalovala som. Dokonca som prestala
fajcit1*

Pani Jenkinsova s dcérou dlho tdpali
v neistote. Na scénu nastastie vstapil dok-
tor Gregory Benefield, alergiolog, v su-
Casnosti docent na Emorskej univerzite
v Atlante, ktory konecne priniesol svetlo
v podobe prvych odpovedi.

Pokracovanie —s. 19B




JUBILEE

KE]B MA PRVY RAZ POBOZKAL CHLAPEC, TAKMER SOM ZOMRELA.

Uvedomujem si, Ze nezasvitenym usiam to méze zniet ako me-
lodramatické fiiukanie pubertiacky. Nie som vSak pubertiacka. Mys-
lim to doslovne. V strucnosti sa stalo toto:

Pobozkal ma chlapec.

Zacali mi tfpnut pery.

Jazyk mi napuchol a vyplnil celé tsta.

Zovrelo mi hrdlo a nemohla som dychat.

Vsetko scernelo.

Je ponizujice omdliet uprostred svojho prvého bozku v Zivote,
ale eSte ponizujacejsie je, ked zistite, Ze chalan vas pobozkal pre
peniaze. Ze to bola stavka. Ze maéte také ,hepobozkatelné” pery,
ze ho muselo presvedc¢it pdtdesiat dolarov, aby svoje tsta pritisol
na vase.

Ceresnicka na torte: vedela som, e ma to moze zabit. Aspon
teoreticky.

Ked som mala Sest rokov, lekari mi zistili alergickt kontaktnd
dermatitidu Stvrtého typu, ¢ize intoleranciu cudzich koznych bu-
niek. To je lekarska terminolégia pre alergiu na ludi. Ano, na Tudi.
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A ano, je to zriedkavé. Slovami odbornikov: som jedna z hfstky Iudi
v dejindch sveta, ktori ju mali. Len ¢o sa mojej pokozky dotkne cu-
dzia pokozka, na celom tele sa mi objavia podliatiny a vyrazky. Le-
kar, ktory mi stanovil diagnézu, navyse predlozil teériu, Ze moje
alergické reakcie — anafylaktické Soky, ktoré som prezila — sposobil
bud dlhsi dotyk cudzej pokozky, alebo oralny kontakt, napriklad som
sa po niekom napila z toho istého pohara, a tak sa mi do tst dostali
cudzie sliny. Uz nijaké delenie sa o jedlo a ndpoje. Nijaké objimanie. Nijaké boz-
kdvanie. Mohla by si zomriet, povedal. Chodila som vSak do maturitného
rocnika, mala som spotené dlane a kolena sa mi podlamovali, lebo
moje pery delilo od pier Donovana Kingsleyho iba niekolko centi-
metrov. Nasledky bozku neboli jediné, ¢o ma matalo, hoci boli smr-
telné. Nebojim sa povedat, Ze v tej chvili — doslova v sekunde, ked sa
jeho pery dotkli mojich pier a ja som ani nedychala — sa mi takmer
zdalo, Ze to stoji za to.

Potom som sa dozvedela o stavke.

Len o som sa vratila domov z nemocnice, pobrala som sa rovno
do svojej izby a nevysla som z nej napriek tomu, ze ma cakalo este
Strnast dni vyucovania v zaverecnom roc¢niku. Maturitné vysvedce-
nie mi poslali postou.

O tri mesiace sa moja mama vydala za Lennyho, majitela niekol-
kych cerpacich stanic z Long Islandu. Zbalila si presne jeden kufor
a odisla.

Odvtedy preslo devit rokov. Za cely ten ¢as som nevytiahla paty

z domu.
<o

NEMYSLITE SI, ZE SOM JEDNEHO DNA RANO VSTALA A ROZHODLA SOM
sa, Ze sa stanem samotarkou. To slovo sa mi navySe ani nepaci. Pri-
pomina mi smrtiaceho pavika, ktory len lezi na mieste a vyckava,

kedy vstrekne jed do dalsieho tvora, ktory mu skrizi cestu.
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Ide len o to, Ze po svojom zazitku na prahu smrti, ktory bol spo-
jeny s mojim prvym bozkom v Zivote, som — podla mna je to pocho-
piteIné — nechcela vyjst z nasho domu, lebo som sa bala, Ze strethem
niekoho zo $koly. Preto som nechodila von. Leto som stravila vo svo-
jej izbe, donekonecna som pocuvala pesnicky skupiny Coldplay a ci-
tala som. Vela.

Mama si ma pre to Casto doberala. ,,Nos mas vecne zaboreny
v knihdch,” konstatovala a zagulala ocami.

Neboli to viak iba knihy. Citala som Casopisy, noviny, letaky,
skratka hocico, ¢o som mala poruke. Vicsinu informdcii som si za-
pamitala bez vacsej namahy.

Tato Cast sa mame pacila. Nttila ma recitovat na povel — svojim
priatelkdm (ktorych nemala vela) a napadnikom (ktorych mala pri-
vela) — netradi¢né vedomosti, ktoré som casom nazbierala. Napri-
klad fakt, ze zamatovec modry je najmenej verny druh vtaka na svete
alebo Ze zmrazeny krab moze po rozmrazeni ozit, pripadne Ze Leo-
nardo da Vinci vynasiel prva mechanicku pistol (¢o by nemalo ni-
koho prekvapit, kedZe vynasiel tisicky vSakovakych veci).

Mame sa vzdy rozziarila tvar, pokrcila plecami, zasmiala sa
a vyhlasila: ,,Netusim, po kom to dievca je.” V takych chvilach som
rozmyslala, ¢i na tom nie je kus pravdy, lebo ked som sa niekedy
odvazila spytat na svojho otca — napriklad ako sa volal —, vybuchla
a odsekla nie¢o v zmysle: ,,Zalezi na tom? Ved tu nie je.”

Pocas dospievania som v podstate bola ¢udacka. Nebolo to iba
preto, lebo som nepoznala svojho otca, alebo preto, lebo som vedela
recitovat nahodné fakty. Som si istd, Ze ni¢ z toho nie je jedinecna
povahova Crta. Na vine bol méj zdravotny stav, pretoze tak tomu lu-
dia vraveli: zdravotny stav. Moj zdravotny stav bol dovod, pre¢o som
v zakladnej Skole musela mat lavicu prinajmenSom dva metre od os-
tatnych, preco som cez prestavky musela osamote sediet na lavicke
a necinne sa pozerat, ako sa deti spdjaji do vlacika na Smyklavke,
ako sa drzia za ruky pocas hry Ol oli, Janko a ako rackuju na prelie-
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zackach. Vinou svojho zdravotného stavu som bola zahalend v tric-
kach s dlhymi rukdvmi, v nohaviciach a s rukavicami — latka zakry-
vala kazdy centimeter mojho tela, ak by ndhodou deti, od ktorych
ma drzali tak daleko, prelomili hranice mojej intimnej zény. Moj
zdravotny stav bol tiez dovod, preco som sa s otvorenymi tistami po-
zerala na matky, ktoré v bezstarostnom objati stiskali drobné telicka
svojich deti, ked' ich prisli vyzdvihnat zo skoly. Tdzila som si totiz
spomenut, aky je to pocit, ked vas niekto objima.

Tak ¢i onak, spojte si vSetky fakty — moj zdravotny stav, prihodu
s bozkom a so smrtou, ktora mi dychla na krk, odchod mojej matky
a... Cary-mary fuk! Ziskate dokonaly navod, ako sa stat samotarkou.

Mozno je vSak za tym nieco celkom iné. Mozno som len rada
osamote.

Nech je, ako chce, som tu. Doma.

Najnovsie mam strach, aby sa zo mna nestal Boo Radley nasej
ulice. Nie som bleda ani nevyzeram chord, ale bojim sa, Ze si o mne
zacali Suskat deti z ulice. MozZno na ne pricasto hladim z okna, ked
jazdia na kolobezkach. Pred niekolkymi mesiacmi som si objednala
modré zavesy, zavesila som ich na vSetky oknd a teraz sa za nimi
skryvam. Vyktkam iba jednym okom, no trapi ma, ¢i nevyzeram
eSte uchylnejsie, ak si ma ndhodou niekto v§imne. Neviem si po-
moct. Rada sledujem, ako sa deti hraju. Uvedomujem si, ze ked to
takto poviem, asi to aj znie uchylne. Naozaj si vSak uzivam pohlad
na to, ako sa zabavajy, a te$i ma, ze mozem byt svedkom normal-
neho detstva.

Jeden chlapec z ulice sa mi raz zadival priamo do oci, potom sa
otocil k svojmu kamaratovi a nie¢o mu povedal. Nato sa obaja za-
smiali. Nepocula som ich, a tak som si nahovarala, Ze povedal nie¢o
ako: ,,Aha, Jimmy, tamto je zasa td mila pekna sle¢na.” No bojim sa,
ze to bolo skor nieco ako: ,,Aha, Jimmy, hentam je td pojasena Zena,
ktora zerie macky.” Len aby bolo jasné: nejem macky. Lenze Boo
Radley bol mily pan a aj tak o nom kazdy hovoril to isté.
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KED ZAZVONI TELEFON, ODVRATIM OCI OD ROZCITANE] KNIHY
a predstieram, Ze ho nepdjdem zdvihndt. Velmi dobre vsak viem,
ze pojdem. Aj ked to znamena vstat z oSuchanej prelia¢iny v mojom
kresle so zamatovym potahom, prejst sedemnast krokov (ano, zra-
tala som ich) do kuchyne a chytit hnedozlté¢ slichadlo mojej pev-
nej linky, kedZe nevlastnim mobilny telefén. Aj ked je to pravdepo-
dobne niekto zo zasielkového obchodu, odkial mi pravidelne volaja,
alebo mama, ktora mi zavold najviac Styri razy do roka. Aj ked som
prave v pasazi knihy, ked sa detektiv a vrah konecne ocitnt v jednom
a tom istom kostole po tom, ¢o sa dvestosedemdesiatstyri stran na-
hanali ako kocur a mys. Napokon telefon zdvihnem z rovnakého do-
vodu, z akého to urobim zakazdym: rada po¢tvam cudzie hlasy. No
mozno rada poctvam svoj hlas.

Crrrrrfrnnn!

Vstanem.

Odlozim knihu.

Urobim sedemnast krokov.

,,Prosim?*

,Jubilee?” oslovi ma neznamy muzsky hlas.

Rozmyslam, ¢o asi pontka. Prendjom chaty pri mori? Novy,
osemnasobne rychlejsi internet? Mozno len robi prieskum. Raz som
sa s akousi zenou rozpravala Styridsatpat minat o mojich oblubenych
prichutiach zmrzliny.

LAno?

,Iu je Lenny.”

S maminym manzelom som sa stretla iba raz — v case, ked s nou
pat mesiacov chodil. Bolo to predtym, ako sa k nemu odstahovala
na Long Island. Najzivsie si spominam na jednu vec: pestoval si fazy
a Casto si ich hladkal, akoby mal pod nosom prilepeného verného
psa. Vyjadroval sa tak afektovane, ze mi pripadal ¢udny. Mala som



18 Colleen Oakleyovd

vtedy dojem, Ze by som sa pred nim mala uklonit aj napriek tomu,
ze bol velmi nizky. Akoby mu v zilach pradila modra krv alebo nieco
podobné.

., Zdravim.“

Nervozne sa nadychne. ,,Ako sa mas?”

Ozubené kolieska v mojej hlave sa krutia opreteky. Som si ista, ze
toto nie je zdvorily spolocensky telefonat, kedze Lenny mi este ni-
kdy nezavolal.

»,Mam sa fajn.”

Opit sa nadychne, akoby potreboval nabrat odvahu. ,,Nuz, ne-
budem chodit ako macka okolo horticej kase. Victoria... Vicki...” Hlas
sa mu zlomi a pokusa sa to zamaskovat zakaslanim, ktoré sa zmeni
na dusivy zachvat. Oboma rukami drzim slichadlo pevne pri uchu
a poCtvam, ako ho drhne. Zaroven uvazujem, i eSte ma flzy.

Ked sa Lenny kone¢ne upokoji, zhlboka sa nadychne a po krat-
kom zavahani povie: ,,Tvoja mama zomrela.”

Dovolim tichu, aby sa mi vplazilo do ucha a sedelo tam ako
gulka, ktord kuazelnik zachytil medzi zuby. Nechcem, aby zaslo
hlbsie.

So sluchadlom v lavej ruke sa chrbtom opriem o stenu, ktoru po-
kryva stara tapeta s ¢ervenymi Ceresnami, a Sicham sa nadol, kym
nezostanem sediet na popraskanom gumolite. Myslim na posledné
minuty, ked som videla svoju mamu.

Mala obleceny pleteny fialovy twinset, ktory bol o dve Cisla
mensi, ako potrebovala, a na krku sa jej leskol perlovy nahrdelnik.
Bolo to tri mesiace po tom, ¢o ma pobozkal chlapec a takmer som
zomrela — ako som spominala —, ked som leto travila najma vo svo-
jej izbe. Vtedy som si vypliiala ¢as aj vrhanim neviditeInjch $ipok do
maminho chrbta vzdy, ked som popri nej prechddzala na chodbe,
lebo som vedela, Ze moja nestastna prihoda by sa nikdy nebola stala,
keby nas tri roky predtym neprestahovala z Fountain City v State
Tennessee do Lincolnu v State New Jersey.
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Uprimne povedané, stahovanie bol najmensi z jej prehreskov
v Ulohe matky. Bol len najcerstvejsi a najhmatatelnejsi zo vsetkych,
aby som mala d6vod na hnev.

,Co vravi§ na moje nové ja?“ povedala a zatocila sa naspodku
schodiska. Pohyb rozviril sladkastti vonu jej vanilkového telového
spreja, ktora prenikla az ku mne.

Sedela som v zamatovom kresle, opdt som citala Opdtstvo Northan-
ger a jedla som cokoladové keksiky s mitovym krémom z plastového
vrecuska.

,Nekri¢i z toho priam manzelka miliondra?” zaujimala sa.

Nekri¢alo. Kricalo z toho nemravna June Cleaverova. Zrak som
znova uprela na knihu.

Po chvili som zacula povedomy Suchot celofanu, ked sa mamina
ruka vnorila do zadného vrecka po Skatulku cigariet, a potom Stuk-
nutie zapalovaca.

,Nezabtdaj, ze o dve hodiny odchiddzam.” Vydychla a zosunula
sa na mikkt pohovku oproti mne.

Zdvihla som o¢i a mama ukazala na jediny kufor pri dverach,
ktory si zbalila. (,,Beries si iba to? spytala som sa rano. ,,Ni¢ iné ne-
potrebujem,” odvetila. ,,Lenny ma vsetko.“ Potom sa zachichotala.
Bolo to rovnako ¢udné, ako vidiet ju krutit sa na mieste s perlami
okolo krku a v pletenom odeve.)

,Ako by som mohla!” zasomrala som. Pohlady sa nam stretli.
Spomenula som si na predchadzajicu noc, ked som lezala v posteli
a pocula, ako sa dvere do mojej izby s tichym skripotom otvorili. Ve-
dela som, Ze je to ona, ale ani som sa nehla a predstierala som, ze
spim. Mama dlho stdla na jednom mieste — tak dlho, ze som tusim
zaspala skor, ako odiSla z izby. Rano som netusila, ¢i sa mi to iba sni-
valo, alebo ¢i som ju naozaj pocula smrkat. Plakat nad mojou po-
stelou. Pritom som uvazovala, ¢i sa nepoktsa pozbierat odvahu, aby
mi nieco povedala, aby sa pokdusila o doverny okamih medzi mat-
kou a dcérou. Alebo aby asponl uznala, aka bola mizernd matka, nad
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