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„Keď sme milovaní, silnieme. 
Keď milujeme, stávame sa odvážnymi.“ 

Lao c
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Všetkým, ktorí sa v postavách tejto knihy nájdu...
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Prológ

Lena sedela vo svojom aute, posledný raz si potiah-
la z cigarety a kútikom úst vyfúkla dym. Ešte pred-
tým, ako z  kabelky vytiahla mentolku, nahmatala 
v nej svoj Moleskine. Automaticky otvorila na strane, 
kde bolo jej číslo. Stále ho mala. 

Nemohla sa zbaviť pocitu, ktorý ju ovládol tej noci, 
keď držala v  náručí jej krehké telo. Nesprávala sa 
k nej ako k ostatným. K nej bola nežná. Držala ju rov-
nako opatrne, ako vysušený štvorlístok, ktorý kedysi 
našla v zaprášenom denníku.

Nechcela mu ublížiť.
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Kapitola 1

„Si nemožná, Anabela,“ Zuzana buchne klavirá-
kom po stole a v očiach sa jej zažnú plamienky hnevu.

„Myslela som si...“
„Ty vieš aj myslieť? To je ale novinka,“ vykriví 

ústa do úškrnu a celý operný zbor sa zasmeje s ňou. 
V  okamihu, keď vidím, že na mňa hľadí 40 tvárí, 
očerveniem. „Choď jej ešte raz zavolať, alebo to už 
nejako vyrieš!“

„Ale tam...“ namietnem šeptom. Po prvom týždni 
práce s ňou som zistila, že to, čo poviem, ju zaujíma 
rovnako ako lúčne koníky ozónová diera.

„Žiadne ale, Anabela! Choď!“
Vybehnem z preplnenej skúšobne opery, kde pre-

bieha sobotná skúška a zamierim do svojej kancelá-
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rie. Vlastne nateraz aj Zuzaninej kancelárie. Rýchlo 
odomknem dvere a  zúfalo sa hodím do veľkého ko-
ženého kresla pri pracovnom stole. Roztrasené ruky 
položím na opierky, zhlboka sa nadýchnem a vydých-
nem. Zdvihnem slúchadlo, no v tom si uvedomím, že 
diár so všetkými číslami ostal v  skúšobni. Dočerta! 
A to som sa na prácu so Zuzanou tak tešila. Z divadla 
som ju síce poznala len letmo – ako dramaturgičku, 
ale v novinách o nej písali ako o špičkovej opernej re-
žisérke. Zabudli však dodať to, ako zametá so svojimi 
asistentmi, pritom jej milá tvár a cirkusovo farebné 
oblečenie naznačovali priateľskú povahu. 

Tento týždeň sa ukrývam pred jej mračnami hne-
vu už tretí raz. Prvýkrát kvôli nesprávnej farbe svie-
čok. Vrieskala na mňa a Oľgu z rekvizít tak hlasno, 
že vo vedľajšej skúšobni prebudila Spiacu krásavicu 
o dejstvo skôr. Včera dostala hysterický záchvat, lebo 
jej lieskovoorieškové latté so zníženým obsahom tuku 
nemalo tú správnu teplotu. Ale dnes to bolo právom. 
Mala som z dielní nechať priniesť návrhy kostýmov 
zboru. Síce som tam volala, no o  pol siedmej večer 
tam už nik nebol. Na poslednú chvíľu sa však ponúk-
la Števka, produkčná, že to vybaví. 

Nevybavila. 
A čo z toho plynie pre teba, Ana?
Nikdy never produkčným! A spoliehaj sa len sama 

na seba!
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Keby som si to číslo do dielní aspoň pamätala. 
Náhodne stisnem na telefóne zopár tlačidiel a uvedo-
mím si, že je uložené v pamäti. Problém číslo jeden 
vyriešený. Problém číslo dva nastáva v momente, keď 
nik nedvíha. Je sobota, kto okrem mňa dnes v divadle 
pracuje?

„Už si to vybavila?“ prudko otvorí dvere Zuzana.
„Nik to neberie,“ odvetím opatrne.
„Tak skúšaj znova. Chcem to mať v pondelok na 

stole, aj keby si mala ráno vstať o piatej a sama po 
tie návrhy ísť. Rozumieš?“ Prikývnem a v žalúdku mi 
zuzanovské kŕče vypaľujú čiernu dieru. „Tak načo ča-
káš? Skúšaj ďalej.“ Znova zdvihnem slúchadlo a vyto-
čím číslo. Znova márne.

Už len hodinu a  pol, Ana. Potom máš celý deň 
a pol len pre seba. Prechádzam úzkou chodbou divad-
la, mierim k skúšobni, pred ktorou postáva Tina.

„Nesmieš si to tak pripúšťať, Anabela,“ snaží sa 
ma povzbudiť. Tina je asi jediná zboristka, ktorá ma 
berie vážne. Všetky ostatné sa správajú, akoby som 
im zjedla večeru. „Pamätáš sa, ako ma zhodila prvý 
deň?“ Nezmôžem sa ani na slovo, a  tak len pokrú-
tim hlavou. „Vlastne, ty si tam nebola. Opýtala som 
sa jej, prečo v prvej scéne máme mať tie priblbé dlhé 
sviece. Veď je to také zbytočné,“ mierne stíši hlas. 
„Vrieskala na mňa skoro pol hodiny. Vieš, ako sa tí 
idioti na tom bavili. Ľudo a spol,“ ukáže bradou na 
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skupinku starších bruchatých tenorov rozvaľujúcich 
sa na lavičke. „Mala som chuť ich zabiť,“ potľapká ma 
po ramene. To gesto neznášam, ale k tejto chvíli sa 
hodí. „Ona zas odíde. Už len 5 týždňov.“ Za 5 týždňov 
sa toho môže ešte veľa stať. 5 týždňov je dosť času na 
to, aby mi z miesta, ktoré nadovšetko milujem, uro-
bila peklo.

Vrátim sa na svoje miesto nebezpečne blízko Zuza-
ny, otvorím diár, aby som si poznačila, že v pondelok 
pred začiatkom skúšky musím zájsť do dielní a vy-
mámiť od nich návrhy kostýmov. Potom len bezradne 
listujem v klaviráku a snažím sa odhadnúť, kde asi 
skončili.

„Tak, vážení, pokračujeme,“ vstúpi Zuzana 
s  úsmevom na perách. „Vierka, prosím ťa, zapisu-
ješ si to všetko?“ obráti sa na inšpicientku, ktorá jej 
vzápätí čosi šušká. Na konci ich rozhovoru začujem 
len dobre známe – keď som bola asistentkou ja, nič 
také sa nemohlo stať. Viera, naoko veľmi milá star-
šia dáma s rozkošne rozmazanými tieňmi okolo očí, 
babičkovským výrazom, ktorý narúšajú len vysoké 
topánky na plnom opätku, sa každému prihovára 
medovým hláskom. Každému okrem mňa. Moje meno 
vyslovuje s pohrdnutím a prízvukom na b. Ana-Bela. 
Je bývalá zboristka, bývalá asistentka réžie, v  sú-
časnosti inšpicientka a rozprávačka príbehov – keď 
som ja bola ešte... s poetickým koncom – toto by sa 



m o d e r n é  r o m á n y

1 2 1 3

m o d e r n é  r o m á n y

nestalo. Tie príbehy majú tisícky rôznych podôb, ale 
spoločné archetypy postáv. Momentálne hrá hlavnú 
úlohu nešikovná asistentka Ana-Bela. 

„Prejdeme si to ešte raz celé a  potom končíme,“ 
zvolá Zuzana, celý zbor sa s vidinou víkendu zdvihne 
a postaví do radu, v akom začína prvé dejstvo Lucie 
di Lammermoor. „Zapíš si to, čo si vynechala,“ zakričí 
smerom ku mne. 

Konečne vidím úvod prvého dejstva Lucie di Lam-
mermoor bez prerušenia. Pripadá mi trošku rozpa-
čitý, ale možno je to len sobotou. Zuzana následne 
skúšku rozpúšťa a zaželá nám krásny krátky víkend. 
Rýchlo nahádžem veci do kabelky, aby som mohla vy-
kĺznuť, no vtom ma ešte zastaví so slovami, že ma 
čaká v kancelárii. Dobrých pár minút tam potom na 
ňu čakám ja. 

Ruky sa mi roztrasú, len čo začujem jej ťažké kro-
ky na chodbe. Zuzana vojde. Na sebe má už aj maská-
čový kabátik, z čoho usudzujem, že pôjde len o krátky 
rozhovor.

„Prejdem rovno k  veci, Anabela. Nezačali sme 
práve najlepšie, ale verím, že naša spolupráca bude 
odteraz prebiehať hladko. Ako mi povedala Viera, si 
tu len zopár mesiacov a predpokladám, že z toho ply-
nie tvoja... zmätenosť.“ Súhlasne prikývnem. „Ale nie 
o  tom som chcela hovoriť. Potrebujem texty do bul-
letinu a aj niečo na besedu Operného klubu,“ povie 
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a podá mi dve knihy. Nevesta z Lammermooru a ešte 
jednu brožúrku o Donizettiho operách. „Prečítaj si to 
a niečo napíš. Vraj vieš písať,“ dodá a  zabuchne za 
sebou dvere. Po jej odchode ostáva v  kancelárii len 
dusivá vôňa parfumu.
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Kapitola 2

Lena zamierila do úzkej uličky s  radom takmer 
navlas rovnako vyzerajúcich kaviarní. Jedna vedľa 
druhej postávali ako šachové figúrky. Vošla do Sap-
fo, kaviarne známej svojou povesťou. Bola miestom, 
kde sa už roky stretávali ženy vyhľadávajúce ženskú 
spoločnosť. Chvíľu stála vo dverách a porozhliadla sa. 

Párik starších žien šepkajúci si tajné slovká, telefo-
nujúca dáma so smiešnym psíkom na kolenách, kde-
si vzadu hlasno diskutujúca skupinka žien a v rohu 
ona. Hustá strapatá ofina jej padala do očí skrývajú-
cich sa za okuliarmi, nos zaborený v knihe a v ruke 
šálka čaju.

Lucia nebola citovo chladná, len ešte nepoznala 
lásku... podčiarknem si vetu v  knihe, ktorú mi len 
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pred malou chvíľou dala Zuzana. Dočerta, Ana! Ten 
tvoj zlozvyk, nemôžeš písať do knihy, ktorá nie je tvo-
ja. Mizernou gumou, ktoré sa nachádzajú na druhých 
koncoch ceruziek, sa snažím zbaviť desaťcentimetro-
vej stigmy v strede stránky.

Skvelé! Nejde to. Načo ich tam vôbec dávajú? Mož-
no len preto, aby ľudia neohrýzali ceruzky.

Beznádejne si vzdychnem a  zložím okuliare. 
Takto stroskotal môj plán voľného víkendu. Sedím 
v kaviarni pri šálke čierneho čaju, čítam a píšem bul-
letin. Program, pod ktorý sa istotne podpíše Zuzana, 
ale všetky tie hodiny písania strávim ja. Toto má byť 
ten splnený sen? Pre toto som neodišla do Nórska? 
Aby ma Zuzana budila každé ráno hysterickým zá-
chvatom? Alebo aby na mňa dennodenne vrčala svo-
jím prefajčeným altom?

Znova sa natiahnem po knihe s úmyslom čítať ďa-
lej, no vtom zbadám, ako nado mnou niekto stojí. Jej 
krátke čierne kučery sa v prítmí Sapfo len nenápad-
ne lesknú, iskra v očiach však žiari.

„Ahoj,“ ozve sa zamatovým hlasom. Len na ňu 
hľadím, mlčím. Prísny pohľad zjemňuje úsmev jej 
úzkych pier, dlhý labutí krk zdobí zlatá prepletená 
retiazka a  tmavšia pokožka nádherne kontrastuje 
so snehobielou zavinovacou blúzkou obopínajúcou 
prsia. Takto vyzerajú modelky. Tmavomodré noha-
vice už len dokonale zvýrazňujú jej štíhle dlhé nohy 
a utvrdzujú ma v tom dojme. Je to Ona. Už som ju tu 
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zahliadla, párkrát sa na mňa dokonca zadívala, ale 
vždy som ušla pred jej pohľadom. Tentoraz už nie, 
už nemôžem. Nesmelo sa na ňu usmejem a pokúšam 
sa jej naznačiť, že nech už ahoj znamená čokoľvek, 
chcem, aby v tom pokračovala.

Prisadne si. Funguje to.
„Som Lena,“ predstaví sa a v nose ma pošteklí jej 

korenistá vôňa.
„A-Ana.“
„Ana? S Jedným en?“ 
„Anabela,“ natiahnem k nej ruku, no vtom sa mi 

nechtiac podarí prevrátiť šálku s  čajom, ktorá sa 
okamžite vyleje na stôl. Kto by povedal, že zopár mi-
lilitrov narobí takú potopu.

„Ooo, nie, nie, nie.“ Rýchlo vstanem a snažím sa 
zachrániť situáciu, Lena je však o dosť pohotovejšia 
a servítkou zastaví príval vody rinúci sa po stole. Po 
pár sekundách sa k nej pridáva aj čašníčka a ja sa len 
jachtavo ospravedlňujem. 

„To sa stáva,“ dodá, keď mi podá knihu so zvlhnu-
tými stranami.

Mne častejšie, ako si myslíš. 
Čašníčka sa nad tým pousmeje, odchádza aj 

s táckou mojej hanby a my sa opäť usadíme. Lena 
tentokrát o čosi bližšie.

„Teraz, keď už nemáš čo piť, smiem ťa pozvať na 
pohár vína?“ opýta sa a na perách sa jej zjaví ľahký 
úsmev. 
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„Áno.“ Cítim, ako mi líca zaleje červeň. Tak náhle 
a rýchlo ako čaj zaplavil stôl a knihu. Zuzaninu kni-
hu! 

„Môžem sa pozrieť?“ natiahne ruku a  vezme si 
premočené vydanie Sira Waltra Scotta. Má nádherné 
ruky, jej dlhé prsty zdobia jemne lesknúce sa nechty. 
„Rada čítaš?“ zahľadí sa na mňa a v tom momente po-
tlačím nutkanie ujsť pred jej mandľovým pohľadom. 
Zopár sekúnd listuje v knihe, vráti mi ju, potom kýv-
ne na čašníčku a objedná nám fľašu vína.

„Mám to v  náplni práce. To čítanie, myslím...“ 
Vlastne len v  jej veľmi hrubej podstate, ale aj asis-
tenti réžie musia vedieť o čosi viac, ako len uvariť tú 
správnu kávu, hoci podľa Zuzaninho výrazu a slov, 
neviem ani to.

„Kde pracuješ, Anabela?“ vysloví moje meno so 
zvláštne príťažlivým tónom. 

„V divadle. Som...“
„Nie, nechaj ma hádať,“ preruší ma, oprie sa o stôl 

a  skúmavo si ma premeria. „Hmmm... nie, herečka 
nie. Možno... Vieš čo... vzdávam sa.“ 

„Som asistentka réžie. V opere.“ 
„Zaujímavé.“ 
„Vlastne, ono to nie je až také zaujímavé. Väčšinu 

času robím len kávu, zapisujem to, čo sa deje na ja-
visku, hoci podstata mojej práce by...“ stíchnem, keď 
sa jej ruka dotkne mojej. 

Zimomriavky. 
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Odtiahne ju v momente, keď prichádza čašníčka. 
Ladne pred nás postaví dva poháre a  fľašu bieleho 
vína. Vyzerá byť poriadne drahé, ale Lena si to asi 
môže dovoliť. Minimálne to hovorí jej kabelka Prada, 
ktorá vôbec nevyzerá tak ako tá, čo nosí Peny. Netr-
čia z nej žiadne nitky, nehrá farbami. Práve naopak, 
pomáha dokresliť ideu jej dokonalosti.

„Len pokračuj, Ana. Nechcela som ťa prerušiť,“ 
znova nasmeruje svoj skúmavý pohľad rovno do mo-
jich očí.

„Ja... vlastne.. ani neviem, kde som skončila. 
O, aha... moja práca... nie je až taká zaujímavá, ako 
si myslíš.“

„Ale je.“ Lena naleje víno do pohárov a jeden z nich 
mi podá. „Teší ma, že ťa spoznávam. Anabela.“

„Mňa tiež,“ zašepkám a odpijem z pohára.
„Chodíš sem často?“ 
„Áno... a ty?“ 
„Asi začnem,“ povie a na zlomok sekundy sa ma-

líčkom opäť dotkne mojej ruky. Kdesi v pozadí sa ka-
viarňou nonšalantne nesú francúzske šansóny, Lena 
si zapáli cigaretu a prezradí mi, že je doktorka, má 
slabosť pre tmavú čokoládu, miluje Taliansko a  ich 
filmy... 

...a svojou príťažlivou drzosťou ma začína fascino-
vať.
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