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moderné romany

,Ked sme milovani, silnieme.
Ked milujeme, stdvame sa odvaznymi.“
Lao ¢
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Vsetkym, ktori sa v postavach tejto knihy najdu...
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Prolog

Lena sedela vo svojom aute, posledny raz si potiah-
la z cigarety a kutikom ust vyfikla dym. Este pred-
tym, ako z kabelky vytiahla mentolku, nahmatala
v nej svoj Moleskine. Automaticky otvorila na strane,
kde bolo jej ¢islo. Stdle ho mala.

Nemohla sa zbavit pocitu, ktory ju ovladol tej noci,
ked drzala v ndruci jej krehké telo. Nesprdvala sa
k nej ako k ostatnym. K nej bola nezna. Drzala ju rov-
nako opatrne, ako vysuseny stvorlistok, ktory kedysi
nasla v zaprdsenom denniku.

Nechcela mu ublizit.
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Kapitola 1

,S1 nemoznd, Anabela,“ Zuzana buchne klavira-
kom po stole a v o¢iach sa jej zazna plamienky hnevu.
»Myslela som si...“

<

,Ly vies aj mysliet? To je ale novinka,” vykrivi
Usta do Gskrnu a cely operny zbor sa zasmeje s nou.
V okamihu, ked vidim, ze na mna hladi 40 tvari,
ocerveniem. ,,Chod jej este raz zavolat, alebo to uz
nejako vyries!“

,Ale tam...“ namietnem septom. Po prvom tyzdni
prace s nou som zistila, Ze to, ¢o poviem, ju zaujima
rovnako ako lic¢ne koniky ozdénova diera.

,,Ziadne ale, Anabela! Chod!“

Vybehnem z preplnenej sktisSobne opery, kde pre-
bieha sobotna skuska a zamierim do svojej kancela-
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rie. Vlastne nateraz aj Zuzaninej kancelarie. Rychlo
odomknem dvere a zufalo sa hodim do velkého ko-
zeného kresla pri pracovnom stole. Roztrasené ruky
polozim na opierky, zhlboka sa nadychnem a vydych-
nem. Zdvihnem slichadlo, no v tom si uvedomim, zZe
diar so vSetkymi cislami ostal v skdsobni. Docerta!
A to som sa na pracu so Zuzanou tak tesila. Z divadla
som ju sice poznala len letmo — ako dramaturgicku,
ale v novinach o nej pisali ako o $pickovej operne;j re-
zisérke. Zabudli vsak dodat to, ako zameta so svojimi
asistentmi, pritom jej mila tvar a cirkusovo farebné
oblecenie naznacovali priatel'ska povahu.

Tento tyzden sa ukryvam pred jej mracnami hne-
vu uz treti raz. Prvykrat kvoli nespravnej farbe svie-
cok. Vrieskala na mna a Olgu z rekvizit tak hlasno,
ze vo vedlajsej skusobni prebudila Spiacu krasavicu
o dejstvo skor. Véera dostala hystericky zachvat, lebo
jej lieskovoorieskové latté so znizenym obsahom tuku
nemalo ti spravnu teplotu. Ale dnes to bolo pravom.
Mala som z dielni nechat priniest navrhy kostymov
zboru. Sice som tam volala, no o pol siedmej vecer
tam uz nik nebol. Na poslednt chvilu sa vsak ponuk-
la Stevka, produkéna, ze to vybavi.

Nevybavila.

A co z toho plynie pre teba, Ana?

Nikdy never produkénym! A spoliehaj sa len sama
na sebal
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Keby som si to c¢islo do dielni aspon pamétala.
Nahodne stisnem na teleféne zopar tlacidiel a uvedo-
mim si, Ze je ulozené v paméti. Problém cislo jeden
vyrieseny. Problém ¢islo dva nastava v momente, ked
nik nedviha. Je sobota, kto okrem mna dnes v divadle
pracuje?

, UZ si to vybavila?“ prudko otvori dvere Zuzana.

,Nik to neberie,” odvetim opatrne.

,Tak skusaj znova. Chcem to mat v pondelok na
stole, aj keby si mala rano vstat o piatej a sama po
tie navrhy ist. Rozumies?“ Prikyvnem a v zaludku mi
zuzanovské kice vypaluju ¢iernu dieru. ,,Tak naco ca-
kas? Skusaj dalej.“ Znova zdvihnem slichadlo a vyto-
¢im ¢islo. Znova marne.

Uz len hodinu a pol, Ana. Potom mas cely den
a pol len pre seba. Prechadzam tzkou chodbou divad-
la, mierim k skuiSobni, pred ktorou postava Tina.

,Nesmies si to tak pripustat, Anabela,”“ snazi sa
ma povzbudit. Tina je asi jedina zboristka, ktora ma
berie vazne. Vsetky ostatné sa spravaju, akoby som
im zjedla veceru. ,Pamitas sa, ako ma zhodila prvy
den?” Nezmo6zem sa ani na slovo, a tak len pokru-
tim hlavou. ,,Vlastne, ty si tam nebola. Opytala som
sa jej, preco v prvej scéne mame mat tie priblbé dlhé
sviece. Ved je to také zbytocné,“ mierne stisi hlas.
,Vrieskala na mna skoro pol hodiny. Vies, ako sa ti
idioti na tom bavili. Ludo a spol,”“ ukaze bradou na
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skupinku starsich bruchatych tenorov rozvalujucich
sa na lavicke. ,Mala som chut ich zabit,” potlapka ma
po ramene. To gesto neznasam, ale k tejto chvili sa
hodi. ,,Ona zas odide. Uz len 5 tyzdnov.“ Za 5 tyzdnov
sa toho moze este vela stat. 5 tyzdnov je dost ¢asu na
to, aby mi z miesta, ktoré nadovsetko milujem, uro-
bila peklo.

Vratim sa na svoje miesto nebezpecne blizko Zuza-
ny, otvorim diar, aby som si poznacila, ze v pondelok
pred zaciatkom skisky musim zajst do dielni a vy-
mamit od nich navrhy kostymov. Potom len bezradne
listujem v klavirdku a snazim sa odhadnut, kde asi
skon¢ili.

,Tak, vazeni, pokracujeme,“ vstipi Zuzana
s Gismevom na perach. ,Vierka, prosim ta, zapisu-
jes si to vsetko?“ obrati sa na inspicientku, ktora jej
vzapati cosi suska. Na konci ich rozhovoru zacujem
len dobre zname — ked som bola asistentkou ja, nic
také sa nemohlo stat. Viera, naoko velmi mild star-
Sia dama s rozkosne rozmazanymi tienmi okolo oci,
babickovskym vyrazom, ktory narusaju len vysoké
topanky na plnom opédtku, sa kazdému prihovara
medovym hlaskom. Kazdému okrem mna. Moje meno
vyslovuje s pohrdnutim a prizvukom na b. Ana-Bela.
Je byvala zboristka, byvala asistentka rézie, v su-
casnosti inspicientka a rozpravacka pribehov — ked
som ja bola este... s poetickym koncom — toto by sa
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nestalo. Tie pribehy maju tisicky réznych podéb, ale
spolo¢né archetypy postav. Momentalne hra hlavna
ulohu nesikovna asistentka Ana-Bela.

,Prejdeme si to este raz celé a potom koncime,”
zvola Zuzana, cely zbor sa s vidinou vikendu zdvihne
a postavi do radu, v akom zacina prvé dejstvo Lucie
di Lammermoor. ,,Zapis si to, ¢o si vynechala,” zakrici
smerom ku mne.

Konecne vidim tvod prvého dejstva Lucie di Lam-
mermoor bez prerusenia. Pripadda mi trosku rozpa-
City, ale mozno je to len sobotou. Zuzana nasledne
sktsku rozpusta a zazelda nam krasny kratky vikend.
Rychlo nahadzem veci do kabelky, aby som mohla vy-
kiznut’, no vtom ma este zastavi so slovami, ze ma
caka v kancelarii. Dobrych par minGt tam potom na
nu cakam ja.

Ruky sa mi roztrasu, len ¢o zaCujem jej tazké kro-
ky na chodbe. Zuzana vojde. Na sebe ma uz aj maska-
covy kabatik, z ¢oho usudzujem, ze pojde len o kratky
rozhovor.

,2Prejdem rovno k veci, Anabela. Nezacali sme
prave najlepsie, ale verim, zZe nasa spolupraca bude
odteraz prebiehat hladko. Ako mi povedala Viera, si
tu len zopar mesiacov a predpokladam, ze z toho ply-
nie tvoja... zméatenost.” Sihlasne prikyvnem. ,Ale nie
o tom som chcela hovorit. Potrebujem texty do bul-
letinu a aj nieco na besedu Operného klubu,“ povie
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a poda mi dve knihy. Nevesta z Lammermooru a este
jednu brozurku o Donizettiho operach. ,Precitaj si to
a nieco napis. Vraj vie$ pisat,“ dodd a zabuchne za
sebou dvere. Po jej odchode ostava v kancelarii len
dusiva vona parfumu.

14
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IKapitola 2

Lena zamierila do uzkej ulicky s radom takmer
navlas rovnako vyzerajucich kaviarni. Jedna vedla
druhej postdvali ako sachové figurky. Vosla do Sap-
fo, kaviarne zndmej svojou povestou. Bola miestom,
kde sa uz roky stretavali Zeny vyhladavajiice Zensku
spolocnost. Chuilu stdla vo dverdch a porozhliadla sa.

Parik starsich Zien Sepkajiici si tajné slovkd, telefo-
nujuca dama so smiesnym psikom na kolendch, kde-
st vzadu hlasno diskutujica skupinka Zien a v rohu
ona. Hustad strapatd ofina jej padala do o¢i skryvaji-
cich sa za okuliarmi, nos zaboreny v knihe a v ruke
sdlka caju.

Lucia nebola citovo chladnd, len este nepoznala
lasku... podciarknem si vetu v knihe, ktori mi len
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pred malou chvilou dala Zuzana. Docerta, Ana! Ten
tvoj zlozvyk, nemoézes pisat do knihy, ktora nie je tvo-
ja. Mizernou gumou, ktoré sa nachadzaji na druhych
koncoch ceruziek, sa snazim zbavit desatcentimetro-
vej stigmy v strede stranky.

Skvelé! Nejde to. Naco ich tam vobec davaju? Moz-
no len preto, aby ludia neohryzali ceruzky.

Beznadejne si vzdychnem a zlozim okuliare.
Takto stroskotal mo6j plan volného vikendu. Sedim
v kaviarni pri salke ¢ierneho ¢aju, ¢itam a pisem bul-
letin. Program, pod ktory sa istotne podpise Zuzana,
ale vSetky tie hodiny pisania stravim ja. Toto ma byt
ten splneny sen? Pre toto som neodisla do Noérska?
Aby ma Zuzana budila kazdé rano hysterickym za-
chvatom? Alebo aby na mna dennodenne vréala svo-
jim prefajécenym altom?

Znova sa natiahnem po knihe s tmyslom citat da-
lej, no vtom zbad4am, ako nado mnou niekto stoji. Jej
kratke Cierne kucery sa v pritmi Sapfo len nenapad-
ne lesknq, iskra v oc¢iach vsak ziari.

,Ahoj,“ ozve sa zamatovym hlasom. Len na nu
hladim, mlé¢im. Prisny pohlad zjemnuje tsmev jej
uzkych pier, dlhy labuti krk zdobi zlata prepletena
retiazka a tmavsia pokozka nadherne kontrastuje
so snehobielou zavinovacou blizkou obopinajticou
prsia. Takto vyzerajd modelky. Tmavomodré noha-
vice uz len dokonale zvyraznuju jej stihle dlhé nohy
a utvrdzuji ma v tom dojme. Je to Ona. Uz som ju tu
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zahliadla, parkrat sa na mna dokonca zadivala, ale
vzdy som usla pred jej pohladom. Tentoraz uz nie,
uz nemo6zem. Nesmelo sa na nu usmejem a pokisam
sa jej naznacit, ze nech uz ahoj znamena cokolvek,
chcem, aby v tom pokracovala.

Prisadne si. Funguje to.

,Som Lena,”“ predstavi sa a v nose ma postekli jej
korenista vona.

»A-Ana

,2Ana? S Jednym en?“

»2Anabela,” natiahnem k nej ruku, no vtom sa mi
nechtiac podari prevratit salku s cajom, ktora sa
okamzite vyleje na stol. Kto by povedal, Ze zopar mi-
lilitrov narobi taka potopu.

,000, nie, nie, nie.“ Rychlo vstanem a snazim sa
zachranit situdaciu, Lena je vsak o dost pohotovejsia
a servitkou zastavi prival vody rinuci sa po stole. Po
par sekundach sa k nej pridava aj ¢asnicka a ja sa len
jachtavo ospravedInujem.

,To sa stava,”“ dodd, ked mi poda knihu so zvlhnu-
tymi stranami.

Mne castejsie, ako si myslis.

Casnitka sa nad tym pousmeje, odchadza aj
s tackou mojej hanby a my sa opat usadime. Lena
tentokrat o cosi blizsie.

»,Teraz, ked uz nemas ¢o pit, smiem ta pozvat na
pohar vina?“ opyta sa a na perach sa jej zjavi lahky
dsmev.

17
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,,Ano.“ Citim, ako mi lica zaleje cerven. Tak nahle
a rychlo ako ¢aj zaplavil stol a knihu. Zuzaninu kni-
hu!

»2Mozem sa pozriet?” natiahne ruku a vezme si
premocené vydanie Sira Waltra Scotta. Ma nadherné
ruky, jej dlhé prsty zdobia jemne leskntce sa nechty.
,Rada ¢itas?“ zahladi sa na mna a v tom momente po-
tla¢im nutkanie ujst pred jej mandlovym pohladom.
Zopar sekund listuje v knihe, vrati mi ju, potom kyv-
ne na casnicku a objedna nam flasu vina.

»2Mam to v naplni prace. To Citanie, myslim...“
Vlastne len v jej velmi hrubej podstate, ale aj asis-
tenti rézie musia vediet o cosi viac, ako len uvarit ta
spravnu kavu, hoci podla Zuzaninho vyrazu a slov,
neviem ani to.

»Kde pracujes, Anabela? vyslovi moje meno so
zvlastne pritazlivym ténom.

,V divadle. Som...“

»Nie, nechaj ma hadat,” prerusi ma, oprie sa o st6l
a skimavo si ma premeria. ,Hmmm... nie, herecka
nie. Mozno... Vie$ ¢o... vzdavam sa.”

»Som asistentka rézie. V opere.“

LZaujimavé.“

,,Vlastne, ono to nie je az také zaujimavé. Vacsinu
¢asu robim len kavu, zapisujem to, ¢o sa deje na ja-
visku, hoci podstata mojej prace by...“ stichnem, ked
sa jej ruka dotkne mojej.

Zimomriavky.
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Odtiahne ju v momente, ked prichadza casnicka.
Ladne pred nds postavi dva pohare a flasu bieleho
vina. Vyzera byt poriadne drahé, ale Lena si to asi
moéze dovolit. Minimalne to hovori jej kabelka Prada,
ktora vobec nevyzera tak ako t4, ¢o nosi Peny. Netr-
¢ia z nej ziadne nitky, nehra farbami. Prave naopak,
pomaha dokreslit ideu jej dokonalosti.

,Len pokracuj, Ana. Nechcela som ta prerusit,”
znova nasmeruje svoj skimavy pohlad rovno do mo-
jich oci.

,Ja... vlastne.. ani neviem, kde som skoncila.
0O, aha... moja préca... nie je az taka zaujimava, ako
s1 myslis.“

,Ale je.“ Lena naleje vino do poharov a jeden z nich
mi poda. ,, Tesi ma, ze ta spoznavam. Anabela.”

,2Mna tiez,“ zasepkam a odpijem z pohara.

,Chodis sem casto?

,,Ano... aty?“

,Asl zatnem,” povie a na zlomok sekundy sa ma-
lickom opat dotkne mojej ruky. Kdesi v pozadi sa ka-
viarnou nonsalantne nesu franctuzske sansény, Lena
si zapali cigaretu a prezradi mi, ze je doktorka, ma
slabost pre tmava cokoladu, miluje Taliansko a ich
filmy...

...a svojou pritazlivou drzostou ma zacina fascino-
vat.
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