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Jmenuju se Bára.

Je mi dvanáct, chodím do šesté třídy a jako každé dítě se po-
řád rozčiluju s rodiči. Opravdu by mě zajímalo, proč dospěláci 
myslí jen na sebe a jsou přesvědčení, že pro jejich dítě je 
dobré zrovna to, co oni si myslí, že je dobré. Někdy si připa-
dám jako šachová figurka. Šoupnou mě tam, kde mě chtějí mít, 

a ještě čekají, že z toho budu nadšená. Nemůžu se dočkat, až vyrostu 
a přestanou si se mnou dělat, co chtějí. 
Tak třeba: jsem jedináček. Nikdy mě nebavilo být jedináčkem. A když 
jsem se naše pokoušela přemluvit, aby mi pořídili sourozence, snažili 
se mi namluvit, že takhle je to pro mě lepší. Kdyby nás bylo víc, ne-
mohla bych prý chodit na francouzštinu a gymnastiku a na piáno a ne-
mohli bychom na dovolenou do Řecka, protože bychom na to neměli 
peníze. A v dětském pokojíčku bychom si skákali po hlavě. Vůbec je ne-
napadlo, že bych klidně oželela francouzštinu nebo gymnastiku nebo 
piáno. Kdybych měla ségru, mohly bychom chodit třeba jen na gym-
nastiku, ale spolu. Nebo že bych byla radši celé léto se ségrou na 
chalupě u babi jizerské a lítala po lese, než se s nimi sama škvařila 
na pláži v Řecku. A že bych si se ségrou s radostí skákala po hlavě, 
v pokojíčku i jinde. Pravda je, že pro ně je pohodlnější mít jen jedno 
dítě. Slyšela jsem, jak se o tom maminka baví s tetou Mirkou, která 
má dva kluky, moje bratrance. A teta jí říkala, ať si uvědomí, že sice 
teď oni mají na starosti jen jedno dítě, ale že to dítě, tedy mě, taky 
odsoudili k tomu, že ono bude mít jednou na krku dva nemohoucí staříky. 
Maminka pak s tetou nějakou dobu nemluvila. Ale mně připadá, že teta 
má pravdu. Jak já mám jednou zvládnout sama se postarat o ně oba, 
když pro ně dva je teď náročné starat se o mě jednu? Není to fér.

 A druhá věc: naši nás přestěhovali. Donedávna jsme bydleli 
v paneláku v Praze na Jižním Městě. Podle mě nám tam nic nechybě-
lo. Ale naši přišli s tím, že byt je malý, že je v Praze hrozné ži-
votní prostředí a vůbec, a koupili dům se zahradou kousek od Prahy. 
Mamince je to jedno, ona pracuje jako překladatelka, takže vět-

šinu práce vyřizuje přes maily, tatínkovi taky, protože to má do práce 
autem skoro stejně rychle, jako když dřív jezdil metrem a tramvají. 
Ale odskákala jsem to já, protože odsud nemůžu dojíždět do staré 
školy. Takže jsem přišla o všechny kamarády a kamarádky, se kterými 
jsem pět let chodila do třídy. O Terezku, mou nejlepší kamarádku, se 
kterou jsme vždycky seděly v jedné lavici, o Mikuláška, kterému jsem 
dávala opisovat úkoly z matiky, Katku, Dášu... Ale hlavně že jsem na 
čistém vzduchu, že? Další dospělácké sobectví. Přestože je ten dům 
opravdu veliký a je porostlý zeleni, o kterých si dospěláci myslí, že 
je to břečťan nebo psí víno, ale zeleni se jen tak tváří, a když je ni-
kdo nevidí, pobíhají po omítce a šustí. A můj pokojíček je stejně velký 
jako náš starý obývák.
Je ale jedna věc, kvůli které jsem ochotná našim to přestěhování 
odpustit a která by se nikdy nestala, kdybychom zůstali ve starém 
bytě.
Vlastně dvě věci.
S domem jsme koupili kočku Barču. Je černá s bílým 
bříškem, náprsenkou a tlapkami a chová se jako pravá 
dáma. Dělá si, co chce, ale dělá to, jak tatínek říká, 
s noblesou. Kočky jsou všechny tajemné a Barča dvoj-



násob, a to je super. Konečně mám jiné zvíře než želvu Píďu, protože 
v paneláku mi naši nic chlupatého dovolit nechtěli. To je ta první prima 
věc.
Ta druhá je, že jsem na půdě ve staré truhle našla kouzelný atlas. 
Na první pohled vypadá jako starý školní dějepisný atlas, ale hodně 
starý, protože je vázaný v kůži a ta kůže je už dost ohmataná. Na první 
straně je napsáno:

Atlaff
Hjstorjcky

od 
.................

..
.............

sestaweny

Od koho sestavený, to nejde přečíst, protože je tam kaňka. Na dal-
ších stránkách jsou mapy. Většinou jsou to mapy Evropy, ale našla 
jsem tam i mapy jiných světadílů. Nejsou barevné jako v normálních 
atlasech, ale zažloutlé a nakreslené vybledlým hnědým inkoustem. 
Tam, kde je les, je místo zelené barvy spousta malých stromečků. 
Města nejsou vyznačená kolečkem, ale opravdu je tam namalované 
malé městečko, většinou s hradbami a s bránou, nebo jenom hrad 
nebo vesnička. Tam, kde mají být hory, jsou nakreslené různě velké 
kopečky a v mořích plavou velryby a různé nestvůry a plují po nich 
koráby s plachtami. Někde je prázdná plocha a na ní je napsáno HIC 
SUNT LEONES. Zjistila jsem, že to znamená ZDE JSOU LVI a psalo se to 
do map na místa, která ještě nebyla prozkoumaná a nikdo nevěděl, co 
tam je. Taková už dneska asi nejsou, a to je škoda.

Když sáhnu na mapu, přenese mě atlas do minulosti.
Opravdu.
Už se mi to stalo několikrát.
A mám důkazy - protože když v minulosti něco dostanu, vrátí se to 

se mnou k nám na půdu. Tyhle suvenýry si schovávám do krabice pod 
postelí a už tam mám náhrdelník od Karla IV. a vyřezávaný drahokam 
a sandály z Pompejí a další věci.

Snažila jsem se vyzkoumat, jak atlas funguje. Na něco už jsem 
přišla. Čím déle nechám ruku na mapě, tím déle jsem v minulosti. Do 
minulosti se dostanu vždycky oblečená tak jako lidé, kteří tam žijí, 
ale jakmile se vrátím na půdu, mám na sobě zase svoje šaty. A v mi-
nulosti také vždycky umím mluvit jazykem, který se tam používá.

Zatím jsem ještě nepřišla na to, jak si vybrat, kam do minulosti 
se dostat. Pořádně mě to štve. Potřebuju totiž najít svého kamará-
da Vojtu z roku 1755. Vyprosila jsem u Marie Terezie, aby ho pustila 
z vojny, jenže on se dal okamžitě znova naverbovat, protože se mu me-
zitím vdala jeho milá. Chci mu říct, aby nebyl smutný, protože ta pravá 
na něj teprve čeká a je to úplně jisté, protože to vím od...

No a to je další věc. Když někomu řeknu, že to vím od kočky, bude si 
myslet, že jsem blázen. Ale já si čím dál tím víc myslím, že se mnou do 
minulosti Barča cestuje. Akorát že v minulosti to není kočka. 
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Kapitola 1

„Nezapomněl jsi, že zítra jedeme do Jizerek, viď?“ zeptala se u večeře 
maminka.

„Jo, jo,“ zahučel tatínek s očima upřenýma do novin vedle talíře.
Bára pečlivě překrojila bramboru na dvě půlky, tu, která jí zůsta-

la napíchnutá na vidličce, omáchala v hořčici, strčila do pusy a na-
pjatě sledovala, co bude dál.

„Mirka s rodinou jede taky,“ pokračovala maminka.
Jupí, to tam budou i bratranci, zaradovala se v duchu Bára. 
„Jo, jo,“ odtušil tatínek, aniž odtrhl oči od sportovních zpráv, 

a rozvážně si do pusy vložil kus párku.
„Protože musíte konečně vyměnit ta kamna, co se v létě koupila, 

než jsme se stěhovali. Pak už na to nějak nebyl čas, ale on je začátek 
října a v Jizerkách už se topí, tak se to nedá odkládat. Proto jede 
i Mirka. To jeden člověk neudělá.“

„To je samozřejmě pitomost, aby to dělal jeden člověk,“ souhlasil 
tatínek. „Já se s Víťou domluvím a nějak kolem poloviny měsíce tam 
sjedeme.“

A teď to přijde, otřela si Bára pečlivě o párek nůž od hořčice, 
protože teď se tatínek odkopal a prozradil na sebe, že poslouchá jen 
na půl ucha. Mohla bych ho zachránit tím, že olíznu hořčici z nože, 
uvažovala, kterýmžto prohřeškem odvedu maminčinu pozornost. Na 
druhou stranu – proč bych to dělala?

„Miláčku,“ řekla výhružně maminka, „právě jsme mluvili o tom, 
že jedeme zítra. Všichni tři a Mirka s celou rodinou. Je to domluvené 
už tři neděle.“

„Cože?“ vzhlédl tatínek od novin. „Jak – domluvené? Já o tom nic 
nevím.“
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„Samozřejmě že víš. Mluvili jsme o tom. A teď jsem se tě ptala, 
jestli s tím počítáš, a ty jsi řekl, že ano!“

„Kdy ses mě ptala?“
„Teď,“ řekla maminka a už to znělo docela nebezpečně.
„Jako než jsi říkala, že se musí koupit ta kamna?“
Tak to už je asi dva nula pro maminku, usoudila Bára.
„Ta kamna,“ řekla maminka pomalu a ledově, „jsme koupili v létě. 

Stojí v síni vedle ledničky. V pátek jedeme na chalupu. To je zítra. Ty 
je s Víťou osadíš. “

„Jo todle,“ pokusil se tatínek zachránit situaci. „S tím samozřejmě 
počítám. Proč to, prosím tě, neřekneš rovnou? Úplně jsi mě zmátla.“

Maminka ho chvíli propalovala pohledem.
„Jak já rozumím Gábi,“ vzdychla pak.
„To je ta tvoje nová šéfredaktorka?“ zeptal se tatínek opatrně, aby 

zase do něčeho nešlápl.
„Ne. To je manželka Pepy Smolíka. Která celý život litovala, že si 

nevzala Pištu Hufnágla,“ vysvětlila maminka. Tedy aspoň si myslela, 
že to vysvětlila, ale Bára si žádného Smolíka ani toho druhého nevy-
bavovala a těžko říct, jestli tatínek ano, protože se úzkostlivě snažil 
zachovat pokerovou tvář.

„V kolik chceš odjíždět, zlato?“ zeptal se tatínek a doufal, že se ptá 
na něco velmi neutrálního a velmi k věci.

„Stihneš to z práce v pět?“
„Samozřejmě.“
„Tak v pět.“
„Dobře.“
„Napiš si to do mobilu. Jako připomínáček. Aby ti to v práci po 

obědě píplo, že máš jít domů.“
„Já vím,“ zavrčel tatínek.
„No abys to věděl ještě zítra,“ rýpla si maminka. „On je teprve 

čtvrtek.“
„Baruško, už jsi dojedla?“ zeptal se tatínek.
„Ano, tati!“
„Tak si jdi přichystat věci do školy.“
„Já už je mám přichystané.“
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„A úkoly už máš?“
„Jasně.“
„Tak si jdi vyčistit zuby.“
„Vždyť je teprve půl osmé!“
„Mazej nahoru!“ zahřměl tatínek a Bára se uraženě vytratila.
A takhle je to vždycky, hudrala cestou, zatímco maminka zavírala 

dveře do kuchyně. Dospělí se hádají a řve se pak na mě. Jestli je to 
do zítřka nepřejde, bude pěkně dusná cesta autem a na chalupě to 
bude stát za starou bačkoru. Achjoachjoachjo. A já jsem se tak těšila. 
Jak si teď zvednout náladu? Písnout Terezce? Ta než odpoví... Takže 
je to jasné – blok na poznámky, propisku a na půdu. Tam se nejlíp 
zapomene na všechny ústrky a protivenství. Tedy ne na půdě, ale 
v minulosti.

Barča spala stočená do klubíčka na truhle s atlasem. Zřejmě spala 
výjimečně tvrdě, protože se nevzbudila, dokud ji Bára zlehka nepo-
hladila po konečcích chloupků.

„Ňrrrr?“ udělala Barča udiveně a rozespale mžourala.
„Vypadni,“ požádala ji Bára. „Chci to otevřít.“
„I-i,“ odsekla Barča.
„Tak jdi, Barčinko kočinko,“ vemlouvala se Bára, ale Barča se 

tvářila, jako by byla integrální, tedy neodlučitelnou součástí víka. 
Báře nezbylo než risknout škrábanec a pokusit se víko nadzvednout 
i s kočkou. Barča s velmi nespokojeným mňa! sjela na podlahu a Bára 
vylovila atlas.

„Mám zase zkusit tu první mapu?“ zeptala se Barči, ale ta seděla 
zády k ní a švihala ocasem, až se zvedal prach.

„Se toho teda stalo,“ ušklíbla se Bára. „Tak první,“ nalistovala pří-
slušnou mapu a položila na ni ruku. Nojo, ale kdy já si pak udělám 
záznam do Cestovního deníku, když zítra odjíždíme a už je večer? To 
těžko stihnu, zamyslela se, a jak se tak zamyslela, nechala dlaň na 
mapě ležet déle, než měla původně v úmyslu.



8

Kapitola 2

Bára si musela přiznat, že už ji docela popuzuje, když ji atlas pokaždé 
prskne někam doprostřed lesa. Tedy ne že by to bylo úplně pokaž-
dé, ale posledně a předposledně to tak bylo. A teď zase. Navíc, a to 
se Báře líbilo ještě méně, v tomhle lese ležel sníh. Ne že by to byly 
metrové závěje, ale jak sem korunami stromů pronikalo jarní slunce 
jen s obtížemi, na mnoha místech zem pokrývala souvislá špinavě 
bílá vrstva starého sněhu, skrz nějž si hrdinsky razily cestu sněženky 
a bledule. V místech, kam větve paprskům v přístupu nebránily, se 
už tu a tam zelenaly trsy trávy a zem byla nasáklá tajícím sněhem, 
tudíž pořádně rozbahněná.

Prostě paráda, pomyslela si Bára. Sníh, bahno, zima, les. Přesně 
po tomhle jsem toužila. Podívala se, co má na sobě. Dlouhá tmavočer-
vená sukně, přes ni režná zástěra, vypasovaný rezavý kabátek, bílé 
punčochy, hnědé kožené botky s páskem přes nárt a jednoduchý bílý 
čepeček uvázaný tkanicí pod bradou. Hodně jí to připomínalo obleče-
ní, ve kterém se ocitla v dobách Marie Terezie. Že by zase osmnácté 
století? 

Důležitější než přesné zjištění, kdy se ocitla, se teď ale jevilo najít 
cestu z lesa. Něco jiného je přespat v lese v létě, kdy je teplo, což už 
se jí také přihodilo, a něco jiného je to na začátku jara, kdy je jednak 
zima a jednak, jak ví každé malé dítě, lesní zvěř trpí hladem. Cožpak 
jeleni a srnky, ty Báru nesežerou ani hladové, ale takový medvěd 
nebo vlk, kterému kručí v břiše...

Takže rychle z lesa pryč. 
Když člověk zabloudí v lese, platí jedna zásadní poučka. Najít ja-

kýkoliv potůček nebo říčku a vydat se po jeho toku. Potůček totiž teče 
dolů a lidské příbytky se častěji vyskytují v údolích než na hřebenech. 
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Takže je velká pravděpodobnost, že dříve či později člověka do nějaké 
vesnice zavede. 

Bára tedy zamířila směrem, kterým se jí zdálo, že se les svažuje. 
Nešlo se jí nejlépe, protože buď si mohla vybrat cestu těžkým zvlh-
lým sněhem, který si okamžitě nabrala do bot a několikrát se do něj 
propadla až po kolena, takže měla mokré i punčochy, nebo jít po zemi 
zbavené sněhové pokrývky, ale nacucané vodou jako školní houba, 
kterou po sobě s oblibou házeli Jílek a Šmíd. Schválně ji nikdy neždí-
mali, takže kudy letěla, tudy za sebou zanechávala vydatnou spršku 
špinavé vody. 

Tak to je fakt super úžo bomba, čertila se v duchu. Nemohla jsem 
se objevit někde za chalupou? Já chápu, že je asi nerozumné prsk-
nout mě třeba na náves, aby všichni viděli, jak jsem se zhmotnila, 
ale tohle? Až zase potkám Barču jako člověka, budu si s ní o tom mu-
set promluvit, umiňovala si, když jí pod levou nohou povolila křehká 
krusta na povrchu zahnědlého sněhu a ona zajela až do půlky stehna 
do závěje. Do půlky holého stehna, protože punčochy končily nad ko-
lenem, kde byly upevněny stužkou, tedy podvazkem. A samozřejmě 
si do toho sněhu také sedla. Jen chabou náhradou za utrpěné příkoří 
bylo, že zároveň nalezla potůček, který se tajně prodíral úžlabinkou 
pod tím sněhem a nalezen byl díky tomu, že do něj Bára šlápla. Takže 
měla levou botu a punčochu ještě mokřejší než předtím. Nedalo se nic 
dělat, jakmile se z vody a sněhu vyškrábala, musela se nad sebou roz-
plakat. Bylo naprosto jisté, že než se z tohohle debilního lesa dostane, 
buď zmrzne, nebo zemře vyčerpáním. 

Jenže vzhledem k tomu, že na jaře jsou dny krátké, nebyl na umí-
rání čas. Bára se vysmrkala do umolousaného podolku a vydala se 
dál. 

Ještě než se setmělo, zkřížily Báře cestu lidské šlépěje. Nesměřovaly 
podél potůčku dolů z lesa, nýbrž vedly po vrstevnici. Bára stopy pečlivě 
prozkoumala.

Ten, kdo stopy zanechal, rozhodně nebyl sám.
Kolik lidí tu šlo, to Bára nedokázala zjistit, ale nejméně na dvou 

nebo třech místech bylo více než patrné, že se kdosi pečlivě snažil 
klást nohy do stop toho, kdo šel před ním. Takže buď tu někdo někoho 
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sledoval, nebo tudy šlo víc osob a rozhodně nechtěly, aby kdokoliv 
zjistil, kolik jich bylo. 

Báře se sevřel žaludek. 
Takže je v lese plném hladových vlků a blíže neurčitelného počtu 

podezřelých individuí, která se tu plíží tak, aby zmátla případné pro-
následovatele, a kdo ví, co mají za lubem.

Bára usoudila, že v žádném případě nepůjde po stopách – ani 
směrem, odkud vedou, ani směrem, kam pokračují, aby podezřelým 
individuím nepadla do náručí, a skoro se rozeběhla dolů úžlabinou, 
kterou tekl potůček občas laškovně vykukující zpod závěje. 

Měla strach. Měla takový strach, že ji polévalo horko a vůbec ne-
vnímala, jak jí mrznou prsty u nohou. Světla ubývalo, ale stromů ne. 

A pak to uslyšela.
Zůstala stát jako zkamenělá. Leknutí jí projelo celým tělem, jako 

kdyby strčila prsty do zásuvky. Našpicovala uši.
Ticho v lese bylo téměř hmatatelné.
Po drahné době se to ozvalo znovu.
Táhlé zavytí.
Ale předtím jsem to slyšela zleva...!
Jestli se to poprvé ozvalo zleva a teď zprava, znamená to... 

Znamená to, že o mě ti vlci vědí a snaží se mě obklíčit, rozbušilo se jí 
srdce tak, že jí málem vyskočilo z kabátku ven. 

Záložní krizový program jel na dvě stě procent. 
Vlkům neuteču. Musím na strom. Tam se nedostanou a možná 

je nebude bavit pod tím stromem čekat, dokud nespadnu jako zra-
lá hruška, usoudila a okamžitě si vyhlédla nejbližší vhodný strom, 
na který se dalo vyšplhat. Protáhla si zadní cíp sukně mezi nohama 
a vepředu si ho zastrčila za pásek, takže měla ze sukně takovou – no 
vlastně kalhotovou sukni, a v mžiku byla v koruně. Usadila se do 
jakž takž pohodlné rozsochy a udělala z kalhotové sukně zase sukni 
normální, aby si do ní mohla schovat kolena. 

Teprve teď, v jakéms takéms bezpečí, se rozklepala. Zimou i strachy.
Zavytí se ozvalo ještě několikrát, ale pak utichlo. Les se pozvolna 

halil do nočního hávu a Báře došlo, že sice možná unikla vlčí smeč-
ce, ale pokud se ta podezřelá individua, jejichž stopy zkřížila, budou 
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vracet stejnou cestou, všimnou si jejích šlépějí a ty je dovedou sem 
ke stromu jako turistické značky... Kdyby aspoň bylo pod mrakem, 
a tím pádem neproniknutelná tma, ale jako na potvoru bylo nebe bez 
mráčku, a ještě ke všemu úplněk. Les kolem Báry byl víc stříbrný 
než černý a bledé světlo působilo vážně strašidelně, už chyběly jen ty 
rusalky a víly. 

Naštěstí se místo nich objevil na obloze Bářin nebeský ochránce 
Óríón. Aspoň něco.

V noci bylo určitě pod nulou. Báře šla pára od pusy a z toho, co na 
ní bylo mokrého, mohla drolit led. Prsty na rukou i na nohou měla 
zmrzlé tak, že to bolelo až k pláči. Rozhodně nehrozilo, že by usnula 
a ve spánku spadla dolů, protože zimou spát nemohla. 

Když se po nekonečné noci začalo rozednívat, aniž pod jejím stro-
mem nocovala smečka vlků a aniž ji tu přepadla tlupa podezřelých 
individuí, neskutečně si oddychla. Jakmile bylo dost světla na to, aby 
viděla na šplh ze stromu dolů, chtěla se spustit na pevnou zem. Jenže 
zjistila, že jak strávila celou noc v jedné pozici, je zimou tak ztuhlá, že 
vůbec nemůže hýbat nohama.

Co teď? To tady jako zůstanu a jednou tu někdo najde viset moji 
vybělenou kostřičku? Tahle představa se Báře pramálo zamlouvala. 
Zkoušela tedy rozhýbat jednu končetinu po druhé, až se jí do nich 
vrátil cit a mohla si troufnout slézt. Na zemi si upřímně oddychla.

Nevyspalá, unavená, zmrzlá, vystrašená a hladová se pustila dál. 
Každou chvilku se zastavila a zaposlouchala do lesního ticha rušené-
ho zurčením potůčku. Ale nezaslechla ani vytí, ani lidské hlasy nebo 
kroky. Jen několik nezdolných ptačisek jako o život cvrlikalo své jarní 
zásnubní písně. 

Po nějaké době ji potůček dovedl ke kamenité říčce. Šířkou i po-
čtem kamenů jí hodně připomínala Kamenici v Jizerských horách. 
Někdy chodili k soutoku Kamenice a Jeleního potoka s bratranci, ta-
tínkem a strejdou Víťou a pak se pokoušeli Kamenici zdolat jen po 
kamenech. Někdy takhle ušli korytem řeky i půl kilometru. 
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V putování po kamenech přes řeku měla tedy Bára dlouholetou 
praxi, která, jak to vypadalo, se jí teď bude náramně hodit. Když totiž 
ještě nějakou chvíli šla podél té kamenité řeky, les skončil a ona na 
louce za vodou spatřila roubený statek. Z komína se kouřilo a v ohra-
dě vedle se pásly krávy a koně, takže byl obydlený. Při představě 
tepla uvnitř a kusu žvance v žaludku se Báře málem zatočila hlava 
rozkoší.

Na nic nečekala, udělala ze sukně zase sukni kalhotovou a rychle 
přehlédla proud, aby si vytipovala nejbezpečnější cestu z kamene na 
kámen. U břehů se ještě držel led, ale na ten by si Bára stoupnout 
netroufla, a tak musela hledat nějaký kámen poblíž břehu, na který 
by doskočila.

Hned na druhém balvanu jí došlo, že to bude mnohem horší, než 
čekala. Vodní tříšť na kamenech namrzala a jarní sluníčko si s ní 
zvlášť takhle po ránu ještě úplně poradit nedokázalo, takže balvany 
byly odporně kluzké. Nešlo tedy přehopkat z jednoho na druhý, Bára 
musela hledat kameny, které jsou od sebe jen tak daleko, aby vodu 
mezi nimi překročila, protože kdyby skočila, mohlo by se stát, že jí 
nohy ujedou a ona nejenže skončí v řece, ale ještě se šeredně potluče 
o kamení. 

Vyčerpaná víc soustředěním než vlastním výkonem se dosta-
la skoro do dvou třetin proudu, když se ukázalo, že cesta asi končí. 
Nejbližší kámen byl tak daleko, že na to Bářin krok prostě nestačil. 
Buď se vrátí zpátky na svůj břeh a bude hledat jinou cestu, nebo bude 
muset skočit a riskovat pád.

Vyhřátý statek byl už tak blízko, že první možnost Bára zavrhla 
rovnou. Vracet se nebude. Už je přece skoro tam.

Rozhodla se, že bude skákat tak, aby se mohla při doskoku rovnou 
chytit kamene i rukama, a začala se odhodlávat. Kdyby to bylo v létě, 
bylo by jí vcelku jedno, jestli do té vody žuchne. Ale teď jí řeka připa-
dala i nebezpečnější, jako by mrazivý proud byl silnější než proud pro-
hřátý letním sluníčkem. Konečně sebrala dost odvahy, odrazila se a...

… a přesně, jak se bála, jí při doskoku šikmý zledovatělý kámen 
uklouzl pod nohama. Nedokázala se ani zachytit rukama, zkřehlé 
prsty ji neudržely a v okamžiku se ocitla ve vodě. 
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Řeka byla tak ledová, že se nedokázala nadechnout. Jako by jí 
hrudník svíraly železné obruče. Proud jí smýkal, kam se mu zachtě-
lo, Bára lapala po dechu a hledala cokoliv, o co by se mohla zachytit. 
Nakonec si ji to našlo samo, protože se zarazila o kámen vedle mírně 
svažité žulové plošiny uprostřed řeky. Na tu se jí podařilo vyškrábat 
a celá roztřesená popadala dech. Byla mokrá od hlavy k patě, a navíc 
se ocitla na místě, odkud se na břeh nemohla dostat jinak, než že by 
se pokusila řeku přebrodit. Jenže to jí po právě nabyté zkušenosti při-
padalo naprosto vyloučené. Proud by ji porazil a utopila by se, protože 
voda je tak studená, že se v ní nedá dýchat.

Statek, jemuž se vstřícně kouřilo z komína, se zdál být naprosto 
nedosažitelný.

Zavál lehounký větřík a chlad ji roztřásl až do morku kostí. 
Nezbude než poraženecky volat o pomoc, usoudila Bára. A to dřív, 

než k tomu blbému šutru přimrznu. Jenže byla tak ztuhlá zimou, 
že ze sebe nevydolovala ani hlásek. Dokonce nebyla schopná otevřít 
pusu a zuby jí drkotaly, jako když bubeník hraje virbl.

A je se mnou konec, běželo jí hlavou, když se s pohledem upře-
ným ke statku choulila na kamenné plotně zkrápěné sprškami vody. 
Umrznu tady. Umřu kousek od toho statku. Kdybych aspoň mohla 
usnout a umřít ve spaní, ale zimou neusnu, takže asi umřu zaživa... 
Přitom je to tak blízko, blizoučko...

„Hej! Támhle někdo je!“ zaslechla najednou zavolání. 



14

Podívala se po hlase.
V ohradě u dobytka stál starší podsaditý muž a díval se přímo 

na ni. Chtěla na něj zavolat, ale pořád to ještě nešlo, a tak mu aspoň 
trochu zamávala. Chlapík rázným krokem došel ke břehu.

„Můj ty Bože, jak ses tam dostala, děvče nešťastné?“ zavrtěl ne-
chápavě hlavou, a aniž čekal na odpověď, vnořil se do proudu. „Je to 
setsakramentsky ledové,“ nadával cestou, ale nezdálo se, že by mu to 
dvakrát vadilo. 

„No ty vypadáš,“ ohodnotil Bářinu vizáž, když se dostal ke ka-
meni, na kterém se krčila. „Jsi úplně promodralá. Udržíš se mi na 
zádech?“

Bára chtěla pípnout, že neví, ale drkotající zuby jí v tom zabránily. 
Chlapík se k ní natočil zády, aby se ho mohla chytit, a sotva mu pře-
lezla na rozložitá záda, vydal se zpátky ke břehu, bez jediného zakolí-
sání, jako by nic nenesl a jako by se brodil vyhřátou vířivkou. Našel si 
šikovné místo, kde mohl pohodlně vylézt na břeh, a aniž by se zdržo-
val tím, že by ze sebe Báru sundaval, zamířil rovnou ke statku. 

Teplo, teplo! tetelila se Bára štěstím bez sebe, když procházeli 
dveřmi do místnosti.

„Podívejte, co jsem našel,“ setřásl ze sebe chlapík Báru. Setřásl ji 
opatrně, aby nežuchla z výšky na zem. „Seděla na kameni uprostřed 
řeky, úplně zráchaná. Asi se ji pokoušela přebrodit.“

V místnosti byla štíhlá starší paní věkem k Bářinu zachránci 
a čtyři mladíci, jeden trochu starší než Bára, jeden čerstvý dospělák 
a zbylí dva stářím mezi nimi. Paní byla i teď velmi pohledná, zamla-
da to musela být krasavice, a kluci jí byli tak podobní, že by je nemoh-
la zapřít, ani kdyby chtěla. Teď zrovna kuchtila něco u plotny. Tedy 
kuchtila předtím, než její muž s Bárou vstoupil dovnitř. Od té chvíle 
stála s rukama sprásknutýma a očima vykulenýma.

„V řece? Tys ji našel v řece? Co tam dělala?“ žasla.
„To se musíš zeptat jí, já vím jen tolik, že je mokrá od hlavy k patě 

a studená tak, že jsem myslel, že nesu na zádech mrtvou žábu.“
Kluci se zasmáli a maminka je sjela přísným pohledem. Očividně 

si z toho nic nedělali. 
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„Najdi jí něco suchého a dej jí hlt kořalky pro zahřátí,“ poručil 
ženě plecitý chlapík a sám si u něčeho jako krb začal svlékat boty, 
punčochy a nohavice. Dva kluci mu hned skočili pro suché oblečení. 

Paní domu Báru zatáhla do koutka, odkud nebylo vidět holý zadek je-
jího manžela, nebo možná odkud nebylo vidět Bářin holý zadek, a rychle 
z ní začala sundavat mokré studené věci, protože viděla, že Bára by se 
zkřehlými prsty sama odstrojit nedokázala. Vydrbala ji hrubým utěrá-
kem a strčila pod péřovou duchnu do postele, než jí najde něco na sebe. 
Její mokré oblečky hodila nejmladšímu synkovi, ať je spolu s tatínkový-
mi spodky a svršky rozvěsí na bidla pod stropem. Za chvíli na sobě Bára 
měla košili a tlusté ponožky, nahřáté u krbu, v žaludku ji pálila kořalka, 
kterou do ní ta dobrá hospodyně přes její odpor nalila, a pokoušela se do 
sebe vpravit horkou voňavou polévku, jenže udržet lžíci v přemrzlé ruce 
a narvat ji mezi drkotající zuby dalo víc práce, než si myslela.

„Jak se jmenuješ?“ zeptala se jí ta paní, když chvíli útrpně přihlí-
žela Bářinu snažení, a pak jí lžíci sebrala a začala ji krmit, což bylo 
zejména před zraky těch čtyř pohledných mladíků víc než ponižující.

„Ba...,“ začala Bára a pak si uvědomila, že nemá po ruce vylhávací 
příběh, který nutně musí použít, až přijde druhá otázka, a to kde ses 
tu vzala. „Ba...“

„Babet?“ ztuhla paní. „Babet? Ty se jmenuješ Babet?“
Jé, takhle mi přece říká paní učitelka na francouzštinu! Píše se to 

Babette a je to francouzská zdrobnělina jména Barbora. Takže taková 
francouzská Bára. No to by mi mohli říkat Babette, já to mám ráda. 
Než se zmohla na odpověď, paní si mlčení vyložila jako souhlas.

„Pierre!“ zavolala na svého muže, který si právě zapínal suché 
kalhoty. „Pierre! To je Babette!“

„Jaká Babette?“
„Jaká Babette?“ málem se rozkřikla paní a energicky strčila Báře 

do pusy lžíci s polévkou, div jí nevyrazila přední zub. „Můj Bože, jak 
se můžeš ptát, jaká Babette? Přece Babette Bernárová!“

Což se psalo Bernardová. Bára začala mít pocit, že se tady mluví 
francouzsky. Jako vždycky v minulosti, i tentokrát ovládala zdejší 
jazyk stejně dobře jako češtinu, takže jí chvíli trvalo dopátrat se, ja-
kou cizinštinou se to tu mluví, protože pro ni byl ten jazyk stejně 
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přirozený jako její vlastní mateřština. Ale ta jména a jejich výslov-
nost, to nemohlo být nic jiného než francouzština. A jak hezky ta paní 
řekla „můj Bože“, tedy francouzsky mondijé. To zní mnohem lépe než 
třeba ksakru.

„Babette Bernardová?“ nechtěl věřit svým uším tatínek Pierre.
„No jistě. Přece si pamatuješ, že Bernardovi před Angličany utekli 

do lesa, aby se nemuseli přestěhovat.“
„Jistěže si to pamatuju. Taky jsem starému Bernardovi říkal, že je 

to hloupost a ať to nedělá.“
„Starému Bernardovi,“ obrátila oči v sloup hospodyně. „Žánpier 

byl dobře o deset let mladší než ty.“
Jean-Pierre, přepsala si to v duchu Bára a rychle otevřela pusu, 

aby zase nedostala lžící do zubů.
„Všichni tam umřeli,“ řekl Pierre.
„Jak vidíš, tak ne. Babette se vrátila.“
„Jsi si naprosto jistá, že je to Babette, Mišel?“
„Samozřejmě!“ rozmáchla se hospodyně, jejíž jméno se psalo 

Michele, lžící v gestu téměř teatrálním. „Jednak jako by své mat-
ce z oka vypadla, jednak sama říká, že se jmenuje Babette, jednak 
Babette by teď byla asi tak stará jako ona a jednak kdo by to asi byl 
jiný?“

„Jiná Babette?“
„Mondijé, muži,“ hledala Michele opět očima kdesi u stropu boží 

pomoc, „kolik Babette v tomhle údolí a ve všech sousedních asi žije?“
„Pravda,“ usoudil Pierre. Tedy zdálo se, že spíš usoudil, že nemá 

smysl se se svou drobnou, leč energickou ženou hádat. 
„Sebastiene, nos na stůl,“ poručila hospodyně jednomu ze synů, 

aby ji zastal, když se stará o Babette Bernardovou.
„Až si odpočineš, děvenko, budeš nám muset všechno vypravovat,“ 

přikryla Báru až po bradu, když do ní nalila plnou misku polévky, 
a šla si také sednout ke stolu.

Šmankote, co já mám vypravovat? zoufala si Bára. Co já můžu vy-
pravovat o holce, se kterou si mě spletla a která má být, podle toho, co 
říkali, dávno mrtvá? O mrtvé vlastně cokoliv... Nebo, ještě lépe, vůbec 
nic, dostala spásný nápad těsně předtím, než usnula.
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Veronika Válková 

9Czče.hané sel.háni 
Zcela nové příběhy z historie! 

Za sedmileté války válčily Francie 
a Británie i v Severní Americe. V hustých 
lesích u Velkých jezer se to hemží vojáky 

i indiány a bezpečno není ani ve francouzské 
pevnosti, kde Bára našla útočiště - Angličané se 

chystají k útoku a na Báru navíc padne podezření, 
že pomohla uprchnout zajatému indiánovi. Potká 

však někoho, koho by tu vůbec nečekala ... 

Historička Veronika Válková ve svých knihách 
přenáší čtenáře do skutečné, reálné historie, 

kde spolu s Bárou zažívají napínavé 
chvilky, zároveň se toho ale také 

hodně dozvědí. 
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