
Aby měl 

smysl

Harold S. Kushner

život





Harold S. Kushner

Aby měl
život
smysl



Původní anglické vydání:
Living a Life That Matters
Copyright © 2001, 2002 by Harold S. Kushner

České vydání:
Translation © Pavel Kolmačka, 2017
© Portál, s. r. o., Praha 2017

ISBN 978-80-262-1214-0



OBSAH

Na úvod   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               7

1	 Dva Boží hlasy   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          9
2	 Jak vítězit prohrou   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        21
3	 Jakým člověkem chcete být?   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   37
4	 Divoká spravedlnost – svůdná rozkoš zadostiučinění   .   .   .   59
5	 Šalom – hledání integrity   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    81
6	 Rodina a přátelé – jsme tím, koho milujeme   .  .  .  .  .  .  .          99
7	 Nejlepší herec ve vedlejší roli   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 115
8	 Proč jsme pro svět důležití   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  133

Doslov   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               145



Chile Saře Haberové
Nové století je tvé. A ve svém životě uvidíš uskutečněný svět svých snů.
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NA ÚVOD

Věřím ve vás. Věřím, že dokážete dělat velké věci, které změní 
svět k  lepšímu. A  vlastně jste už možná něco vykonali  – pro 
něco jste se rozhodli a někomu jste pomohli –, co přinese něco 
velkého, a zasloužíte si, aby vám o tom někdo řekl. Právě proto 
jsem napsal tuto knihu.

I  když je na obálce uvedeno pouze moje jméno, jedná se 
o dílo mnoha myslí a rukou. Už ve své předchozí práci jsem na-
psal, jaké štěstí je pro mě mít za redaktora Jamese H. Silbermana. 
Dodávám, že i vy, milí čtenáři, jste měli štěstí, že mým redakto-
rem byl Jim. Jeho vhled a rady blahodárně spoluutvářely každou 
stránku.

Rukopis svým moudrým a zkušeným okem přehlédl Jonathan 
Segal a já mu za to děkuji.

Můj velice šikovný agent Peter Ginsberg z Curtis Brown Ltd. 
knihu doporučil tam, kde bylo třeba, i jemu patří můj velký dík. 
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Moje žena Suzette při mně neochvějně stála, když mi psaní šlo 
dobře, a měla se mnou trpělivost a povzbuzovala mě, když mi 
šlo hůř. Mnoho dobrých přátel mi pomáhalo promýšlet myš-
lenky této knihy, i jim děkuji.

Tuto knihu věnuji své čtyřleté vnučce Chile. Dvě předešlé 
jsem věnoval jejím rodičům a staršímu bratrovi, a te je na řadě 
ona. A navíc je Chila druhé dítě a její slova „te jsem na řadě já“ 
dokonale ladí s tématem knihy, jímž je lidská potřeba vědět, že 
jsme důležití a že nás svět bere vážně. A tato kniha vyzdvihne 
její důležitost i důležitost každého z vás!
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KAPITOLA 1

DVA BOŽÍ HLASY

Žiji podobně jako mnoho jiných lidí ve dvou světech. Většinu 
času trávím ve světě práce a obchodu, obživy, dřiny a placení 
účtů. Je to svět, který si váží atraktivních a výkonných lidí. Má 
v úctě vítěze a opovrhuje poraženými, což vidíme na způsobu, 
jakým se zachází s poctivými dříči ve veřejné sféře, když pro-
hrají ve volbách, a co před několika lety odrážel i billboard na 
olympijských hrách v Atlantě: „Nevyhrál jsi stříbrnou medaili – 
prohrál jsi zlatou.“ A protože ve většině zápasů je poražených 
mnohem víc než vítězů, většina lidí na světě se spoustu času 
trápí obavami z toho, že neobstojí.

Naštěstí však je ještě jeden svět, ve kterém jsem prožil nějaký 
čas ještě předtím, než jsem do něj vstoupil profesionálně. Jako 
hluboce věřící člověk žiji ve světě víry, ve světě ducha. Jeho hr-
dinové jsou spíše vzory soucitu než soutěživosti. V tomto světě 
se vyhrává sebeobětováním a sebeovládáním. Vyhráváte v něm 
tím, že svému sousedovi pomůžete a podělíte se s ním, ne tím, 
že najdete jeho slabinu a porazíte ho. Ve světě ducha je mnohem 
více vítězů než poražených.
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Když jsem byl mladý, většinu času a energie jsem věnoval světu 
zisků a výdajů. Rád jsem soutěžil. Chtěl jsem se potýkat s překáž-
kami. Jak jinak bych mohl poznat, jak jsem dobrý a kde si sto-
jím na žebříčku vítězů a poražených. Naplňoval jsem hlubokou 
myšlenku psychoanalytika Carla Gustava Junga, že „první dějství 
života mladého muže je příběhem jeho výpravy za dobytím světa“.

Nebyl jsem v tom samozřejmě sám. Většina lidí žila jako já. 
Syn našeho souseda byl několik let celostátně uznávaným pro-
fesionálním sportovcem. Pokračoval a riskoval zranění ne kvůli 
penězům. Šlo mu o výzvu, o soutěž, o možnost opět dokázat, že 
v tom, co dělá, je lepší než většina lidí.

Když jsem byl mladý, viděl jsem ten druhý svět, svět víry, 
jako nějakou víkendovou chatu, místo, kam jsem se uchyloval, 
abych si odpočinul od stresu světa dřiny a abych se mohl vrátit 
do bitvy občerstven. Někdy vypadal skoro jako zrcadlový obraz 
mého prvního světa, místa, kde různí lidé hráli podle různých 
pravidel. Staří lidé se těšili úctě pro svou moudrost a zkušenost 
a obdobné úctě se těšily i staré myšlenky a hodnoty. O lidech se 
říkalo, že jsou krásní spíše proto, že vyzařovali soucit a šlechet-
nost, než proto, že by měli bohatství a  půvab. „Úspěch“ tam 
znamenal cosi zcela jiného.

Můj život se čím dál víc stával příběhem vzdávání se snů 
a  smiřování se s  vlastními limity (Jung pokračuje: „Druhé 
dějství vypráví o tom, jak si mladý muž uvědomuje, že lidé jako 
on svět nedobydou.“) a já si uvědomil, že se čím dál víc vracím 
do druhého, alternativního světa. Často mi na mysl přicházela 
slova mého učitele Abrahama Joshuy Heschela: „Když jsem byl 
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mladý, obdivoval jsem chytré lidi. Čím jsem byl starší, tím víc 
jsem obdivoval lidi laskavé.“

Když se ohlížím za svým životem, uvědomuji si, že jsem 
mezi těmito dvěma světy těkal ve snaze uspokojit dvě základní 
lidské potřeby, potřebu být úspěšný a důležitý a potřebu myslet 
si o sobě, že jsem dobrý člověk, tedy někdo, kdo si zasluhuje 
pochvalu jiných dobrých lidí.

Potřebujeme vědět, že pro svět něco znamenáme, že nás svět 
bere vážně. Nedávno jsem četl knihu vzpomínek, v níž jedna 
žena vypravuje, jak jednou v  dětství nešla do školy a  zůstala 
doma, protože byla nemocná. Venku za oknem slyšela zvuky 
světa a s hrůzou si uvědomila, že svět se obejde bez ní, že ji vů-
bec nepostrádá. Žena vyrostla a v dospělosti byla velice zbožná, 
byla oporou své církve, angažovala se v mnoha organizacích, sy-
tila hladové. Při četbě jejího vyprávění jsem přemýšlel, zda se 
stala aktivistkou proto, aby překonala onen dětský strach z bez-
významnosti, aby se ujistila, že přece jen pro svět něco znamená.

Během svých čtyřiceti let ve funkci rabína jsem přicházel 
k mnoha lidem v posledních okamžicích jejich života. Většina 
z nich se umírání nebála. Mnozí byli staří a měli pocit, že prožili 
dlouhý a plný život. Jiní byli velmi nemocní a měli tak silné bo-
lesti, že jedině smrt jim mohla přinést úlevu. Největší problém 
se smrtí měli ti lidé, kteří měli pocit, že nikdy v životě nevyko-
nali nic pozoruhodného, a že kdyby jim Bůh dal ještě dva či tři 
roky života, možná by se jim to konečně povedlo. Neděsila je 
smrt. Hrůzu v nich vzbuzovala bezvýznamnost, to, že zemřou, 
aniž by ve světě zanechali stopu.
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Potřeba připadat si důležitý žene lidi k tomu, že přisuzují ob-
rovskou hodnotu takovým symbolům, jako jsou tituly, luxusní 
kanceláře či cestování první třídou. Kvůli této potřebě nám dělá 
tak dobře, když nás pozná někdo významný, a kvůli ní nás také 
tolik zraňuje, když náš lékař nebo pastor kolem nás na ulici pro-
jde bez pozdravu nebo když nás soused osloví jménem našeho 
bratra nebo sestry. Potřeba vědět, že jsme důležití, motivuje lé-
kaře a vědce, aby dlouhé hodiny zírali do mikroskopu a snažili 
se najít lék na nějakou nemoc. Nutí vynálezce a podnikatele bdít 
dlouho do noci, aby vymysleli a nabídli něco, co lidé potřebují. 
Nutí malíře, spisovatele a skladatele, aby se ze všech sil snažili 
přispět k  bezpočtu krás světa tím, že najdou správnou barvu, 
správné slovo nebo správnou notu. A nutí obyčejné lidi koupit 
šest výtisků místního plátku, protože v něm je jejich jméno či 
fotografie.

Pohybujeme se ve spoustě prostředí, jež nám dávají najevo, 
že jsme bezvýznamní – v obchodech, kde nás prodavači neznají 
jménem a vůbec jim na tom nezáleží, v narvaných autobusech 
a  letadlech, jež nám sdělují, že kdybychom v  nich neseděli 
my, naše místo by obsadil někdo jiný –, a  tak někteří lidé dě-
lají zoufalé věci, jen aby se ujistili, že pro svět něco znamenají. 
Umím si představit, že Lee Harvey Oswald zastřelil prezidenta 
Kennedyho a že se John Hinckley,  jr. pokusil zabít prezidenta 
Reagana do značné míry proto, aby dokázali, že se svět mýlí, 
když nebere vážně, že jsou s  to změnit dějiny. Na méně vý-
znamné úrovni si mnoho lidí plete nechvalnou proslulost se 
slávou a slávu s významností. Ujdou třeba extrémní vzdálenost, 
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jen aby se dostali do Guinessovy knihy rekordů, nebo vystupují 
v odpoledních televizních show a prozrazují o sobě a o svých 
rodinách věci, které bychom se styděli svěřit i  svému duchov-
nímu nebo svým nejdůvěrnějším přátelům. Možná působí ža-
lostně. Publikum jimi třeba bude opovrhovat. Na jednu hodinu 
však jejich příběh upoutá pozornost milionů Američanů. Něco 
znamenají.

Zároveň potřebujeme ujištění, že jsme dobří lidé. Před něko-
lika lety jsem napsal knihu nazvanou Jak dobří musíme být?. Jejím 
základním poselstvím je, že Bůh od nás neočekává dokonalost, 
a tak bychom ji ani my neměli vyžadovat od sebe ani od lidí ko-
lem nás, protože Bůh ví, jak složitý je lidský život a má nás rád 
i s našimi nevyhnutelnými poklesky a navzdory nim. Při mých 
cestách, na nichž jsem hovořil o  své knize, se vždycky přiho-
dilo něco zajímavého. Přestože většina mých posluchačů vítala 
poselství o Bohu, který je miluje i přes jejich chyby a selhání, 
v každém publiku se našel určitý počet lidí, které to popouzelo. 
Chtěli věřit, že Bůh je miluje a druzí lidé je milují proto, že si to 
zaslouží, ne proto, že Bůh a druzí lidé v jejich životě jsou tak las-
kaví. Chtěli věřit, že Bůh se zajímá o jejich každodenní rozho-
dování, o volbu mezi sobectvím a šlechetností, mezi poctivostí 
a podváděním, a že když se rozhodli správně, svět se stal lepším. 
Byli jako student, který odevzdává seminární práci a chce, aby ji 
profesor pečlivě a kriticky přečetl, protože se velice snažil, aby 
byla dobrá. Lidé v publiku měli pocit, že vést mravný život je 
stálo velkou námahu. Snad i doufali, že Bůh vezme ohled na 
lidskou slabost, avšak stejně jako onoho studenta by je bolestně 
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zklamalo, kdyby jim Bůh odpověděl: „To je v pořádku, stejně 
jsem od tebe nic moc nečekal.“

Když se na mě obrátili s námitkou, odpovídal jsem jim, že 
věřím, že Bůh k nám promlouvá dvěma hlasy.

Jeden je přísný, přikazující hlas přicházející z vrcholu hory, 
hlas hřímající „Nezabiješ! Nesesmilníš! Nepokradeš!“, hlas 
volající nás k  tomu, abychom byli lepší, abychom mířili výš, 
abychom od sebe žádali víc, abychom si zakázali výmluvy typu 

„Jsem jenom člověk“, protože člověk je cosi úžasného. Druhý 
Boží hlas je hlas soucitu a  odpuštění, přijetí a  očištění, hlas, 
který nás ujišuje o své lásce, když jsme mířili vysoko a skončili 
neslavně. Bůh chápe, že když jsme podlehli pokušení, je to mo-
mentální selhání a neodráží to naši skutečnou povahu.

Erich Fromm před lety napsal malou knížečku nazvanou 
Umění milovat, v níž rozlišuje mezi láskou, kterou nazývá „ma-
teřskou“, a tou, kterou označuje jako „otcovskou“ (zdůrazňuje 
přitom, že lidé obou pohlaví mají schopnost obou typů lásky). 
Mateřská láska říká: Jsi kost z mých kostí a tělo z mého těla a já 
tě budu vždycky milovat, a se stane cokoli. Žádný tvůj sku-
tek ani selhání mi nemůže zabránit v  tom, abych tě milovala. 
Otcovská láska říká: Budu tě milovat, když si zasloužíš mou 
lásku a úctu, když budeš mít dobré známky, když se zapojíš do 
kolektivu, když se dostaneš na dobrou univerzitu, když vyděláš 
slušné peníze.

Fromm tvrdí, že všichni potřebujeme zakoušet oba typy 
lásky. Na první pohled se zdá, že mateřská láska je dobrá, hřejivá 
a zadarmo, kdežto otcovská láska je tvrdá a podmíněná (budu tě 
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milovat, když…). Mé publikum mě však naučilo, a když se tro-
chu zamyslíme, mohli bychom se poučit my všichni, že někdy 
chceme slyšet otcovské sdělení o  tom, že jsme milováni, pro-
tože si to zasloužíme, nejen proto, že druhá osoba je velkomy-
slná a tolerantní.

Lidé potřebují slyšet od Boha stejné sdělení, jaké děti po-
třebují slyšet od svých pozemských rodičů. Pro dítě přistižené 
při něčem špatném je nezapomenutelnou a nezbytnou zkuše-
ností, když je mu odpuštěno a když pozná, že rodičovská láska je 
dar, který mu nebude svévolně odňat. To je lekce, kterou by ve 
svém dospívání mělo vstřebat každé dítě. A stejně tak je zásadní 
součástí každé náboženské výchovy poznání, že Boží láska není 
něco nejistého, že naše selhání nás Bohu neodcizují. Proto ka-
tolická církev nabízí svátost smíření, proto protestantská liturgie 
zdůrazňuje, že církev je domovem pro nedokonalé lidi, proto je 
v  židovském kalendáři nejsvětějším dnem Jom kipur, den po-
kání za naše hříchy.

Když nás tíží vina, když víme, že jsme udělali něco špat-
ného a nenávidíme se za to, potřebujeme slyšet Boží mateřský 
hlas, který nás ujistí, že nás nic nemůže oddělit od Boží lásky. 
Když jsme se však těžce namáhali, abychom byli dobří, poctiví 
a šlechetní, pak ve sdělení „miluji tě i navzdory tomu, jaký jsi, 
protože jsem milující a shovívavý“ nám cosi schází. Schází nám 
Boží otcovský hlas: „Jsi dobrý, zasloužíš si mou lásku.“

Nedokážu spočítat, kolik jsem poznal mužů a žen, kteří se 
celý svůj dospělý život cítili jaksi neúplní a nejistí si svou vlastní 
hodnotou, protože jim jejich otec nikdy neřekl: „Jsi dobrý nebo 
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dobrá a já tě mám za to rád.“ Jednou jsem vyjadřoval soustrast 
člověku ze své kongregace, jemuž zrovna zemřel otec. Pohřeb 
a týdenní smutek probíhaly v jiném městě, kde jeho rodiče žili, 
a  první večer po jeho návratu domů jsem byl jediný, kdo jej 
navštívil. Po pár minutách vyptávání se na pohřeb a na to, jak 
všechno zvládá matka, jsem se přistihl, jak říkám: „Váš otec byl 
asi typ člověka, který nedává najevo, co cítí.“

V tu chvíli se ten dotyčný zhroutil a propukl v pláč. „Nikdy 
o mně neřekl nic dobrého. Celý život jsem od něj chtěl slyšet, 
že je hrdý na to, kdo jsem a  co dělám. Nikdy se mi však od 
něj nedostalo nic víc než nejasný pocit: svou lásku projevuje 
tím, že mě snáší.“ Otřel si oči, omluvil se za slzy a  pokračo-
val: „Rozumově ho chápu, vím, že mu dělalo problém hovořit 
o  svých pocitech. Rozumově vím, že to považoval za správný 
způsob, jak mě udělat lepším. V srdci si ale připadám ošizený. 
Ve škole jsem vždycky dostával dobré známky, nikdy jsem neu-
dělal průšvih, chodil jsem na dobrou univerzitu. Dobře vydělá-
vám, žiju v pěkném domě, mám úžasnou rodinu. Co by mu to 
udělalo, kdyby mi alespoň jednou řekl, že je na mě pyšný? A te 
je mrtvý a já to už nikdy neuslyším!“

Snažil jsem se mu říct, že to byl otcův problém, a ne jeho, 
že otec patřil ke starší generaci mužů, kterým dělalo problémy 
chápat, co cítí, natož to vyjádřit slovy. Připomněl jsem mu, že 
jeho otec vyrůstal ve třicátých letech za tvrdých časů krize a že 
byl možná okolnostmi přinucen k tomu, vytvořit si tvrdou sko-
řápku kolem citlivého vnitřku, protože citliví a milující lidé byli 
v těch letech často ponecháni napospas osudu. Vybídl jsem ho, 
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aby si připomněl všechny neverbální způsoby, jimiž mu otec 
projevil lásku a zájem. Nevím ale, do jaké míry mu to pomohlo. 
Můj člen kongregace možná patřil ke stálým členům oné ar-
mády žen a mužů, kteří si vždycky budou připadat trochu neú-
plní, protože nikdy neuslyšeli zvěst otcovské lásky – mám tě rád 
za to, co jsi se sebou udělal –, a budou se dál namáhat a bojovat, 
dokud jim to neřekne někdo, na kom jim záleží.

Lidé potřebují vědět, že jsou dobří. A  lidé, kteří si nejsou 
úplně jistí, zda jsou dobří, potřebují takové potvrzení o to víc. 
Možná proto přitahují kostely a  synagogy lidi, které trápí, že 
selhali jako manželé a manželky, jako rodiče nebo jako děti stár-
noucích rodičů, a touží po opětovném ujištění, že jsou v Božím 
domě vítáni. Proto si třeba bohatý obchodník tolik cení medaile 
za pětadvacet dolarů, kterou mu udělí synagoga, jeho církev 
nebo klub jako ocenění pro Muže roku. Možná to také vysvět-
luje, proč děláme věci, z nichž nemáme ekonomický prospěch, 
ale prospívají nám psychologicky: dáváme peníze na charitu, vy-
konáváme dobrovolnou práci pro dobrou věc. Děláme to proto, 
abychom si o  sobě udržovali obrázek lidí šlechetných a milu-
jících. Znám spoustu lidí, kteří vstoupili do místního Rotary 
Clubu nebo do organizace Young Presidents, jen aby navázali 
užitečné kontakty, zůstali však a začali být aktivně činní proto, 
že přišli na chu radostnému pocitu z toho, jak zvelebují svou 
obec. Proto také možná omlouváme nedobré věci, jichž se do-
pouštíme a za které se stydíme. Jak většina z nás zachází se svými 
chybami? Obviňujeme druhé, svalujeme vinu na výchovu, raci-
onalizujeme si své jednání ve snaze ubezpečit se o tom, že jsme 
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v zásadě dobří. (Naše rozumové zdůvodňování je zřejmě určeno 
nám – málokdy přesvědčí někoho jiného.) Harvardský profesor 
psychologie Dr. Jerome Kagan ve své knize Tři svůdné myšlenky 
píše: „Touha věřit, že jsem mravně hodnotný…, je univerzální.“

Poukazuje na to, že děti už ve dvou letech hodnotí své cho-
vání pojmy dobrého a špatného a mají potřebu považovat se za 
dobré. Kagan je přesvědčen, že bez vrozeného smyslu pro mo-
rálku by se dítě nemohlo socializovat.

Máme sklon předpokládat, že lidé, kteří vážným způsobem 
porušují zákon  – násilníci, členové gangů, bankovní lupiči  –, 
jsou nemorální lidé, kteří se nestarají o  společenská pravidla 
nebo o to, co si o nich druzí myslí. Jeden můj přítel psycholog, 
který nějaký čas pracoval s vězni ve federální věznici, však zjistil 
něco jiného. Vyprávěl mi, že když začínal, myslel si, že bude mít 
co do činění s otrlými zločinci, s lidmi, jimž jsou lhostejné mo-
rální povinnosti a zvažování, co je dobré a co špatné. Ke svému 
překvapení přišel na to, že vězňové dodržují velmi přísný mo-
rální kodex. Možná to není náš morální kodex. Možná by nám 
vůbec nepřipadal obdivuhodný nebo dokonce přijatelný. Ve vě-
zeňském prostředí však existuje chování, jímž si získáte souhlas 
(nezradit spoluvězně), a také existuje chování, za něž klesnete až 
na samé dno morální hierarchie (uvěznění za ubližování ženám 
či dětem). Podobně členové gangu nám mohou připadat jako 
lidé, kteří totálně ignorují morální ohledy nebo veřejné mínění, 
v rámci gangu však riskují zranění či utrpení, jen aby dodrželi 
jeho pravidla. Je zřejmé, že i lidé na okraji společnosti (či zcela 
mimo ni) nesnesou pomyšlení, že jsou špatní. Budou trvat na 
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tom, že jsou nevinní, budou se vymlouvat na okolnosti svého 
dospívání nebo budou hájit morálnost svého jednání. V  ro-
mánu Maria Puza Kmotr Michael Corleone říká o  svém otci 
Donu Vitovi: „Řídí se etickým kodexem, který považuje za vy-
soce nadřazený právním normám společnosti.“

My lidé jsme velice složití tvorové. Máme tolik potřeb, to-
lik citových tužeb, jež často stojí jedna proti druhé. Naše nut-
kání pomáhat potřebným nebo podporovat lékařský výzkum se 
střetává s touhou mít peníze a koupit si za ně všechno, co nás 
láká. Moje věrnost tomu, co je správné, mě nutí omluvit se li-
dem, jež jsem urazil, avšak má touha zachovat si tvář a posilovat 
svůj pocit spravedlnosti mě přesvědčuje, že problém je v jejich 
přecitlivělosti, a ne v mém chování. Co se stane, když se naše 
potřeba považovat se za dobré střetne s potřebou, aby nás po-
važovali za důležité? Je možné obojí? Jak často se nám stává, že 
ve svém boji o možnost ovlivňovat svět zrazujeme své hodnoty 
a  jednáme proti svému svědomí? Političtí kandidáti slevují ze 
svých hodnot, aby získali prostředky a hlasy. Prodavači zveličují 
přednosti svého zboží. Lékaři, právníci a obchodníci zanedbá-
vají své rodiny v  honbě za profesním a  finančním úspěchem. 
To, co děláme, se nám mnohdy nezamlouvá (je ovšem pozoru-
hodné, jak rychle si zvykáme), namlouváme si však, že nemáme 
na vybranou. V takovém světě žijeme a takto platíme za prostor, 
který si v něm nárokujeme.

Toto je možná ústřední dilema životů většiny z nás. Chceme – 
a vlastně potřebujeme – si o sobě myslet, že jsme dobří lidé, i když 
občas uděláme něco, kvůli čemu o své dobrotě zapochybujeme. 
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Sníme o tom, že svět bude naším přičiněním lepší, často nás ale 
napadne, zda ve svém úsilí o  významnost svět spíše nezatěžu-
jeme svými chybami, než že bychom ho oblažovali svými úspě-
chy. Naše duše jsou rozpolcené tím, že se zčásti snažíme o dobro 
a  zčásti se honíme za slávou a  štěstím, a  když si uvědomíme, 
že se obě cesty diametrálně rozcházejí, děláme diskutabilní 
věci. Obraz nás samých je jako nezaostřená fotografie, jako dva 
rozmazané obrázky místo jednoho zřetelného. Většinu našich 
životů a většinu své energie budeme vynakládat na překlenutí 
mezery mezi tužbami naší duše a hartusením našeho svědomí, 
mezi až příliš často se peroucí potřebou ujistit se o tom, že jsme 
dobří, a uspokojením z toho, že jsme důležití.

Lidé, které obdivujeme, na nás zpravidla působí tím, že tento 
rozpor překonali, že konflikt vyřešili. Mnoho životopisů, které 
jsme přečetli, a zvláště životní příběhy lidí, k nimž obrátíme po-
zornost v následujících kapitolách, jsou zprávami o těch, kteří 
bojovali o smír těchto dvou tužeb – být dobrý a něco znamenat. 
Jejich životy zkoumáme nejen proto, abychom získali infor-
mace, ale také abychom pochopili, jak to dokázali – v naději, že 
i my dosáhneme na obě výhry, po nichž naše duše dychtí.
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