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			1. část

		


		
			KAPITOLA 1

			Vlétě nebyl Princeton ničím cítit, atřebaže měla Ifemelu ráda ipoklidnou svěžest četných stromů, čisté ulice avelkolepé rezidence, obchody sdecentně nadsazenými cenami atichou, neměnnou atmosféru vydobyté elegance, největší zalíbení nacházela právě vabsenci pachu— snad proto, že všechna ostatní americká města, která dobře znala, svůj osobitý pach měla. Filadelfii prostupoval zatuchlý odér historie. New Haven páchl zanedbaností. Baltimore čpěl mořskou vodou aBrooklyn odpadky připékajícími se na slunci. Zato Princeton nebyl cítit ničím. Ráda se tu nadechovala zhluboka. Ráda pozorovala místní, jak sokázalou zdvořilostí jezdí ve svých nejnovějších modelech aodstavují je před prodejnou biopotravin na Nassau Street, před suši restauracemi, před cukrárnou spadesáti druhy zmrzliny včetně paprikové či před poštou, jejíž personál se pokaždé nadšeně hrnul uvítat je uvchodu. Ráda měla ikampus, vážnost jeho vědění, gotické budovy ajejich zdi obetkané popínavkami ito, jak se vnočním pološeru vše proměňovalo vpřízračný výjev. Aze všeho nejraději měla ten pocit, že si na tomhle místě blahobytné lehkosti apohodlí může hrát na někoho jiného, někoho speciálně přijatého do váženého amerického klubu, někoho, jejž zdobí jistota.

			Jen nerada se ovšem smiřovala stím, že copánky si musí nechat zaplétat vTrentonu. VPrincetonu se salon, kde by zaplétali vlasy, dal čekat jen těžko— těch několik místních černochů ačernošek mělo pleť tak světlou avlasy tak zplihlé, že si unich copánky nedokázala představit. Ale když vodpolední výhni čekala na nádraží na vlak, přece jí běželo hlavou, jak jen vPrincetonu takový podnik může chybět. Vkabelce se jí roztekla čokoládová tyčinka. Na nástupišti čekalo ještě několik lidí, samí štíhlí běloši vkrátkém, tenoučkém oblečení. Muž stojící nejblíže lízal zmrzlinu vkornoutku. Vždycky jí připadalo, že lízání zmrzliny je od dospělých amerických mužů tak trochu bezohlednost, zvlášť když ji lízali na veřejnosti. Do stanice konečně doskřípěl vlak amuž se kní— sdůvěrností, již ksobě pojímají cizí lidé, které spojí nespokojenost sveřejnou službou— obrátil autrousil: „To je dost.“ Usmála se na něj. Šedivějící vlasy měl komicky sčesané dopředu tak, aby mu zakrývaly lysinu. Určitě pracoval na univerzitě, ale ne vhumanitních vědách, jinak by působil ostýchavěji. Možná vnějakém oboru, kde jsou věci pevně dané, například vchemii. Dřív by odpověděla: „Já vím,“ tím zvláštním americkým výrazem, kterým člověk spíše než to, že něco ví, vyjadřuje souhlas, načež by se sním dala do řeči, jestli zněj náhodou nevypadne něco, co by mohla využít na svém blogu. Když projevila zájem ana něco se zeptala, lidem to lichotilo, apoté co domluvili aona nic neříkala, povídali dál. Byli navyklí zaplňovat ticho. Pokud se jí zeptali, co dělá ona, neurčitě odpověděla: „Píšu blog oživotním stylu,“ protože odpověď „Píšu anonymní blog Rasovna aneb Různé postřehy neamerické černošky oamerických černoších (dříve známých jako negři)“ by je vyvedla zmíry. Několikrát to ale řekla. Jednou dredatému bělochovi, který seděl vedle ní ve vlaku. Jeho vlasy připomínaly staré spletené provazy akončily blonďatými chomáči ana sobě měl potrhanou košili, zjevně nošenou svelkou zbožností, což ji přesvědčilo, že je to zarytý sociální aktivista aže by jí na blog tu atam určitě dokázal přispět dobrým textem. „Dneska orase každej vjednom kuse mele, černoši se musejí přestat brát tak vážně, teď se všechno točí kolem tříd, bohatý proti chudejm,“ řekl jí klidným tónem. Použila to jako úvodní větu příspěvku snázvem „Ne všichni bílí Američani sdredy jsou na tom bledě“. Název blogu prozradila ichlapíkovi zOhia, který se tísnil vedle ní vletadle. Určitě střední manažer, jak ho odhadla podle neforemného obleku akontrastního límečku. Chtěl vědět, co Ifemelu myslí tím „blogem oživotním stylu“, akdyž mu odpověděla, čekala, že zareaguje odměřeně nebo rozhovor ukončí nějakou nicneříkající ústupnou replikou typu: „Je přece jen jedna rasa, ta lidská.“ Místo toho ale prohlásil: „Nepíšete někdy oadopcích? Vtéhle zemi nikdo nestojí očernošské děti, atím nemyslím míšence, ale skutečně černošské. Nechtějí je ani černošské rodiny.“

			Vylíčil jí, že smanželkou černošské děcko adoptovali, asousedi na ně koukají jako na mučedníky za pochybnou věc. Na blog oněm napsala příspěvek nazvaný „Ne každý bílý střední manažer zOhia oblečený jako hastroš je takový, jaký si myslíte“; ten měsíc získal nejvyšší počet komentářů. Ještě teď ji napadalo, jestli si ho také přečetl. Doufala, že ano. Často sedávala vkavárnách, na letištích či vlakových nádražích, pozorovala cizí lidi, představovala si jejich životy apřemýšlela, kdo znich nejspíš četl její blog. Teď už bývalý. Závěrečný příspěvek napsala teprve před několika dny adosud pod ním narostl sloupeček dvou set sedmdesáti čtyř komentářů. Všichni ti čtenáři, jejichž řady se měsíc co měsíc rozrůstaly akteří přidávali odkazy apřeposílali články do dalších diskusních skupin, věděli otolik víc než ona; vždycky ji děsili itěšili zároveň. SapfickyDerrida, jeden znejčastějších přispěvatelů, napsal: Trochu mě udivuje, jak moc si to beru osobně. Hodně štěstí při té nespecifikované „životní změně“, ale brzy se prosím do blogosféry vrať. Tím svým nebojácným, dominantním, vtipným apodnětným hlasem vytváříš prostor kupřímným debatám odůležitém tématu. Ačkoliv se Ifemelu snažila psát svěže audělat dojem, čtenáři jako SapfickyDerrida, kteří ve svých komentářích sypali zrukávu statistiky apoužívali slova jako „reifikovat“, ji znervózňovali, takže si postupem času začínala připadat jako sup, který klove do mršin lidských příběhů ahledá, co by se dalo použít. Někdy stály její rasové souvislosti na hliněných nohou, jindy svému textu sama nevěřila. Čím víc toho napsala, tím víc ztrácela jistotu. Každým příspěvkem seškrabávala další šupinu svého já, až si nakonec připadala nahá afalešná.

			Muž srozlízanou zmrzlinou si ve vagonu sedl vedle ní, aaby zamezila rozhovoru, zabodla pohled do země, na hnědou skvrnu od rozlitého ledového frapučína unohou, avydržela to až do Trentonu. Nástupiště se hemžilo černochy, často tlustými, vkrátkém, tenoučkém oblečení. Ještě pořád ji zaráželo, jaký je to rozdíl, když člověk popojede několik minut vlakem. Když se během prvního roku vAmerice vypravila za tetičkou Uju do Flatlands— jela nejprve na newarskou Penn Station atam přestoupila na metro—, praštilo ji do očí, že na manhattanských zastávkách vystupují většinou štíhlí běloši, ajak souprava pokračovala dále do Brooklynu, osazenstvo tloustlo ačernalo. Sama onich ovšem neuvažovala jako o„tlustých“, nýbrž „plnoštíhlých“, protože kamarádka Ginika ji hned upozornila mimo jiné na to, že „tlustý“ se vAmerice neříká, protože ztoho čiší morální odsudek jako ze slov „pitomec“ či „hajzl“, nejde opouhý popis typu „malý“ nebo „vysoký“. Atak výraz „tlustý“ vyškrtla ze svého slovníku. Loni vzimě se jí však téměř po třinácti letech vrátil, když vsupermarketu upokladny platila obří pytlík tortillových chipsů achlapík ve frontě za ní zamumlal: „Těmahle hnusama by se tlustý lidi vůbec cpát neměli.“ Překvapeně atrochu dotčeně na něj pohlédla anapadlo ji, že ztoho bude perfektní příspěvek na blog— jak tenhle cizí člověk dospěl knázoru, že je tlustá. Chtěla text zveřejnit se štítkem „rasa, gender aproporce“. Jenže když se musela vypořádat srealitou doma vzrcadle, došlo jí, že až moc dlouho nebrala na vědomí, jak je jí najednou oblečení těsné, jak se jí stehna při chůzi třou osebe, jak jí jisté části těla změkly, zaoblily se apři pohybu se natřásají. Skutečně byla tlustá.

			Vyslovila ten výraz pomalu, poválela ho na patře, apřemýšlela ovšech ostatních věcech, které se vAmerice naučila neříkat nahlas. Skutečně byla tlustá. Ne vnadných tvarů, ne pěkně stavěná— tlustá. Jedině tohle slovo znělo pravdivě. Stejně tak přehlížela tu tíhu vduši. Jejímu blogu se dařilo, každý měsíc měl tisíce unikátních návštěvníků, dostávala slušné honoráře za přednášky, měla postgraduální stipendium na Princetonu avztah sBlainem— na poslední přání knarozeninám jí napsal: „Jsi jednoznačně moje životní láska“—, apřece vduši cítila tíhu. Vnímala ji tam už nějakou dobu— chronickou ranní únavu, dojem jisté bezútěšnosti aneohraničenosti. Stím se pojila jakási neurčitá dychtivost, beztvaré touhy, kratičké fantazijní záblesky jiných životů, které mohla žít… To všechno se splynoucími měsíci smísilo vbodavý stesk po domově. Pročesávala nigerijské webové stránky, nigerijské profily na Facebooku, nigerijské blogy akaždé kliknutí přinášelo další příběh nějakého mladého člověka dekorovaného americkým či britským titulem, který se vposlední době rozhodl vrátit domů, aby tam rozjel investiční společnost, byznys vhudební produkci, módní značku, časopis, fastfoodovou franšízu. Dívala se na ty muže aženy na fotografiích acítila tupou bolest, touhu po čemsi ztraceném, jako by jí násilím rozevřeli dlaň aněco jí sebrali. Žili její život. Postupně dospěla kpřesvědčení, že má být vNigérii, že jedině tam může zapustit kořeny, aniž na ni neustále bude doléhat nutkání je zase vyškubnout asetřást hlínu. Apochopitelně tu byl ještě Obinze. Její první láska, první milenec, jediný člověk, před nímž nikdy necítila potřebu se ospravedlňovat. Mezitím se zněj stal manžel aotec aroky nebyli vkontaktu, ale nemohla předstírat, že Obinze vjejím stesku po domově nehraje roli nebo že na něj často nemyslí, že se neprobírá společnou minulostí anehledá náznaky čehosi, co nedokázala pojmenovat.

			Ten neznámý hulvát vsupermarketu— který ostatně sám nejspíš zápolil sproblémy, vzhledem ktomu, jak byl ztrhaný asvíral rty— měl vúmyslu ji urazit, avšak místo toho ji jeho rýpnutí probudilo.

			Začala plánovat asnít, hlásit se na různé pracovní pozice vLagosu. Blainovi to zprvu neoznámila, jelikož nejdřív hodlala uzavřít princetonské stipendium, ale neřekla mu otom, ani když skončilo, protože nejprve chtěla nabýt jistoty. Jenže jak plynuly týdny, uvědomila si, že jistotu nikdy nezíská. Atak se mu stím, že se vrací domů, nakonec svěřila adodala: „Musím.“ Věděla, že vjejích slovech rozpozná tón konce.

			„Proč?“ zeptal se všoku zjejí zprávy téměř automaticky. Seděli uněj vobýváku vNew Havenu, obtékal je jemný džez adenní světlo. Dívala se, jak to toho jejího dobráka vyvedlo zmíry, acítila, jak den nabývá smutného, osudového rázu. Žili spolu tři roky— tři roky vztahu bez zádrhelů, hladkého jako vyžehlené prostěradlo. Poprvé anaposledy se pohádali teprve před několika měsíci, kdy Blainovi ztuhl vočích vyčítavý výraz aodmítl se sní bavit. Hádku ovšem překonali, hlavně díky Baracku Obamovi— společná víra je znovu stmelila. Během volební noci ji Blaine pevně držel, jako by Obamovo vítězství ve volbách bylo ijejich osobním vítězstvím. Poté ji suslzenou tváří políbil. Ateď mu tady říkala, že je konec. „Proč?“ zeptal se. Jeho přednášky byly plné složitých myšlenkových pochodů adrobných nuancí, apřesto po ní teď požadoval jediný důvod, ptal se po příčině. Kžádnému prozření uní ale nedošlo akonkrétní příčina neexistovala, prostě se vní navrstvila nespokojenost autvořila masu, která ji poháněla. Tohle mu neprozradila, protože vědomí, že se tak cítí už nějakou dobu— že vztah sním je jako žít si spokojeně doma, ale neustále vysedávat uokna avyhlížet ven—, by ho ranilo.

			„Vem si itu kytku,“ řekl jí poslední den, kdy ho viděla, zatímco si balila oblečení, které uněj měla. Stál vkuchyni se svěšenými rameny avypadal zničeně. Byla to jeho pokojová rostlina, tři bambusové stonky, znichž jako příslib vyrůstaly zelené listy, akdyž si ji vzala, náhle ji probodla zdrcující samota adolehla na ni na dlouhé týdny. Někdy ji pořád ještě pociťovala. Jak se člověku mohlo stýskat po čemsi, co už nechtěl? Blaine potřeboval něco, co mu nedokázala dát, ona potřebovala něco, co nedokázal dát on jí, aji ztoho— co by bývalo mohlo být, aco už bylo passé— svíral zármutek.

			Atak se teď, vden naplněný letní hojností, ocitla na nástupišti vTrentonu achystala se nechat si na cestu domů zaplést vlasy. Po kůži se jí převalovalo lepkavé horko. Na peronu spatřila jedince třikrát rozměrnější než ona ana jednoho znich, ženu ve velmi krátké sukni, obdivně pohlédla. Ukazovat vminisukni štíhlé nohy, na tom Ifemelu nepřipadalo nic zvláštního— předvádět nohy, které svět obdivuje, je koneckonců snadné aneplyne ztoho žádné riziko—, ale čin tlusté ženy vsobě nesl tiché přesvědčení, které člověk snikým nesdílí, pocit oprávněnosti, kterou ostatní nevnímají. Sjejím rozhodnutím vrátit se to bylo podobné— kdykoliv ji trápily pochyby, učinila své nejistotě přítrž tak, že si představila, jak statečně, téměř hrdinsky, stojí sama proti všem. Tlustá žena spoluorganizovala skupinku teenagerů. Vypadali na šestnáct či sedmnáct let ajejich žlutá trička vpředu ivzadu inzerovala jakýsi letní program. Shlukli se kolem ní, smáli se abavili se. Ifemelu připomínali bratrance Dikea. Jeden zchlapců, tmavý avysoký, štíhlé, svalnaté postavy sportovce, vypadal úplně jako on. Ne že by Dike někdy nosil boty, které vypadaly jako espadrilky. Říkal jim „šouračky“. Tenhle výraz byl novinka, poprvé ho použil před několika dny, když jí líčil, jak šel stetičkou Uju nakupovat. „Máma mi chtěla koupit šílený boty. Ty přece chápeš, sestřenko, že nemůžu nosit šouračky!“

			Před nádražím si Ifemelu stoupla do fronty na taxík. Doufala, že řidič nebude Nigerijec, protože vtom případě by stačilo, aby uslyšel její přízvuk, abuď by měl horečnou potřebu jí sdělit, že má magisterský titul, že taxikařením si jen přivydělává ajeho dcera je premiantka na Rutgersově univerzitě, nebo by jen nabručeně mlčel, vrátil by jí drobné ajejí poděkování by přešel bez povšimnutí, acelou dobu by se dotčeně litoval, že tahle krajanka, ještě ktomu taková dívenka, možná zdravotní sestra, účetní, nebo dokonce doktorka, se na něj dívá spatra. Všichni nigerijští taxikáři vAmerice chovali přesvědčení, že ve skutečnosti taxikáři nejsou. Přišla na ni řada. Vyfasovala černocha ve středních letech. Otevřela dveře amrkla na zadní stranu sedadla řidiče. Mervin Smith. Onigerijské jméno nešlo, ale úplnou jistotu člověk neměl nikdy. Nigerijci si tu brali nejrůznější jména. Sama byla kdysi někdo jiný.

			Když pozdravil, ulevilo se jí, protože okamžitě poznala karibský přízvuk.

			Odpověděla mu auvedla adresu afrického salonu Mariama. Tenhle ještě nezkoušela— chodila jinam, ale tam teď měli zavřeno, protože majitelka se zrovna vdávala doma vPobřeží slonoviny—, věděla však, že bude vypadat jako všechny africké salony, které znala. Všechny se nacházely včásti města, kde bylo plno graffiti avlhkých budov, ale žádní běloši, azdobily je zářivé vývěsní štíty snázvy typu Africký salon Aisha aFatima. Měly radiátory, které se vzimě příliš rozpalovaly, aklimatizaci, která vlétě nechladila, apracovalo vnich plno frankofonních pletaček ze západní Afriky, znichž jedné vždy salon patřil; ta mluvila nejlépe anglicky, zvedala telefony aostatní ji poslouchaly. Často měla některá na zádech vkusu látky přivázané dítě, případně na přehozu rozloženém přes ošoupanou pohovku spalo batole. Tu atam se zastavilo nějaké starší děcko. Nahlas apřekotně se tu hovořilo francouzsky, wolofsky či malinke. Když ženy se zákazníky mluvily anglicky, znělo to lámaně, kuriózně, jako by si angličtinu předtím, než si osvojily americkou slangovost, nestihly pořádně zažít. Slova jim vycházela zúst nedokončená. Ve Filadelfii kdysi Ifemelu od jedné guinejské pletačky slyšela: „Šišáma takýho steka.“ Musela si to nechat ještě mnohokrát zopakovat, teprve pak pochopila, co žena říká: „Jéžiš, já měla takovýho vzteka.“

			Mervin Smith byl hovorný pohodář. Jel avykládal, jaké je hrozné horko ajak budou určitě preventivně vypínat proud.

			„Starý lidi vtakovejchhle vedrech umíraj. Když nemaj klimatizaci, musej do obchoďáku, kde si ji můžou dopřát zdarma. Jenže občas je tam nemá kdo vzít. Ostarý lidi musíme pečovat,“ mudroval. Ifemelu mlčela, to ale jeho bodrostí nijak neotřáslo.

			„Ajsme tu!“ oznámil, když zaparkoval před omšelým blokem. Salon se nacházel uprostřed, mezi čínskou restaurací Radost aštěstí avečerkou, kde se prodávaly losy asázenky. Uvnitř salonu visela ve vzduchu zanedbanost aze stěn, polepených velkými plakáty různých stylů copánků aletáčky snápisem RYCHLÉ VRÁCENÍ DANĚ, se odlupovala barva. Na vlasech usazených zákaznic tu pracovaly tři ženy, všechny vtričku ašortkách po kolena. Vtelevizi, namontované na stěně vkoutě apuštěné trochu moc nahlas, běžel nigerijský film, vněmž jakýsi chlap zrovna mlátil schoulenou ječící manželku, což vmizerné zvukové kvalitě ještě víc dráždilo nervy.

			„Dobrý den!“ pozdravila Ifemelu.

			Podívaly se po ní všechny, ale odpověděla jen jediná, určitě Mariama, po níž se salon jmenoval: „Dobrý den. Vítejte.“

			„Chtěla bych si nechat udělat copánky.“

			„Jaký si přejete?“

			Ifemelu odvětila, že by chtěla středně široké afrotwisty, azeptala se, kolik to bude stát.

			„Dvě stovky,“ odpověděla Mariama.

			„Minulý měsíc jsem platila sto šedesát.“ Naposledy si vlasy nechávala zaplétat před třemi měsíci.

			Mariama chvíli nic neříkala asoustředila se na vlasy, které právě pletla.

			„Takže sto šedesát?“ zeptala se Ifemelu.

			Mariama pokrčila rameny ausmála se. „Dobře, ale musíte přijít zas. Posaďte se. Počkejte na Aishu. Brzo bude hotová.“ Mariama ukázala na nejmenší pletačku, která měla nějakou kožní nemoc— paže akrk jí pokrývaly znepokojivé spirálové fleky narůžověle smetanového odstínu, které vypadaly nakažlivě.

			„Zdravím, Aisho,“ oslovila ji Ifemelu.

			Aisha vrhla na Ifemelu letmý pohled ajen nepatrně kývla. Ve tváři měla prázdný, téměř zlověstný výraz. Bylo na ní cosi zvláštního.

			Ifemelu se posadila nedaleko dveří. Větrák na otlučeném stole běžel na vysoké otáčky, ale na dusno vmístnosti nestačil. Vedle větráku ležely hřebeny, balení umělých vlasů apříčesků, časopisy, vnichž se vzdouvaly volné listy, hromádky pestrobarevných DVD. Vjednom koutě, vedle automatu na bonbony arezavého fénu, který sto let nikdo nepoužil, stál opřený smeták. Na obrazovce otec bil dvě děti— topornými údery jim fackoval vzduch nad hlavou.

			„Ne! Zlej táta! Zlej chlap!“ vyjekla druhá pletačka, lepila se pohledem na obrazovku apři každé ráně sebou trhla.

			„ZNigérie?“ zeptala se Mariama.

			„Ano,“ přisvědčila Ifemelu. „Odkud jste vy?“

			„Já se sestrou Halimou jsme zMali. Aisha je ze Senegalu,“ vysvětlila Mariama.

			Aisha zrak nezvedla, ale Halima se na Ifemelu usmála. Zvřelé vědoucnosti jejího úsměvu vyzařoval pozdrav krajance zAfriky. Na Američanku by se stejným způsobem neusmála. Výrazně šilhala, zorničky jí ujížděly do opačných směrů, což Ifemelu vyvedlo zrovnováhy— nevěděla jistě, kterým okem se na ni Halima dívá.

			Ifemelu se ovála časopisem. „Hrozné horko,“ zabědovala. Od těchhle žen se alespoň nemusela bát údivu: „Vám je horko? Vždyť jste zAfriky!“

			„Tahle vlna veder je děsná. Včera se nám bohužel rozbila klimatizace, pardon,“ omlouvala se Mariama.

			Ifemelu věděla, že se jim klimatizace nerozbila včera, že je rozbitá mnohem déle, možná celou dobu. Itak ale přikývla apoznamenala, že se možná porouchala ztoho, jak jela věčně na plné obrátky. Zazvonil telefon. Mariama zvedla sluchátko apo chvilce prohlásila: „Přijďte rovnou.“ Přesně kvůli těmhle slovům se Ifemelu vafrických salonech přestala objednávat. Přijďte rovnou, řekli pokaždé, akdyž člověk dorazil, zjistil, že před ním ještě dvě zákaznice čekají na mikrocopánky, amajitelka vás stejně ujistila: „Moment, za chvíli přijde vypomoct sestra.“ Telefon se znovu rozdrnčel aMariama do něj spustila tentokrát francouzsky. Její hlas postupně přerostl vkřik amusela přestat zaplétat, aby uhovoru mohla gestikulovat. Potom zkapsy vytáhla žlutý formulář Western Union, rozložila ho azačala zněj diktovat čísla. „Trois! Cinq! Non, non, cinq!“

			Žena, jíž zaplétala vlasy do drobných francouzských copánků, které musely tahat, se na ni obořila: „Dělejte! Nebudu tu tvrdnout celej den!“

			„Pardon, pardon,“ kála se Mariama, ale než se znovu pustila do zaplétání, cifry ještě do telefonu sevřeného mezi ramenem auchem zopakovala.

			Ifemelu si otevřela knížku, Třtinu od Jeana Toomera, aproletěla několik stránek. Už nějakou dobu měla vplánu si ji přečíst aříkala si, že ji asi bude bavit— Blainovi se totiž nelíbila. Označil ji za „cenný počin“. Řekl to tím jemně shovívavým tónem, kterým mluvíval, když probírali romány, jako by si byl jistý, že Ifemelu časem přijde krozumu auzná, že romány, které má rád Blaine— romány od mladých či relativně mladých autorů napěchované věcmi, fascinující, ohromující almanachy značek, hudby, komiksů aikon, kde není místo na emoce, plné vět, které si jedna jak druhá stylově uvědomují vlastní stylovost—, jsou kvalitnější. Řadu jich přečetla, protože jí je doporučil, ale připomínaly jí cukrovou vatu, která se tak snadno rozplyne na jazyku anezůstane po ní ani stopa.

			Ifemelu román zavřela. Bylo příliš horko, nemohla se soustředit. Snědla kousek rozteklé čokolády, poslala esemesku Dikeovi, ať jí zavolá, až mu skončí basketbalový trénink, aznovu se ovála. Přečetla si nápisy na protější stěně— DODATEČNÉ ÚPRAVY COPÁNKŮ MAXIMÁLNĚ DO TÝDNE, ŠEKY NEPŘIJÍMÁME, PENÍZE NEVRACÍME—, ale pečlivě se vyhýbala pohledům do koutů, protože věděla, že by tam spatřila plesnivé zmuchlané noviny nacpané pod potrubím, špínu adávno shnilé věci.

			Když Aisha skončila, zeptala se, jakou si Ifemelu přeje barvu příčesku.

			„Čtyřku.“

			„Čtyřka ne,“ odvětila okamžitě Aisha.

			„Tu ale používám.“

			„Čtyřka taková špinavá. Nechcete jednička?“

			„Jednička je moc černá, vypadá uměle,“ namítla Ifemelu auvolnila si šátek. „Občas používám idvojku, ale nejblíž mojí přirozené barvě je čtyřka.“

			Aisha povýšeně pokrčila rameny, jako by chtěla naznačit, že když nemá zákaznice dobrý vkus, její problém to není. Sáhla do skříně, vytáhla dvě balení příčesků azkontrolovala, jestli jsou stejné barvy.

			Dotkla se Ifemeliných vlasů. „Proč nechcete se relaxér?“

			„Mně se moje vlasy líbí tak, jak je pámbu stvořil.“

			„Ale jak češete? Vždyť to nejde,“ divila se Aisha.

			Ifemelu si přinesla vlastní hřeben ateď se pustila do česání. Postupovala jemně, akdyž skončila, husté, měkké vlasy, kroucené do drobounkých kudrlinek, jí lemovaly hlavu jako svatozář. „Pokud je pořádně navlhčíte, tak těžké to není,“ odvětila. Nasadila mámivý tón misionářky, který používala vždy, když se jiné ženy černé pleti snažila přesvědčit okladech přírodních vlasů. Aisha zachrčela— zjevně nechápala, proč si někdo raději protrpí česání přírodních vlasů, když je může prostě narovnat relaxérem. Oddělila si část Ifemeliných vlasů, zhromádky na stole vyškubla proužek umělých azačala zručně kroutit.

			„To tahá,“ ozvala se Ifemelu. „Neutahujte tolik.“ Jenže Aisha dál kroutila až do konce, aIfemelu usoudila, že jí možná nerozuměla, atak se problematického copánku dotkla aupozornila: „Tahá, tahá.“

			Aisha jí ruku odstrčila. „Ne. Ne. Nešahat. Takhle dobrý.“

			„Tahá to!“ zopakovala Ifemelu. „Povolte ho, buďte tak laskavá.“

			Přihlížející Mariama spustila příval francouzských slov. Aisha copánek povolila.

			„Promiňte,“ omlouvala se Mariama. „Občas něčemu nerozumí.“

			Ifemelu ovšem vyčetla Aishe vobličeji, že rozuměla až moc dobře. Byla to prostě nefalšovaná ženská ztrhu, afinesy americké úslužnosti vůči zákazníkům šly mimo ni. Ifemelu si ji představila, jak pracuje někde na trhu vDakaru, jako pletačky vLagosu si po vysmrkání utírá ruce do šatů, škubá zákaznici hlavou, aby si ji lépe nastavila, stěžuje si, jak má zákaznice vlasy husté, tvrdé či krátké, pokřikuje na kolemjdoucí ženy acelou dobu moc hlasitě rozpráví amoc utahuje.

			Aisha mrkla na televizi azeptala se: „Znáte?“

			„Prosím?“

			Aisha otázku zopakovala aukázala na herečku na obrazovce.

			„Ne,“ odpověděla Ifemelu.

			„Jste přece Nigerijka.“

			„Ano, ale neznám ji.“

			Aisha pokynula směrem khromádce DVD na stole. „Dřív samý vúdú. Hrůza. Teďka Nigérie je móc dobrý filmy. Takovej barák!“

			Ifemelu neměla onollywoodských filmech, jejich přepjaté teatrálnosti anepravděpodobných zápletkách valné mínění, ale souhlasně přikývla, protože slyšet vjedné větě „Nigérie“ a„dobrý“ byl luxus— izúst téhle zvláštní Senegalky—, arozhodla se to vnímat jako předzvěst svého návratu domů.

			Všichni, komu oznámila, že se stěhuje nazpátek, vypadali překvapeně ačekali nějaké vysvětlení, akdyž řekla, že se jí prostě chce domů, na čele jim vyskočily rozpačité vrásky.

			„Zavíráš blog aprodáváš byt, aby ses vrátila do Lagosu apracovala pro časopis, který ani tak dobře neplatí,“ shrnula tetička Uju apak to zopakovala, jako by chtěla, aby si Ifemelu uvědomila, jakou hloupost se chystá učinit. Jedině zreakce Ranyinudo, dávné kamarádky vLagosu, měla dojem, že dělá normální věc. „Do Lagosu se teď zAmeriky vrací kdekdo, tak se knim koukej přidat. Člověk je každý den vídá, jak ssebou vláčí láhev svodou, jako by měli leknout, když se co minutu nenapijou,“ líčila Ranyinudo. Ifemelu sní celé ty roky zůstala ve styku. Zprvu jí tu atam napsala dopis, ale stím, jak se otevíraly internetové kavárny, šířily se mobilní telefony apomalu vzkvétal Facebook, začaly komunikovat častěji. To Ranyinudo jí před lety oznámila, že se Obinze žení: „Stal se zněj pracháč. Vidíš, oco jsi přišla?“ Ifemelu předstírala, že ji ta zpráva nijak nezasáhla. SObinzem koneckonců přerušila kontakt auteklo tolik času, navíc čerstvě začala chodit sBlainem aspokojeně vplula do života ve dvou. Jenže když zavěsila, nemohla na Obinzeho přestat myslet. Představa, jak se Obinze žení, vní zanechávala jakýsi smutek, vybledlý smutek. Ale řekla si, že mu to přeje, aaby to sama sobě dokázala, rozhodla se, že mu napíše. Nevěděla jistě, jestli Obinze ještě používá starou adresu, akdyž e-mail posílala, tak trochu čekala, že neodpoví. Ale odpověděl. Podruhé už mu nenapsala, protože si mezitím připustila, že vní ještě jakýsi plamínek plane. Nejlépe bylo dát od toho ruce pryč. Loni vprosinci, poté co jí Ranyinudo přiznala, že ho potkala vnákupním středisku sdcerkou (Ifemelu si ten nový, roztahaný moderní obchoďák vLagosu pořád nedokázala představit; když se oto pokusila, vduchu se jí vyjevil jen ten starý, přecpaný, který pamatovala)— „Vypadal hrozně nažehleně amá tak milou dcerku,“ líčila Ranyinudo—, ucítila Ifemelu ze všech těch změn, které vjejím životě proběhly, trýznivé bodnutí.

			„Teďka Nigérie je móc dobrý filmy,“ zopakovala Aisha.

			„Ano,“ přisvědčila nadšeně Ifemelu. Tohle teď dělala— vyhlížela znamení. Nigerijské filmy jsou fajn, takže fajn bude ijejí návrat domů.

			„Vy budete Jorubka,“ odhadovala Aisha.

			„Ne, Igbo.“

			„Vy jste Igbo?“ Aishe se ve tváři poprvé objevil úsměv, kterým odhalila nejen drobné zuby, ale vnemenší míře itmavé dásně. „Já myslela jsem, že Jorubka— jste tmavá, Igbové světlí. Mí dva mužský taky Igbové. Moc fajn. Igbové umí oženský starat.“

			Aisha teď téměř šeptala avhlase jí zarezonoval sexuální podtón. Barevné skvrny na pažích ana krku se jí vzrcadle proměnily vděsivé boláky. Ifemelu si představila, jak některé znich pukají avytéká znich hnis, jiné se odlupují. Odvrátila zrak.

			„Igbové umí oženský starat,“ zopakovala Aisha. „Chci vdávat. Milujou mě, ale rodina chtějí Igbošku. Igbové prej berou jenom Igbošky.“
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