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Nikdy jsem nepochopila, pro¢ dospéli détem tvrdi, ze se vy-
placi byt hodny a poslusny. Kdybych byla vzorna dcera, bylo
by dnes moje jméno vytesané na nahrobnim kameni jako jmé-
na mamincinych rodi¢d - babicky Elsy a dédecka Ervina, ktefi
umfeli ddvno pred mym narozenim, nebo babicky Ludmily
a dédy Mojmira, u jejichz hrobu jsme s maminkou pokazdé
rozsvéceli svicky v hnédych kelimcich, pfestoze jsme museli
prejit az na horni konec hibitova.

Zatimco moje kamaradky chodily v nedéli odpoledne za
hezkého pocasi na rodinné prochazky do parku nebo §pacirem
po mésté, Dagmaru, Otu a mé maminka navlékla do svate¢niho
avystrkala nas pied dvefe hodinarstvi, které kdysi byvalo nase,
ale tou dobou uz tam tatinek jen smél pracovat za mizerny plat
a maminka méla dovoleno v tmavém pfizemnim kramku zadar-
mo vytirat poslapanou podlahu.

Kazdou nedéli po obédé maminka umyla nadobi, nasadila
si cerny kloboucek, Otika posadila do koc¢arku, nebo, kdyz uz
byl vétsi, ho popadla za ruku a nasmérovala néas ke hibitovu.



Cesta se mi zdala nekone¢na. Museli jsme jit okolo kostela
k fece, pfes most, projit celym dolnim méstem, které se z mné
neznamého divodu jmenovalo Krasno, tdhnout se podél dlou-
hého zameckého parku za posledni domky, vstoupit h¥bitovni
branou a ¢ekat, az maminka omete ndhrobky, urovna kvétiny
do vazicek a rozsviti svicky. Béhem prace mrtvé oslovovala
a povidala jim, co je v Mezifi¢i nového, kdo se narodil, kdo
umfiel, co se po mésté povida, jak se maji sousedé a co jsme
zase provedly my déti.

Neodvazovala jsem se nic Tict, jen jsem téZce vzdychala,
aby maminka pochopila, jak moc je mi ¢ekani protivné, ale
itak mi pokazdé vycitavé fekla: ,Netvar se, nebyt jich, tak tady
nejsi.“

Kdyz na nahrobcich pribyla dalsi jména a to mamincino
bylo mezi nimi, vzpomneéla jsem si, jak u hrobt kazdou nedéli
postavala a mluvila na své blizké. UtéSovalo mé, Ze je s témi,
po kterych se ji tak styskalo.

Moje jméno neni mezi zlatem vyvedenymi napisy na na-
hrobku jenom proto, Ze obcas se vyplaci byt neposlusna a drza.
Jestli nesouhlasite, dal uz nectéte. A pro jistotu tuhle knihu
nikdy nedavejte do rukou svym détem.

Zima toho roku, kdy mi bylo devét a kdy se cely maj zivot upl-
né zménil, byla krasné bild a mraziva, ale v inoru uz se zdala
nekonecéna. Az v poslednich inorovych dnech se oteplilo, snih
zacal odtavat a ledy praskat.

Reka oddé&lujici Mezitié¢i a Krasno se misty spis jen skrom-
né vlekla, nez aby spéchala do vétsich fek, a protozZe snih v bliz-
kych horach tal pomalu a prozatim zrychlil proud a zvedl hladi-
nu jen nepatrné, zdala se nam jako stvofena pro kratkou plavbu

na uvolnénych krach.
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Toho tinora roku devatenact set padesat ¢tyti, kdy zlo uz
¢ihalo v hloubce pod méstem, jsme kazdy den po $kole bézeli
rovnou k fece a netrpéliveé zkoumali, jestli led povoluje a puka
a jestli voda tece tak silné, abychom se mohli vyhoupnout na
kru, par metrt se svézt a vychutnat si dobrodruzstvi, o némz
nam o prestavkach vypravéli Sestaci-dvojcata Eda a Mirek Zed-
nickovi, ktefi uz pred par lety tak tuhou zimu zazili a okusili
plavbu na vlastni ktzi.

Po nékolika dnech led koneéné popraskal, stied feky se
uvolnil a kry pomalu putovaly po proudu doli. Prisla nase chvi-
le, vymodleni a peclivé naplanovana.

Stala jsem mezi dvefmi kuchyné, vjedné ruce jsem drzela
¢ervenou Cepici s bambuli a ve druhé rukavice.

,»Co to je za napad?“ podivila se maminka, kdyzZ jsem se ze-
ptala, jestli mGzu jit s Jarmilkou sankovat. V kuchyni bylo Gtulné
teplo a voniavo, protoze maminka pekla kola¢ky na oslavu svych
narozenin. ,Snih taje, je iplné mokry, budes§ cela promacena.“

Natahla jsem se na plech pro kolacek, ale rychle jsem ucuk-
la, protoze byl jesté horky. ,,No prave, co kdyz je to posledni
prileZitost trochu si zasankovat?“

Maminka se na mé podeziravé zadivala. ,,Miro, ne aby té
napadlo chodit k fece.“

Z toho, Ze maminka tusila, co mdme s Jarmilkou Stejska-
lovou a kluky Zednickovic v planu, a pfisné mi zakazala chodit
k fece, jsem usoudila, Ze i ona si v dobach, kdy jesté nebyla
dospéla a prehnané opatrna, jizdu na krach dopravala. Ale véci,
které jsem nesméla, abych nepftisla k arazu, bylo tolik!

Nesméla jsem chodit na ptidu, abych nezakopla o néjaké
kramy nebo nevypadla z okna. Nesméla jsem chodit do skle-
pa, abych nesklouzla ze schodti. Nesméla jsem vychéazet na lo-
dzii, protoZe bych mohla chatrnou konstrukci propadnout na
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vydlazdény dvorek. Neni divu, Ze ¢lovék nebere slovo ,nesmis“
vazné, kdyz ho slysi v kazdé vété.

»Jasné Ze ne, vzdyt jdeme s Jarmilkou jenom na kopec za
Zednickovic zahradou,“ fekla jsem a stréila jsem si jeden horky
kolacéek do kapsy.

Maminka byla moc hezka, a kdyz mé objala, hidla jako
kaminka a krasné¢ vonéla vanilkovym cukrem. Ale v tu chvili
se na mé jeji velké hnédé oci, které se mi vzdycky zdaly tak
smutné, Ze jsem se do nich bala podivat, upiraly podeziravé,

Yevs

4« >

»Jarmilka uz ¢eka,“ fekla jsem, zapnula jsem si kabat, za-
$nérovala teplé kotnickové botky a narazila si ¢epici az do cela.

Maminka mi podala jesté jeden kolacek. ,Vezmi i Jarmilce.“

Vybéhla jsem ven, popadla jsem Jarmil¢iny san€ za po-
pruh a vykrodila smérem k ndmésti. V zddech mé palily ma-
minciny oci.

»Na shledanou, pani Karaskova,“ zavolala Jarmilka, ,,a dé-
kuju.“ Pohodila dlouhym blondatym copem, ktery jsem ji do-
cela nekamaradsky zavidéla, protoze ji za néj obdivné tahali
vsichni kluci ze tfidy, nevinné se na maminku usmala a kousla
do kolacku.

Na konci ulice jsem zabocila doleva.

»,Kam to jde$?“ zeptala se Jarmilka a trhla popruhem, aby
mé zastavila. ,,Pfece nebudeme obchazet celé mésto.“

»Nechci, aby maminka vidéla, Ze jdu k fece.”

»Za roh prece nevidi.“

Rozhlédla jsem se po ulici. V prvnim patie opryskaného
domu se pohnula zaclona. MoZn4 se mi to jen zdalo nebo moz-
na stara Beneska hlidkovala u okna, aby védéla o vSem, co se
kolem namésti Sustne. Pridala jsem do kroku. ,,Nikdy nevis.
Nékoho potkame a bude zle.“
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»A k vederi dostane$ hrach,“ zasmala se Jarmilka a ode-
vzdané cupitala za mnou.

Hréch jsem opravdu nesnasela a maminka to véd€la, a tak
kdyz jsem odmlouvala nebo vyvedla néco, co jsem podle ndzoru
rodi¢t délat neméla, mivala jsem ho k obédu i k vecefi. Sed€la
jsem u stolu s ostatnimi, divala se, jak si pochutnavaji na bram-
borovych plackach s doméci marmelddou nebo na jiné dobroté,
a ujidala zelenou kasi. V duchu jsem se usklibla a nahlas jsem
tekla: ,,Porad je to lepsi, nez kdyz tatinek odepne femen.“ Cemuz
jsem se — ¢astéji nez moji dva mladsi sourozenci - obcas nevy-
hnula. A dneska by to na femen bylo. O tom jsem nepochybovala.

Hnédé boty se mi promacely diiv, nez jsme dosly k fece,
a za nehty mi i pfes rukavice zalezl chlad. Kluci Zedni¢kovi uz
na nas ¢ekali na brehu pod bile nahozenym kostelikem se stie-
chou z dfevénych tasek. Pobihali po rozbiedlém snéhu a dlou-
hymi ty¢emi se snazili oddé¢lit ledové kry naplavené ke brehu.
Jakmile kra sklouzla na vodni hladinu, proud ji zachytil a zprvu
pomalu, ale pak ¢im dal tim rychleji ji unasel k padesat metrt
vzdalenému nizkému jezu, kde se led zastavil o nahromadénou
ledovou trist.

V tu chvili mé€ odvaha opustila a Jarmilku asi taky, protoze
se posadila na sané a fekla: ,Budu se jen divat.“

»Poseroutko,“ fekl pohrdavé Eda Zednicéek a ja jsem po-
chopila, Ze kdyz ne krasou, tak odvahou mGzu nad Jarmilkou
vyniknout. Ji mozZna kluci tahaji za cop, ale na mé budou jesté
roky ukazovat a vypravét mladsim spoluzaktm: ,To je ta, co
sjela feku na kfe.“

Divala jsem se, jak Eda Sikovné uvolnuje dalsi kus ledu,
velky jako tkana pfedlozka pfed postel v maminciné a tatin-
kové lozZnici, $lape pfimo doprostied, odstrkuje se holi ode
dna a pomalu pluje po proudu smérem ke splavu. Bézeli jsme

13



po biehu, zatimco Eda rozkroceny na kte drzel holi své provi-
zorni plavidlo v mirnéjsich vodach, bodal do dna a v bezpec¢né
vzdalenosti od bfehu mifil k jezu. Bidlem zmirnil naraz a po
nahromadéném ledu piesel na breh.

Jednoduché, pomyslela jsem si. AZ na to prelézani ze kry
na kru.

Cestou zpatky k sanim se mi dostalo nékolika dobfe miné-
nych rad, které mé o odvahu znovu pfipravily. ,Hlavné se mu-
si$ postavit doprosttred kry, abys nesklouzla do vody. A drz se
u bfehu, tam je mélko. Uprostied je proud, mohl by té strhnout,
a to bych neustal ani ja. A tou ty¢i se musi$ odrazet z boku,
nestrkej ji dopfedu, pfepadla bys.“

Nohy se mi tfasly uz nejen zimou, ale i strachy. Eda s Mir-
kem mi pomohli uvolnit kru. ,,Naskodé,“ kfikl Eda a ja jsem
skocila, jenomze led mezitim uplaval kousek doli po proudu,
takze jsem dopadla na kraj, led se zhoupl, a ja jsem uklouzla.

V letu jsem rozhodila ruce a citila jsem, jak dopadam na
hladinu a notim se do vody, ktera zprvu nebyla viibec studena,
ale potom mé stiskla jako obrovské klesté, zalila mi usi, oci
i nos, tiskla mé k mélkému dnu a tlac¢ila kamsi do tmy. NezZ
jsem se stacila leknout, néé¢i ruka mé chytila za klopy kabatu
a nadzvedla mé nad hladinu.

»Jsem ti prece fikal, Ze nemas stoupat na kraj,“ pronesl
Eda a pak se obratil k Mirkovi a pohrdavé dodal. ,To byl tviij pi-
tomy napad tahat sem ty holky. Ted z toho bude prasvih.“

Jarmilka stala na bfehu a fiiukala. Honem jsem se vysouka-
la z tézkého vodou nasaklého kabatu a zacala ho zZdimat. Tak-
hle jsem dom@ nemohla, ale byla mi pfiSerna zima. Napadlo
mé, Ze rozdélame ohen a u néj si Saty trochu usus$im a ohfeju
se, a chtéla jsem kluky pozadat o sirky, ale zuby mi cvakaly tak,
Ze jsem nemohla promluvit.
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»Nefvi tady, pij¢ ji kabat a doved ji dom1,“ kiikl Eda na
Jarmilku. Neochotné si rozepnula zimnik a prehodila mi ho
pres ramena. Moc to nepomohlo. Spis jsme se ted tfasly obé.

»Jestli nékomu vyzvanite, Ze jsme tady byli s vami, tak vas
zmaluju, i kdyZ jste holky,“ pokracoval Eda. ,A ted padejte
rychle dom,“ kyvl na Mirka a oba se rozbéhli do svahu.

Hodila jsem promoceny kabat na sané a vydaly jsme se
nejkratsi cestou k domovu. Zima se mi zakusovala do kize
a pohanéla mé k vy$simu tempu. Dvé€ ulice pfed nas§im domem
jsem navlhly kabat vratila Jarmilce, ta si ho se zjevnou radosti
navlékla, vénovala mi soustrastny pohled a ponechala mé¢ osu-
du. Stale jsem doufala, Ze pfi trose $tésti vyjdu do schodi bez
povsimnuti, stihnu proklouznout kolem kuchyné¢, vybéhnout
do druhého patra do pokoje, kde jsem spavala se svymi souro-
zenci, a tajné se prevléct do suchého.

Nikdy driv jsem si nevs§imla, Ze tézké vchodové dvete po-
tfebuji namazat, schody skfipou, a kdyz si nerozsvitim, coz
jsem samoziejmé nemohla, neni vidét na dalsi schod.

»Rozbilo se svétlo?“ ozval se shora hlas, pak zablikala Za-
rovka a ja jsem zustala stat uprostfed schodisté. Kdyz jsem
se ohlédla zpatky, bylo mi jasné, Ze jsem prozrazeni stejné
uniknout nemohla. Na kazdém schodu po mné zidstala mokra
louzicka.

»To snad neni pravda!“ vykfikla maminka, vrhla se ke mné,
vytahla mé do schodd a tam ze mé zacala strhavat mokré ob-
leceni. ,,Co jsi to zase vyvadéla? Vzdyt jsem ti fikala, Ze k fece
nesmis.“

Jednou rukou mi stahovala promacené puncochace a dru-
hou mé fezala pies ledovy zadek. Piekvapilo mé to. Bylo to
poprvé, co jsem od maminky dostala. Rany nebolely, ale byly
hrozné ponizujici.
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»Ne,“ kticela jsem. ,To neni pravda! Ja jsem u feky neby-
la. Byla jsem sankovat s Jarmilkou. Ten snih je hrozné mokry,
proto jsem cela zmacena.“

Hanbou a zimou a v§im tim leknutim jsem se rozbrecela.
Ve dvetich kuchyné se objevili moji sourozenci, ale kdyz vidéli
tu fez, radéji zacouvali zpatky. Dole se oteviely vchodové dvere,
protoZe tatinek uslySel nas kfik az v hodinarstvi a pribéhl se
podivat, co se déje.

»Lharko jedna ulhani,“ zlobila se maminka, drhla mé po
téle ruénikem, az to bolelo, a strkala mé do petin. ,,Uvar rychle
¢aj,“ zavolala na tatinka a prehodila prese mé duchnu. ,,Chce$
dostat zapal plic a um#it?“

Co to bylo za otazku? Pro¢ bych chtéla umirat? ,,Nebyla
jsem u feky, spadla jsem do louze,“ vzlykala jsem. ,VaZné za
to nemtizu.”

Maminka polozila hrnek s ¢ajem na noéni stolek, na hla-
vu mi narazila pletenou ¢epici, k noham str¢ila ohfivaci lahev
a zavrela za sebou dvere. Zachumlala jsem se do pefin, snazila
jsem se stisknout termofor zmrzlymi chodidly a potichu jsem
pobrekavala. Byla mi zima a mrzelo mé¢, Ze se na mé maminka
s tatinkem zlobi. MoZna jsem neméla lhat, mozna jsem m¢éla
rict, ze mé do té vody nékdo strcil, mozna...

Za chvili se mi po téle zacalo rozlivat piijemné teplo a v polo-
spanku jsem slysela, jak se co chvili oteviraji dvefe, citila jsem
ruku na Cele a pomyslela jsem si, Ze se maminka pfece jenom
tolik nezlobi a Ze se tomu femenu snad vyhnu a spravi to hra-
chova kase k veceri.

Tatinek mél zvlastni schopnost chodit iplné nesly$né, takze se

nékdy zdalo, jako by ani nevstoupil dvermi, ale prosel sténami
a podlahami jako duch. Dny travil v pfizemni hodinafské dilné,
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sklonény u svého pracovniho stolu, a opravoval hodinové stroj-
ky. Od neustalého sezeni mél zada cela shrbena a chodil lehce
nachyleny dopiedu. Vlasy mél husté, ale skoro Sedivé, takze
vypadal spiS$ jako mamin¢in otec nezZ manzel.

KdyzZ jsem byla mal4, tak mal3, Ze jsem jes§té nechodila do
Skoly a bratficek Ota se schovaval mamince pod sukni, vrtalo
mi hlavou, jak si moje krasna maminka mohla vzit za muze
nékoho tak starého, a tak jsem se zeptala.

»Musela si mé vzit,“ fekl tatinek, ,,vZdyt mi ty vlasy zeSe-
divély kvili ni.“

»T0 je pravda,“ fekla maminka a poplacala ho po ohnutém
rameni. ,Ale jsi rad, ne? Kdo by ti nosil dold do dilny ty litry
¢aje? Vis, kolik je to schoda?“

Osmnact. Uzké schodi$té mélo osmnéct schodi, a od té doby,
co nebylo hodinarstvi nase, ale statni a co zednici zazdili spojo-
vaci dvere mezi kramkem a schodi$tém, musela maminka s kaz-
dym hrnkem ¢aje vybéhnout na ulici a do obchtidku vstoupit hlav-
nimi dveimi, coZ bylo nepfijemné obzvlast v zimé nebo v desti.

V kramku mezi hodinami travil tatinek dlouhy ¢as nejen
ve v§edni dny, kdy mé€lo hodinafstvi otevieno, ale i 0 nedélich.
Nahoru do naseho bytu v prvnim patfe se chodil jenom na-
jist a vyspat. U obéda a u vecefe mamince vypravél o strojcich,
které pravé opravoval, a maminka ho poslouchala, jako kdy-
by li¢il Gzasna dobrodruzstvi. S ndmi détmi si moc nepovidal,
a kdyZz maminka musela odejit a tatinek nas dostal na starost,
byl z toho cely vyvedeny z miry. Urcité to nebylo tim, Ze by
nas nem¢l rad. Spis to s détmi neumél a ¢ekal, az povyrosteme
a budeme jeho povidani o hodinovych strojcich poslouchat se
stejnym zaujetim jako maminka.

Té nedéle, kdy se mij svét zacal otacet Spatnym smérem,
byl tatinek cely mrzuty, prestoze se snazil nedavat to najevo.
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Nejdtive jsem si myslela, Ze se zlobi kviili moji ledové koupeli,
ale tentokrat jsem v tom byla nevinné. Maminka slavila tficaté
narozeniny a tatinek byl nesviij, protoze oslava narusila jeho
pravidelny denni ¥ad. Nemohl jit do své dilny, sednout si ke
stolku a davat do poradku to, co dat do potradku §lo. Musel se
posadit do obyvaciho pokoje k slavnostné prostienému stolu
se svoji Zenou, tfemi détmi a §vagrovou Hanou, se kterou sviij
vztah do poradku prosté dat nemohl, i kdyby chtél.

Dtivod byl prosty — $vagrova byla ztélesnénim vycitky. Kaz-
dé jeji slovo, kazdy pohyb a pohled mu ukazovaly, jak moc ho
nema rada. Travit s ni ¢as u jednoho stolu bylo pro tatinka stej-
né utrpeni jako pro mé.

Ja jsem se tety Hany bala. Sedéla na Zidli jako ¢erna miira
ajenom zirala. Nikdy si na sebe neoblékla nic barevného. Pfes
¢erné Saty s dlouhymi rukavy nosila v zimé i v 1été Cerny svetr
s kapsami, na nohou ¢erné puncochy a kotnikové $nérovaci
boty. Nikdy jsem ji nevidéla bez $atku, coz jsem docela chapala,
protoZe i kdyz jesté nemohla byt tak stara, vS§imla jsem si, ze ji
zpod Satku ¢ouhaji bilé vlasy.

»Pro¢ siten svetr nékdy nesunda?“ ptala jsem se maminky.

w~simla sis, jak je hubena,“ fekla mi. ,,A hubeni lidé byvaji
zimomiivi.“

»,Kdyby jedla, jak se ma, tak by tak hubena nebyla. Jenom
ujida ten chleba, co nosi po kapsach, pro¢ si radé&ji nevezme
néco poradného?“ Nebo dospéli mizou drobit vSude, kudy
chodi, a déti ne?

,To je potrad samé proé. Co je ti do toho? Rik4 ti snad teta
Hana, co mas délat, a co ne?“

A to byla pravda pravdouci. Teta Hana byla jediny dospély,
od kterého jsem nikdy neslysela slovo nesmis. Vlastné jsem od
nimalokdy slySela i né€jaké jiné slovo, protoze teta Hana skoro
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viibec nemluvila, jenom zirala. Tak divné. Jako kdyby se divala,
ale nevidéla. Jako kdyby odesla, ale télo zapomnéla na zidli.
Chvilemi jsem dostala strach, Ze se najednou sesune na zem
a zbude po ni jen hromadka ¢ernych hadra.

Mohlo mé napadnout, Ze maminka se bude tety Hany za-
stavat. Teta Hana byla jeji starsi sestra a vlastné jedina pribuz-
na, kterou jsme méli. Maminka ji méla hrozné rada, ¢emuz
jsem se docela divila, protoze teta nikdy nedala najevo, ze by
ji na komkoli z nas zaleZelo. Jednou jsem vidéla, jak ji po p¥i-
chodu chtéla maminka obejmout, ale teta ucukla, jako kdyby
se o ni popalila. Maminka se na ni vzdycky usmivala, mluvila
na ni konejsivé, jako na malou hol¢ic¢ku, a kdyby ji o to teta po-
zadala, snesla by ji snad i modré z nebe. Ale teta ji ani nikoho
jiného nikdy o nic nepozadala. Prost¢ jen sedéla v obyvacim po-
koji a divala se do prazdna a nékdy ze sebe vydala kratkou od-
povéd hlasem, ktery znél tiplné stejné jako ten mamincin.

Zasedli jsme ke slavnostnimu obédu a ja jsem naptl oce-
kévala, Ze misto svickové pristane na mém talifi hrachova kase.
Béhem dopolednich vyzkumnych cest do kuchyné jsem sice
nevypozorovala, Ze by pro mé maminka varila hrach, ale z je-
jiho odméfeného chovani jsem vytusila, Ze vcerejsi zalezitost
s koupeli jesté neni uzaviena.

Dostala jsem stejné jidlo jako ostatni. Ze by mi maminka
u ptilezitosti svych tficatych narozenin udélila milost?

Uz jsem zacinala doufat, ale pak pfiSel ¢as na mouénik.
Nadherné, bajecné zloutkové vénecky s lesklou cukrovou po-
levou, koupené k této zvlastni a mimoradné udélosti pfimo
v cukrarné u namésti.

Maminka je z tacku zvedala stfibrnymi klestickami a je-
den kousek za druhym pokladala na dezertni talitky se zlatym
lemovanim, které vyndavala ze sekretate jen pfi slavnostnich
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prilezitostech. Prvni polozila pfed tetu, pak pfed tatinka, Dag-
marku a Otu. Potom se rozhlédla a rekla: ,Tak, a jesté jeden
pro mé.“

»A coja?“ zeptala jsem se ponékud unahlené, protoze jsem
védéla, jakou usly$im odpovéd.

Ty si zakusek nezaslouzi3. Sla jsi k fece, i kdy?Z jsi védéla,
Ze to mas zakazané, a navic jsi mi je$té lhala.”

Zacala jsem fiiukat. VSichni se na mé podivali. Sourozen-
ci soustrastné a teta Hana nechapavé. A tatinek jen pokyval
hlavou a rekl: ,Nebrec¢, nebo odepnu femen. I tak jsi z toho
vyvazla lacino.“

»Tak teda dobrou chut,“ fekla jsem, odstréila zidli, az se
skoro prevratila, a utekla jsem z pokoje.

»A jesté ke vSemu je drza,“ slySela jsem tatinktv hlas. ,,Mél
jsem ji nasekat.“

»Ale vzdyt mam narozeniny,“ fekla konej$ivé maminka,
a co bylo dal, uz jsem neslySela, protoze jsem vybéhla po dre-
vénych schodech do druhého patra do détského pokoje. Tam
jsem sebou placla na postel a brecela vzteky nahlas.

Tak nahlas, Ze jsem neslysela zlo, které se narodilo pod
méstem a toho dne se vetfelo i do naseho domu. Uslzenyma
oCima jsem nevid€la, jak po nas napina chtivé prsty, rdousi
nadéje a rozséva smrt. Netusila jsem, Ze nevidéno a neslySeno
¢iha dole u stolu a vyhlizi si své obéti.
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