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			Jan Šmíd

			Oživené krásy vlasti

			 
			Používání elektronické verze knihy je umožněno jen osobě, která ji legálně nabyla, a jen pro její osobní a vnitřní potřeby v rozsahu stanoveném autorským zákonem. Elektronická kniha je datový soubor, který lze užívat pouze v takové formě, v jaké jej lze stáhnout z portálu nebo v aplikaci. Jakékoliv neoprávněné užití elektronické knihy nebo její části, spočívající např. v kopírování, úpravách, prodeji, pronajímání, půjčování, sdělování veřejnosti nebo jakémkoliv druhu obchodování nebo neobchodního šíření, je zakázáno! Zejména je zakázána jakákoliv konverze datového souboru nebo extrakce části nebo celého textu, umisťování textu na servery, ze kterých je možno tento soubor dále stahovat, přitom není rozhodující, kdo takovéto sdílení umožnil. Je zakázáno sdělování údajů o uživatelském účtu jiným osobám, zasahování do technických prostředků, které chrání elektronickou knihu, případně omezují rozsah jejího užití. Uživatel také není oprávněn jakkoliv testovat, zkoušet či obcházet technické zabezpečení elektronické knihy.

			 
			Všechna práva vyhrazena.

			Tato publikace ani její část nesmí být publikována, uchovávána v rešeršním systému nebo přenášena jakýmkoli způsobem (včetně mechanického, elektronického, fotografického či jiného záznamu) bez předchozího souhlasu nakladatelství. 
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			Jan Šmíd (1921–2002) byl autorem humoristických a detektivních novel a historických románů. Pocházel z dělnické rodiny, jeho otec byl původně námořníkem. Vystudoval obchodní akademii, po maturitě pracoval jako účetní ve Velkokupeckém podniku bratří Vodičkových. Za nacistické okupace byl totálně nasazen v továrně Eta v Praze. Po roce 1945 pracoval jako grafik a účetní, v roce 1959 se stal redaktorem časopisu Svět motorů. V letech 1965–70 studoval Fakultu sociálních věd a publicistiky UK. Po obhájení diplomové práce byl před státnicemi vyloučen ze studia za články proti okupaci Československa. Státní závěrečné zkoušky vykonal dodatečně v roce 1971. V roce 1981 odešel Jan Šmíd do důchodu a od té doby se soustavně věnoval literatuře. V roce 1990 se stal předsedou české sekce AIEP (autorů detektivní a dobrodružné literatury). 

			V jeho díle vynikají tři okruhy: humoristické romány, historický cyklus a detektivní prózy. Všechna díla ukazují Šmídovu mnohostrannost, schopnost respektovat zákonitosti žánru, ale uchovat si rovněž svébytný rukopis v tak různých žánrových oblastech.

			Mezi nejznámější Šmídovy tituly patří trilogie Čisté radosti mého života, Návrat čistých radostí a Údolí nejčistších radostí.

		


		
			...pojedete-li někdy do Nizozemska,

			nezdržujte se zbytečně prohlížením

			obrovských pláten Franse Halse, na kterých

			mistrovským způsobem zobrazil důstojníky

			ajinou honoraci, ale zůstaňte, prosím vás,

			celé odpoledne vkrásné adojemné budově,

			již dobří haarlenští měšťané postavili

			pro městské starce. Aaž budete sedět, ani

			nedutajíce, ve dvou malých pokojích, vnichž

			 jsou nejlepší díla tohoto ohromného mistra,

			uvidíte něco skoro zázračného.

			

			Hendrik Willem Van Loon

			 
			ÚVODEM

			 
			Také já vás zavádím do takových pokojů, kde je krása překvapivější abezprostřednější ataké tišší. Cesta za nimi je mnohdy podivuhodná, plná nečekaných dobrodružství, nenadálých poznání. Jméno Bedřich Bridel mně mnoho neříkalo. Věděl jsem, že to byl barokový básník, ale vpaměti mně zdob studií žádný zjeho veršů neuvízl. Vydal jsem se po velice skromných stopách, které zanechal, jen váhavě aobjevil jsem nejen básníka, ale ičlověka snesmírnou mravní silou, ušlechtilého, nezištného, obětavého.Znal jsem stejně svámi Rybovu Vánoční mši, ale jak málo jsem znal jejího autora. Nebo jsem náhle shledal, že se moji hrdinové spolu setkali; ve skutečnosti, navštívili stejné místo, jeden odruhém psal, třetí bydlil vmístě, které čtvrtý kdysi opustil, jiný ovlivnil svými myšlenkami opět dalšího. Václav Hanka zapůsobil na Karla Hynka Máchu, že (podle Sabiny) prohlásil: Nic na světě se mi tak pevně nevštípilo vsrdce apaměť jako píseň Na, ty naše slunce, Vyšehrade tvrd! ažádná báseň mnou ještě tak mocně nepohnula. Po Hankově smrti napsal Jan Neruda, že jeho domovem, působištěm izábavou byly knihovní síně aarchívy muzejní aže každý Čech znal ctihodnou jeho tvář. Starý pan Svoboda sloužil vroce 1860 vIvančicích sotcem Alfonse Muchy, odstěhoval se do New Yorku aprovdal dceru za houslistu Newyorské filharmonie Kovačříka, procházejícího zčeské rodiny ze Spillvillu ve státě Ohio. Uněho bydlil za svého amerického pobytu Antonín Dvořák auněho nalezl útočiště akousek domova iAlfons Mucha. Bezmála celý Olymp sAfroditou, Héfaistem, Áreem, Hérou, Athénou, Flórou si dali dostaveníčko vzámeckém parku vJaroměřicích nad Rokytnou, aby si vyslechli naši první operu, Amor zaletěl znástěnných fresek vNáměstí nad Oslavou do příběhu Philippiny Welserové aFerdinanda Tyrolského, opět Hanka varuje Oldřichovu Boženu slovy své opery ...dívko modrooká, nesedávej upotoka, dívčino modrooká, nesedávej tam ajeho žežulka kuká vbásních Karla Hynka Máchy aluna zJaroslava je vMáji tak bledě jasná, jasně bledá. 

			Vybral jsem si své příběhy stejně náhodně jako postavy Vítězslava Nezvala „strhla zatáčka do jedné ulice“. Předkládám vám někdy delší, někdy kratší, někdy jenom docela kratičký úsek života svých postav, neboť tato knížečka není aani nemůže být biografiemi. Zabírá jenom různě dlouhé časové úseky, ve kterých se dotkly na své životní pouti některého místa, možná docela nepatrného, hluboce ukrytého mezi Památkami svelkým P, jež každý zná, viděl je anavštívil nebo onich alespoň slyšel. Je dávno zapomenuta pamětní deska Bedřicha Bridela, málokdo zná počápelský hřbitůvek, se kterým byl tak tragicky spjat Jan Neruda. Až budete číst jméno Petr Brandl, zavede vás paměť kjeho vrcholným dílům do zšeřelých chámů nebo kjeho vlastní podobizně do Národní galérie, já vás povedu kobrazu, okterém jste možná nikdy neslyšeli.

			Je to výběr skutečně velice subjektivní. Ale jinak vybírat nelze. Chodil jsem kolem památníků naší historie právě tak jako vy anyní vám předkládám svůj výběr právě těch, které mne zaujaly natolik, že jsem se nechal strhnout do jedné ulice, zatímco vy jste zabočili oulici dál. Možná jsem se někde zmýlil ajistě byste mně mohli vytknout, že jsem – kupříkladu uK. H. Máchy nebo uV. Hanky – nepoužil všech dostupných materiálů. Jsou jich stovky, tisíce. Já použil jenom některé, ty jež mají vztah konomu vybranému úseku života, koné době, ve které vznikala jejich díla, avíce jenom si všímal atmosféry, která je obklopuje. Ta samozřejmě nepůsobí na každého stejně, aproto vám řeknu jenom nejnutnější azanechám vás samotné. Jen ještě maličkost. Nenechte se ve svém prožitku nikým ovlivnit. Díváte-li se na krajinu, obraz, posloucháte-li hudbu, tyčí-li se nad vámi římsy či arkády, stojíte-li před opracovaným kamenem, nad jehož tvary se vám tají dech, nic nedbejte na to, že někdo jiný říká – byť by to byl kdokoliv – že je to špatné. Aříká-li vám – kdokoliv – že právě tohle je pravé umění, avám se ty barvy, formy, slova básně, opracovaný mramor nelíbí, pak odejděte.

			Nedejte ani na tuto knížku. Ne – dejte na ni, ale jenom potud, že se půjdete podívat na místa, která vám nabízím. Aže si vní přečtete to málo očlověku, který se vymkl době ašel sám vpřed (jako Karel Hynek Mácha), který zůstal za ní (jako Alfons Mucha), který šel sní (jako Jakub Jan Ryba), odobě, ze které vznikl nový sloh.

			Ostatní již pocítíte sami.

			 
			Sevřela srdce předtucha,

			jak když se zmije stočí,

			je mně, jak smrt by hleděla

			zTvých – ach, tak krásných očí.

			Nechť však mně láska ustele

			předčasně na hřbitově – 

			musíš, když již ne na prsou,

			kvést aspoň na mém rově.

			

			Jan Neruda

			 
			NEJVĚTŠÍ LÁSKA JEHO ŽIVOTA

			 
			Jsou velikáni, ojejichž milostném životě se mluví zcela nepokrytě, neboť vstoupili ve stav manželský, žili spořádaným životem rodinným ake druhému pohlaví se chovali vždy zdvořile, popřípadě iroztomile, leč vkaždém případě korektně. Potom ti, ojejichž milostném životě se mlčí. Naopak jsou zase takoví, ojejich milostném životě se píše, popřípadě oněm píší oni sami, jako kupříkladu Guy de Maupassant či Giovanni Giacomo Casanova. Životy dalších byly bohaté, plné smyslných dobrodružství aerotických zážitků, jež jim byly inspirací apronikly do jejich obrazů, básní, novel, románů, písní, do celoživotní tvorby. Jen málokterý znich vyvázl ztěchto avantýr tak úplně bez šrámu amnohý si jenom přikládal další adalší milostné vztahy jako léčivé obklady na nikdy nezhojenou ránu. Ikdyž ji nemohl zahladit, alespoň pod obvazy nebyla vidět její hloubka. 

			

			[image: foto_1.jpg]

			Pomník snápisem „Naší Rézince“ na počápelském hřbitůvku, pod nímž Terezie Marie od osmnácti let čeká na svoji velkou lásku

			

			Jsou ovšem také takoví, okterých co psát prostě nebylo. Jejich tvorba byla odlehlá erotickým vášním aprostá vší smyslnosti, stali se národními hrdiny azjejich života proniklo do biografické literatury jenom to, co mohlo být příkladem pro dívky achlapce zpadesátých let minulého století. Ponechme stranou, nakolik máme právo tuto svatozář potrhat (nakolik ktomu máme také dostatek hodnověrných dokladů), avyberme si knašemu dnešnímu vyprávění muže, oněmž řekl Přemysl Pražák, že vůbec neměl mnoho štěstí vživotě, ale nejméně ho měl vživotě citovém – 

			Jana Nerudu.

			Myslím, že Přemysl Pražák neměl tak docela pravdu. Citový život Jana Nerudy byl neobyčejně bohatý, neustále se vyvíjel, neustále nalézal nové anové podněty, nikdy neustrnul natolik (nebo možná nedostoupil takové výše), aby zůstal při jednom objektu, při jedné ženě.

			Snad to byla...

			Jan Neruda měl – snad mnoho, snad málo – prostě několik lásek, jež známe více méně podrobně zliteratury: Annu Holinovou, Karolínu Světlou, Annu Tichou, Lídu Schmidtovou, Boženu Vlachovou. Jména podivuhodných vlastních osudů, jména, která většinou známe jenom proto, že po určitou část svého bytí zaplňovaly život Jana Nerudy. Na počátku našeho vyprávění měl za sebou již lásku kAnně Holinové ajeho city ke Karolíně Světlé procházely zenitem. Bylo mu dvacet osm let. 

			Terezii Marii Macháčkové bylo patnáct.

			Osud jí určil kratičký život, ale veliké poslání. Stala se největší láskou Jana Nerudy, láskou, na kterou nikdy nezapomněl. Byl zdvojčat, dcer poslance českého sněmu Josefa Macháčka, ujehož stolu Bedřich Smetana už leta bůhví kolik tak vesele arozmanitě se nebavil. Téhož Macháčka, který vr. 1860 spolu sLadislavem Riegrem předložil císaři známé memorandum, zdůrazňující politické akulturní požadavky českého národa. Podle Nerudova vyjádření byla ta rodina elegantní reprezentací našeho češství. Můžeme říci, že to bylo výstižné přirovnání, protože Josef Macháček vlastnil cukrovar ve Zdicích, atak na tu eleganci měl dost peněz. Zmanželství sMarií Sklenářovou (to jméno je velice důležité, neboť měla bratra Josefa, který se stal manželem herečky Otýlie Sklenářové-Malé, ata jednak umožnila Terezii Marii vstup na jeviště ajednak si jejím prostřednictvím mohl Neruda sdotyčnou slečnou Macháčkovou dopisovat asnad se isetkat) se jim narodilo celkem 10 dětí, znichž první byla dvojčata – drobné anepříliš zdravé holčičky. Jména dostaly po své mamince ababičce – Marie Terezie aTerezie Marie abyli si až neuvěřitelně podobné. Tak, že sám Neruda byl na rozpacích arozeznával je nikoliv očima, ale srdcem. Terezii Marii otom poslal půvabnou báseň, která končí verši:

			 
			Dvě vjedné hodině nám zrodily se děvy –

			dvě? či jedna to? – to zrak můj dlouho neví

			asrdce dlouho tuší, až ret bledna

			vbojácném zapěl sobě šepotání:

			Jste obě stejny – avšak jsi ty jedny

			mně milejší ocelé milování!! 

			[image: mapa_1.jpg]

			Celý kratičký život Terezie Marie jako by měl jednom jediný význam – stát se silnou, trvalou inspirací jednoho znašich největších básníků. Výstižně otom píše Přemysl Pražák: Pro celkový svůj ráz mohla by tato láska být jen epizodou, apřece byla zážitkem tak hlubokým asilným, že svými důsledky poznamenala Nerudu skutečně na celý život. Necelý rok byl určen za časový rámec jejího rozhoření aitato krátká doba skrývá vsobě jen drobné útržky písemného styku milenců, kteří se ksobě nepřiblížili jinak než neviditelnými vlákny citové příbuznosti avroucí náklonností srdcí. Tato skutečnost dodnes zvláště dojímá aprávě nenaplnění lásky Nerudovy aRézinčiny, lásky, která pro oba zůstala jen krásným snem, vjehož snění Rézinka zemřela aJan se zněho probudil vtrvalou citovou poušť, povznáší ji na něco nadčasově tklivého aživého.“

			Přitom měla Terezie Marie vrukou karty téměř bez trumfů. Na slavnosti svěcení prvního sokolského praporu, díla Josefa Mánesa, byla iKarolína Světlá. Oní píše Albert Pražák, že to byla krásná žena vzácného ducha aPřemysl Pražák již trochu opatrněji, že byla plné, vznosné postavy, výrazných očí aušlechtilého vystoupení. OTerezii Marii Macháčkové píší shodně, že byla blondýnka srozkošným úsměvem, křehká jako jarní květina aže měla tvář plnou mladistvého půvabu azasněné krásy, vroubenou dojata prokvétajícími vlasy azářícíma, velkýma, hluboce modrýma aomamujícíma očima. Porovnáme-li oba popisy se zachovanými podobiznami, pak musíme doznat, že popis Terezie Marie se daleko více kryje se skutečností než uKarolíny Světlé. Ato samozřejmě nebereme vzájmu objektivnosti na potaz popis Terezie Marie od Nerudy, který vní viděl vtělenou všechnu jarní svěžest, všechnu spanilost iospalost poupěte, růžové červánky ranní na tvářích, bělomodré jitro na spánkách avlhkou rosu vlesknoucích se očích.

			Terezie Marie byla skutečně krásná, jak jenom může být krásná sedmnáctiletá dívka spravidelnými rysy obličej, zádumčivýma, trochu snícíma očima, splnými rty, dívka poprvé zamilovaná amyslící na svoji lásku. Bydlila střídavě vKounicovském paláci vPraze avzámečku vKrálově Dvoře za Berounem.

			

			[image: foto_2.jpg]

			Jan Neruda aTerezie Marie Macháčková vdobě, kdy si byli navzájem velice blízcí

			

			První kartu vynesla šťastně právě svou krásou anevinným půvabem mládí. Vroce třístého výročí narození Williama Shakespeara uspořádala kulturní Praha velké oslavy, jejichž vyvrcholením byl slavnostní průvod postav jeho dramat. Když přišly na jeviště představitelky Sebastiána aVioly zVečera tříkrálového, vypuklo vdivadle největší nadšení. Otýlie Sklenářová-Malá zachytila výrok ředitele divadla Thomého: „Kdyby tato dvojčata znal Shakespeare, pak by pochopil, proč napsal Večer tříkrálový.“ Jan Neruda ji tam spatřil opět po dvou letech. Vpatnácti mu připadala jako krásná dívka, vsedmnácti rovněž. Ale přece byl mezi tím velký rozdíl. Neruda si jej samozřejmě povšiml, ajestliže její půvab zaznamenal před dvěma lety na národní slavnosti vApollu víceméně neosobně, nyní prudce vzplál.

			 
			[image: foto_3.jpg]

			Vchod do zámečku vKrálově Dvoře

			

			Macháčkovi žili bohatým společenským životem, akromě jiného byli ipravidelnými návštěvníky divadla, kde měli pronajatá místa. Do divadla chodil iJan Neruda askaždým pohledem do lóže č. 8 si uvědomoval, že svět přece jenom není takovou pouští, za jakou jej po rozloučení sKarolínou Světlou považoval. Jeho životopisci líčí, jak se mu srdce vždy rozbušilo při pohledu na jednu ze sester – Terezii Marii. Nevím, jak ji na tu dálku mohl poznat, vždyť postával vpřízemí aony kromě toho, že si byly tak úžasně podobné, se ještě ke všemu úplně stejně odívaly, ale prosím, láska je všemocná. Snad to bylo opravdu to ocelé milování víc, které mu umožnilo bezpečnou identifikaci.

			Neruda byl vté době sice již uznávaný žurnalista, básník, povídkář ifejetonista, ale jeho bohatství stále zůstávalo spíše vduševní sféře apro Terezii Marii by tak říkajíc žádnou partií nebyl. Ani vnejmenším nepochybuji, že by tato skutečnost nevadila jí, ale co páni rodičové? Josef Macháček pocházel sice rovněž ztzv. malých poměrů (byl zchalupnické rodiny zRadotína) avypracoval se skutečně jenom vlastní pílí, houževnatostí avneposlední řadě inadáním kvýznačnému společenskému ipolitickému postavení. Ono ani ten zmíněný cukrovar nebylo tehdy snadné založit avést. Ale dokázal to, zakoupil si kněmu ještě zámeček vKrálově Dvoře asám Bedřich Smetana se oněm zmiňuje jako ovelkostatkáři. Abychom kněmu byli spravedliví, svoje úsilí věnoval stejným dílem vydělávání peněz ičeské věci, zatímco Neruda se věnoval pouze české věci aliteratuře, což se tehdy příliš svyděláváním peněz sloučit nedalo. Kromě toho Josef Macháček byl, jak ani jinak nebylo možné, konzervativní staročech, zatímco Neruda tehdy ještě nadšený mladočech. Ale láska si nalezla cestu. Vždyť náš básník byl idivadelním referentem, atak měl pochopitelně volný přístup jak kOtýlii Malé, tak ikdivadelnímu tajemníkovi Josefovi Sklenářovi. Ati byli, jak jsme si již řekli, blízkými příbuznými Macháčkových. Oba se tedy stali prostředníky, tím spíše, že pohledy Terezie Marie se častěji ačastěji zachycovaly na tehdy ještě jak takž štíhlé postavě němého literáta.

			Byla to láska až neskutečně krásná, láska, ojaké čteme vrománech zminulých století, láska, která dnes již dávno nemá společenské podmínky. Čímž samozřejmě neříkám, že je to jenom škoda. Jejich hluboký aoboustranně vřelý cit nevznikl ze společně tráveného života, zonoho období duševního itělesného poznávání, zobdobí vášně, období, kdy byť ijen krátká nepřítomnost jednoho ochromuje myšlenkovou potenci druhého na jediné – čekání.

			Terezie Marie se sJanem setkala snad dvakrát, třikrát, aještě ni to nemůžeme tvrdit snaprostou jistotou. Víme, že to mělo být na plese Národní besedy vKonviktě, ale na něj přišla jenom Marie Terezie, zatímco její sestra zůstala nemocná doma. Ples byl uspořádán 6. února 1865 atoto datum je inázvem básně, ve které Neruda líčí, jak po nábřeží chodil bled atich | mé oko klížil chladný, ostrý sníh | nejkrásnější to měla býti pro mne noc | vní vrcholiti mělo moje žití celé... Snad se setkali na šibřinkách Sokola pražského otři týdny později, na nichž Terezie Marie byla, snad se setkali na jaře téhož roku na Vyšehradě apravděpodobně ji doprovázel na nádraží (spolu se Sklenářovými), když odjížděla pozdě na jaře do Králova Dvora. Svědčí otom dopis Josefa Sklenáře ze 14. května 1865, ale Neruda sám se otom ve svých dopisech nikde nezmiňuje. Možná proto, aby při případném „prozrazení“ neuvedl Sklenářovy do rozpaků. Ale zmiňuje se ojejích dopisech, líbá řády, které mu napsala, dostává od ní fotografii, na které pravděpodobně lpí její vyžádaný polibek na čele ana ústech, který jistě svými rty nesčetněkrát sejmul, jediný polibek, který si mohli vyměnit, píše na překrásné, Terezií Marií vlastnoručně vyšívané mapě na psací stůl aposílá jí dopisy ibásně.

			Pročítám je trochu sostychem

			Stojí výš než básně. Jsou plny citu, který je vyjádřen svelkou uvolněnou fantazií, jakou dovedl vzbudit jen opravdový cit. Jsou hlubší aopravdovější anikde nemají ekvivalenty takových míst, jako například verše jdi – jdi, mé drahé děvčátko | aulev svému tělu | pusť slunce vsvoje srdéčko | aklaď si rosu kčelu!

			Terezie Marie odjela vpolovině května 1865 zPrahy ajiž se do ní nikdy nevrátila. Prožila klidné léto na zámečku vKrálově Dvoře, léto, kdy chodila rozkvetlou zahradou naplněnou vůní života, bzukotem včel, barvami žhoucího července, dostávala dopisy, čítávala je znovu aznovu atoužila po Janovi. Nikdo se nikdy nedozví: tušila přicházející smrt, věděla, že Nerudu už nikdy nespatří? Srovnáme-li obě fotografie, které si mezi sebou vyměnili, mohli bychom při necitlivém posouzení snadno dojít knázoru, že to byl pár dosti nerovný – ifyzicky. Mladičká, krásná, zasněná dívka atrochu poživačná tvář smohutnou bradkou aknírem ajiž ustupujícími vlasy zralého muže. Ale vzpomeňme si na Pabla Casalse nebo Johanna Wolfganga Goetha sjeho Theodorou Ulrikou Sophií von Levetzow aznovu si přečtěme Nerudovy dopisy. Itady jistě zapůsobil prudký ahluboký cit, který vyjádřil orpavdý mistr pera, avnich se dojista ztratil zdánlivý nesoulad svyvolaným citem Terezie Marie.

			Byla zamilovaná.

			Prudce, opravdově zamilovaná. Dopisy oplácela; Neruda se onich zmiňuje, ale ze všech se zachoval jenom jediný koncept. Léto pomalu přecházelo. Terezie Marie vzpomínala asnila, ale zákeřná nemoc nemilosrdně postupovala. Blížil se podzim. Janovy dopisy vní vyvolávaly takový pohnutí, že se pak vždy její zdravotní stav zhoršoval. Ošetřující lékař doporučil korespondenci přerušit.

			Ztěžké oblohy se snášel déšť. Cesty na zahradě oblékal vítr do prvních listů, celý kraj poznenáhlu měnil barvu. Stačila ještě Otýlie Malá zazpívat umírající Terezii Marii Nerudův kuplet Oněginského, zhudebněný operním pěvcem ahudebním skladatelem Josefem Lvem Tvůj život, ranní budítko | můj je již zvon poslední | tvá láska – první láska je |amá je již poslední?

			Přechází říjen, den za dnem, až se zastaví udevítky.

			Teď jsme ve Dvoře Králové uBerouna my. Procházíme zámečkem ajeho zahradou, na které věru není už docela nic poetického. Škoda. Tam po té trati jel mladý Jan Neruda sOtýlií Sklenářovou-Malou do Plzně. Údajně proto, aby byl přítomen jejímu pohostinskému vystoupení, ve skutečnosti jedině proto, že cesta vedla Královým Dvorem aže chtěl Terezii Marii spatřit alespoň zokna železničního vagónu. Při cestě tam viděl prý jenom zahradu zesmutnělou ve špatném počasí apři cestě zpět vzáři slunce, ale prázdnou. Ale na tomto místě spočinuly jeho dychitvé zraky atudy se skutečně procházela vzáři červencového asnad ještě isrpnového slunce Terezie Marie asnila osvé velké, jediné, tragické lásce.

			Na počápelský hřbitůvek je to odtud jenom kousek. Je rozložen kolem kostelíka na kopci apřitahuje pohledy zdaleka. Tady stával lovecký hrádek Přemyslovců, tady zemřel vroce 1253 král Václav I. a12. října 1865 - hled, kalendář se opět odvíjí, den po dni, jak to, že se navždy nezastavil? – tudy kráčel smutný průvod. Terezie Marie byla prý krásná ive smrti. Svatební roucho, které jí život odepřel, jí oblékli do rakve. Byla vystavena vsále zámku na katafalku pokrytém šarlatovým suknem. Urakve držel čestnou stráž Jindřich Fügner. Na hřbitůvku, někde až docela vzadu, stranou všech smutečních hostů, stál Jan Neruda aloučil se.

			Smilenkou iláskou.

			Přes všechny další ženy, které prošly jeho životem, šel až do jeho konce sám. Terezie Marie byla jeho největší láskou, jak ji nemiloval už nikdy. Nechci být vůbec cynický, zvláště ne vtuto chvíli, kdy na počápelském hřbitůvku stojím svámi akdy na mě teple dopadá slunce akolem bzučí včely jako tenkrát, když Terezie Marie snila olásce tolik konkrétní, tolik blízké, tolik ztracené, ale jistě vyvstává otázka, co by se bylo stalo, kdyby jejich láska měla volný průběh. Kdyby Terezie Marie zůstala aNeruda měl volný přístup do domu, jako ho měl kdysi kHolinům, kdyby se stal uznaným nápadníkem, ženichem, možná ichotěm? Došlo by vůbec ktomu? Kdo ví? Její smrt mu ji zanechala strvalou představou největší anejideálnější lásky.

			Ignát Herrmann nám vypráví, jak 13. srpna 1891 platil matčin hrob na dalších sedm let. Sám již velmi špatně chodil. To bydlil ve Vladislavské ulici. Podle poslední kvitance na 10 zlatých 52 krejcarů, kteréž pan Jan Neruda, spisovatel, co poplatek za ponechání hrobu Barbory Nerudově na prvním košířském hřbitově voddělení V., číslo řadové 160 zaplatil, měl čas až do konce roku, ale Jan Neruda spěchal. Ignát Herrmann zaplatil hrob na dalších 10 let aNeruda byl moc ráda. „Tedy na deset roků mám zase po starosti.“

			Po deseti dnech již nežil.

			Kdysi napsal smyšlenkou na Karolínu Světlou tyto verše: Ó, moje slunko tmavé | rci, zdaž chceš býti vnočních tmách | mně světlo jasně žhavé? Arne Novák napsal, že pohled, jímž Karolína Světlá ze svého zeleného vězení na Karlově náměstí téměř třicet let po jejich rozchodu poklonila se pohřebnímu průvodu Nerudovu, byl hrdě atragicky mlčenlivý. Neruda věnoval také své studentské lásce Anně Holinové ityto verše: Jako první hocha snové | jako první pršky rána | jako první lásky chvíle | kvetou jarní fialinky | tichých luhů první dech. Holinová opustila vpodvečer svůj domov na Kampě skytičkou smutečních fial, by je vhodila otevřeným oknem do domu, ve kterém Jan Neruda zemřel. Albert Pražák vypráví, že přítomný Heyduk dobře poznal, od koho jsou, apoložil je na Nerudovu rakev jako její poslední pozdrav.

			Teď ho očekávala Terezie Marie.

			Kanovník Šule napsal rodičům Macháčkovým jímavý dopis, končící ujištěním, že „Terezie Marie, předčasně uvadlá růže, vykvete vnebeském ráji nádherněji, než mohla vykvést na této zemi, aže tedy jest ještě naděje, aby ji jednou znovu akrásněji uviděl ten, kdo ji měl rád“.

			Jsou chvíle, kdy jim oběma moc amoc přeji, aby měl pravdu. Tahle je jednou znich. 

			 
			Casals Pablo (1876-1973) – světově proslulý španělský violoncellový virtuos; žil vemigraci

			Casanova Giovanni Giacono (1725-98) – známý italský dobrodruh, příslušník zednářské lóže, proslulý zejména svým útěkem z„olověných komor“ (vězení benátské státní inkvizice), svůdce mnoha žen. Závažná jsou jeho historická díla, nejznámější jsou však Paměti

			Herrmann Ignát (1854-1935) – spisovatel, redaktor Národních listů. Látkou téměř celého jeho díla se stalo prostředí Prahy alidové vrstvy jejích předměstí

			Holinová Anna – Neruda se sní seznámil vr. 1852, byla jeho první láskou. Docházel do její rodiny, byl „přijat za nápadníka“, ale po deseti letech se sní rozešel. Holinová se nikdy nevdala

			Maupassant Guy de (1850-93) – prozaik, dramatik, žurnalista, soudně stíhán pro eroticky emotivní verše 

			Pražák Albert (1880-1956) – literární historik, profesor české aslovenské literatury na Univerzitě Karlově vPraze

			Schmidtová Lidunka – seznámila se sNerudou uKarolíny Světlé; jejich vztah nebyl hluboký, neboť vté době byl Neruda příliš zaujat hostitelkou, atak byla spíše jen maskou jejich vztahu

			Sklenářová-Malá Otýlie (1844-1912) – herečka (členka Národního divadla), profesorka pražské konzervatoře

			Světlá Karolína – sNerudou se úzce stýkala od r. 1861. Vztah trval necelý rok. Její manžel (prof Mužák) si náhodou přečetl jejich vzájemnou korespondenci, odmítl rozchod aspokojil se slibem, že veškeré styky sNerudou manželka přeruší

			Tichá Anička – seznámila se sNerudou až koncem roku 1877, ačkoliv byl jejím strýce ao22 let starší. Přes oboustrannou opravnou náklonnost nakonec zeventuálního sňatku pro velký věkový rozdíl vsrpnu 1880 sešlo

			Večer tříkrálový – veselohra Williama Shakespeara, ve které vystupují dvojčata Sebastián aViola

			Vlachová Božena – seznámila se sNerudou vlednu 1887. Upoutala ho zprvu hlavně podobou sAničkou Tichou. Byla o33 let mladší než on, tentokrát byl však vytrvalejší azdá se, že se skutečně zamýšlel oženit. Nikdo zjeho okolí, včetně rodiny nevěsty, tím nebyli nijak nadšeni, přesto by ktomu snejvětší pravděpodobností došlo, ale Neruda si zlomil nohu azranění mělo trvalé následky.

			

			Další zajímavosti vmístě anejbližším okolí:

			

			Králův Dvůr – dřevěná zvonice zr. 1905; Karlštějn- význačný hrad ze 14. století, gotické malby, kaple sv. Kžíže, vykládaná drahými kameny, cyklus obrazů Mistra Theodorika; Koněpruské jeskyně- bohatá krápníková výzdoba, dílna penězokazů z1. 1460-70; Křivoklát – významný královský hrad, pozdně gotické plastiky amalby; Nižbor – raně gotický královský hrad; Točník – zřícenina gotického hradu; Žebrák- zřícenina raně gotického hradu.

			

			Už nikdy není mír na nebesích,

			neboť aeroplány tvrdě narážejí na orly

			ateď, když radiogramy

			píší hieroglyfy do vzduchu,

			ani malý kos si nemůže vylétnout,

			aby nebyl popraven elektřinou.

			

			Norman Macleod

			 
			ZDE JE MŮJ DOMOV

			 
			Někdy se životní dráhy dvou lidí, znichž každý se proslavil něčím jiným, diametrálně odlišným, náhle střetávají. Třeba jenom na malý okamžik. Možná se pozdraví, snad se jenom usmějí, možná na sebe pohlédnou – adost. Nebo ještě méně. Možná jenom náhodně vstoupí do stejného prostoru, ohraničeného zdí, sluncem, jásotem či ostnatým drátem. Jediné setkání. Zmizí na něj vzpomínka beze stopy, anebo...?

			

			[image: foto_4.jpg]

			„Jsem doma“ – autograf Bohuslava Martinů vželezné mřížce vchodu do světničky, kde strávil prvních 12 let života

			

			Dne 21. května 1927 přistálo ve 22 hodin 22 minut na pařížském letišti Le Bourget letadlo Ryan NYP, nazvané Spirit of Saint Louis. Ještě po čtyřiceti letech píší historikové, že na kolech podvozku se smísil prach newyorského letiště Roosevelt-Field sprachem letiště pařížského. Stroj právě ukončil cestu, která znamenala počátek nové epochy ve vývoji světového letectví – přímý let zNew Yorku do Paříže. Očekávalo jej 200000 diváků. Mezi nimi byl isedmatřicetiletý komponista zČech.

			 
			Polička leží ve výši 555 m nad mořem vúdolí Bílého potoka, na Českomoravské vrchovině. Ze všech stran je obklopena vysokými, táhlými horskými hřbety. Byla založena vroce 1265 jako královské město. Na počátku 14. století se stala věnným městem abyla připsána Elišce Rejčce zástavou za nevyplacené věno. Jak už tak vnaší historii bývá zvykem, iona byla sem tam obsazena nějakým vojskem. Vroce 1421 husity aještě vtémže roce uherskými žoldnéři. Podle kroniky Vavřince zBřezové ti druzí téměř všechny její obyvatele vyhladili. Potom bylo zase dobře, vPoličce vzkvétalo plátenictví, soukenictví aobchod, měšťané město vydláždili azaložili hned dva pivovary. Vletech 1853 až 1865 byl postaven novogotický kostel sv. Jakuba podle plánů Antonína Vacha astavbu na místě gotického kostela zpřelomu 13. a14. století realizoval František Schmoranz. Halové trojlodí spolygonálním závěrem zaklenul křížem, empory umístil do bočních lodí apostavil průčelní věž. Josef V. Helich namaloval pro hlavní iboční oltáře některé obrazy, Václav Levý vytvořil plastiku sv. Jakuba. Věž si samozřejmě žádala pověžného, který by na ní držel ve dne vnoci hlídku proti ohni, natahoval věžní hodiny, dbal ojejich správný chod abití azvonil klekání.

			Stal se jím Ferdinand Martinů.

			Za plnění zmíněných povinností dostával zobecní pokladny ročně 150 zlatých, zmístních důchodů města uvnitř hradeb pak osm metrů tvrdého dříví na topení, 20 zlatých jako příspěvek na světlo adalších 12 zlatých za zvonění klekání. Protože bychom si jen těžko mohli představit, jak mnoho nebo málo peněz to bylo, musíme se orientovat faktem, že inahoře ve věži musil Ferdinand Martinů dále provozovat svoji živnost – ševcovství. Ačkoliv si dobře nedovedu představit, jak mu tam chodili po těch 193 schodech zákazníci na míru či zkoušku.

			Na hasičský kalendář, na který si poznamenával termíny pro dodání bot adalší běžné denní irodinné záležitosti, si ke konci roku 1890 zapsal: „8. prosince nám přinesla vrána hošíčka klučáčka, křtěnej byl 14. prosince Bohuslav Jan.“ Vrubrice „místo narození“ je vmatrice zápis „na věži kostelní“. „Bylo to na slavný den Panny Marie, právě když zvonily všemi zvony,“ vzpomínala matka Karolína Martinů ještě na jaře vroce 1940. Porodní bába prý řekla: Bude to slavný muž; vítají ho velkým zvoněním.“

			

			Možná, že právě tak vyzváněly zvony 4. února 1902 nad Detroitem ve státě USA Michaiganu. Tehdy se švédskému přistěhovalci, původním jménem Ole Mansonovi, narodil syn – Charles A. Lindbergh. Vyrůstal vMinnesotě, na farmě na západním břehu Mississippi, dvě míle jižně od Little Falls, kde byl jeho otec právníkem. Letadlo spatřil poprvé ve svých deseti letech. Stal se pilotem armádního letectva apozději civilním pilotem na lince Chicago – Saint Louis. Až do roku 1932 držel světový rekord vpočtu seskoků padákem; seskočil čtyřikrát (byly to všem seskoky nucené). Chicago je od Saint Louis vzdáleno 364 km. Neobstojí tedy příliš tvrzení, že pro svůj pozdější životní výkon získal na této trati neocenitelné zkušenosti pro dálkové lety, trpělivost při dlouhých přeletech aschopnost navigace vnoci podle soudobých přístrojů, ale přece jenom létal alétal.

			 
			Když Bohuslav Martinů začal chodit do školy, byl tak slabý, že ho musili po schodech snášet ivynášet. Od šesti let se učil hrát na housle ukrejčího Josefa Černovského. Víme, že virtuosem se nikdy nestal, tak si jenom stručně připomeneme, že jako šestnáctiletý plachý azamlklý student přijel do Prahy sdřevěným kufříkem arancem barevných peřin. Od rodičů dostával měsíční apanáž sedm zlatých. Na konzervatoři byl přijat do houslového oddělení profesora Suchého (žáka Otakara Ševčíka), což bylo pro něj jistě vyznamenání. Příliš si ho však nevážil, atak byl po dvou letech trvale špatného prospěchu přidělen jako slabší žák kprofesorovi Jindřichu Bastařovi. Koncem školního roku nebyl klasifikován apřestoupil na varhanní oddělení. Zde studoval se stejnou pílí, atak byl 4. června 1910 vyloučen – jak si můžeme přečíst vhlavním katalogu konzervatoře vPraze – „pro nenapravitelnou nedbalost“.

			Přitom již od šestnácti let komponoval asvoji první skladbu, smyčcový kvartet, složil dokonce již vdeseti letech. Vkompozici byl samouk azpočátku skládal bez jakýchkoli technických znalostí. Housle vzal naposledy do rukou 14. října 1923, kdy zahrál tatínkovi na pohřbu Ernstovu Elegii. Hned potom je prodal aodejel na tři měsíce (Na tu dobu dostal stipendium) do Paříže.

			Zůstal tam sedmnáct let.

			Studoval partitury, učil se odposloucháváním koncertů aoperních představení. Vstřebával podněty soudobé evropské hudby (zejména Igora Stravinského) apostupně nalézal sám sebe. Stalo se to, co se před ním ipo něm přihodilo snad všem velkým českým umělcům žijícím delší čas vcizině. Krásně to říká hudební publicista Miloš Šafránek, který byl ve službách ministerstva zahraničních věcí na vyslanectví ČSR vPaříži vletech 1927-38 avtéto době se sBohuslavem Martinů úzce stýkal: VPaříži, což působí na první pohled paradoxně, osvěžil aposílil Martinů své dílo prostým lidským citem ačeskými složkami. Neslevil přitom nic ze svého ryzího češství, které zasadil do rámce světové kultury. To, co nám zní jako česká melodie, dojímá cizince jako cosi úžasně lidského akrásného. Martinů prostě vPaříži upevnil svůj skladatelský projev, navázal novým způsobem na tradici české hudby azároveň jej pevně zasadil do světové hudební kultury.

			Jeho pobyt vPaříži nebyl nepřetržitý. Zajel domů avPoličce napsal skladbu, která vzásadě znamenala rozchod simpresionismem. Nazval ji Half-time.

			Apotom přišlo jaro roku 1927.

			Bohuslav Martinů byl jedním zdvou set tisíc diváků, kteří očekávali Lindberghův přílet. Když konečně přistál, strhla se nepopsatelná vřava. Lidé prolomili kordony policistů azaplavili přistávací plochu apořadatelům se tak tak podařilo ukrýt pilota vhangáru. Vypráví se, že on sám si strhl přilbu zhlavy ahodil ji do řad diváků jako herečka růži od neznámého ctitele anešťastník, který ji ukořistil abyl pak pokládán za úspěšného letce, skončil, téměř umačkán nadšenými diváky, vnemocnici.

			 
			[image: foto_5.jpg]

			Novogotický kostel sv. Jakuba vPoličce, vjehož průčelní věži se 8. prosince 1890 narodil pověžnému Ferdinandu Martinů syn Bohuslav Jan
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