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Ved ak toto robia so zelenym stromom,
o sa bude diat so suchym?
Lukads 23:31












Kutna mi drazdi pokozku.

Handrovy odev Frantiska z Assisi, ktory sa zhovaral s vlk-
mi.

Mnisi, ¢o vstupili do jeho radu, nosia jeho habit v tvare kri-
7a. Ma kapucnu a visi tazko na pleciach, siaha po chodidla
a zahaluje celé telo do fekalnej hnedej, latka je hruba a odie-
ra. Treba pod nim nosit nejaké oblecenie, aby sa ¢lovek ne-
zblaznil od svrbenia, ktoré ako termity suzuje naht pokozku.

Co nosi mnich pod kutnou? Halenu siahajiicu po pas, tep-
lakové nohavice a spodky, toto spodné oblecenie je vybave-
né nastavitelnymi $ntrkami.

Na kutfiu si vesia $kapuliar. To je pas tej istej dizky, latky
a farby ako kutnia a ma dieru, ktorou si mnich prestr¢i hlavu.
Nosi ho cez hrud a chrbat, ako kilaz omSové riacho. Vietko
je uniformnej vyroby bez strihu, v§etko rovnakej robustnej
velkosti, do ktorej sa kazdy nejako zmesti.

V sobotu musi ist vSetko do prania, to je hlavna tiloha bra-
ta Plechelma, ktory vydava ¢istu bielizen. My, radovi bratia,
nemame podla vzoru nasho zakladatela nijaky osobny maje-
tok, to znamena ani vlastné Saty. Nosime teda to, ¢o sa nam
prave nahodou ujde, koselu, spodné nohavice, dake vrece,
ktoré mal na sebe minuly tyzden iny spolubrat. Porusujem
radové pravidla tym, ze nikdy nenosim spolo¢né klastorné
spodky.

Frantiskov handrovy odev sa v strede opasava bielou $nu-
rou s tromi uzlami, ktoré nam pripominaju jeho zivotné mo-
tivy. Prvy uzol chudobu. Druhy uzol poslusnost. Treti uzol
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zdrzanlivost alebo cudnost. Ak mas odvahu, tak to skus.
Il poverello o tom zanechal basne, visia zaramované v klas-
tornom refektari.

Je zaciatok aprila, utorok velkono¢ného tyzdna. Kedze
predvcerom bola Kvetna nedela, visia za vSetkymi krizmi
a nadobkami so svatenou vodou cerstvé vetvicky kruspanu.
Sotva sa zacala jar, a uz je niekolko dni taka agresivna, ako-
by do pana Brata Slnka vosla ztrivost. Horti¢ava pali ako
vriace vyvratky, ktoré prenikaja vSade, dokonca aj murmi
inak chladnej, priam Tadovej kaplnky. Tam séla slnko vitra-
zami s vyjavmi z FrantiS$kovho zivota, ktorych farba bledne
vo svetle, sdlajucom ako poziar. Vladne tam horacava ako
pri kuchynskych sporakoch u Severina a jeho mladona, ktory
eSte nema klastorné meno. Ak je také tazké vydrzat dokon-
ca uz aj v kaplnke, ako mam zostat vo svojom podkrovnom
kutiku, kde sedim v sparnom odeve ako dozorca dormitoria,
zatial ¢o vSade okolo vladne ruch chlapcov v ich kuticiach?

Maly priestor, kde sa zdrziavam, ma dvakrat styri met-
ra a preglejkové steny bez plafona. Ked mi na stoliku svieti
mala Ziarovka, ktora vypadla z tienidla lampy a hompala sa
pod nim, vrha na plafén dormitéria nad mojou celou pravo-
uhla svetelnu Skvrnu. Slaba svetelna gulécka. Nie je to nic¢
oproti salajucemu slnku, no napriek tomu sa zda, akoby tu
horucavu, ktora ani v noci neoptsta moju kutnu, sposobo-
vala ona. Civiem do jej matnej ziary a som smddny, ale ter-
moska, ktort Severinov kucharsky pomocnik naplnil ¢ajom,
je do poslednej kvapky prazdna. Na rozdiel odo mna. Co som
malymi daskami vypil zo studeného horkého ¢aju, vyteka mi
v traslavych kvapkach von z tela, z mojho bezcenného tela,
potim sa od hlavy az po paty. Halenu aj nohavice som si stia-
hol, takisto $kapuliar a aj $ntru, no kutnu, samozrejme, nie.
Aj pred mojou izbietkou visi len kratky zaves cosi pol metra
nad podlahou. Kto by vstal z postele, ¢o je s vynimkou nalie-
havych dévodov prisne zakazané, uvidel by moje holé cho-
didla vo frantiskanskych sanddloch, viac nahoty si tu ako do-
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zorca nemoOzem dovolit. Tak sedim pod kutnou holy, vsade
ma hryzie jej hruba latka, akoby som bol v jutovom vreci. Po-
kasam sa nehybat, aby sa moje telo, moje zavrhnutiahodné
telo, ktoré by bolo treba zbicovat $ntirou s uzlami, dostalo ¢o
najmenej do styku so stanom z tavej srsti. Ale davam pozor.

Lampku som zhasol. So svetelnymi kruhmi pred ocami
hladim von oknom, ktoré je otvorené, hoci by bolo lepsie,
keby som ho zatvoril, aby horucava zostala vonku.

Noc je ¢ierna masa vybusného sparna. Nevidno nijaké
hviezdy. Nevidno ani Sestru Lunu. Podo mnou sa nachadza
ihrisko s gastanmi. Na druhej strane vydlazdenej plochy je
budova skoly, kde sa na druhom poschodi v okne, nachadza-
jucom sa tplne vpravo, eSte svieti. Tam sedi Mansuetus, kto-
ry svoje meno vyslovuje ako Manzuétus. Vedie stredné triedy.
Chlapcov vo veku od dvanast do Sestnast rokov, nad ktorymi
musim bdiet v tomto dormitériu.

Pocujem ta, Bruinsma! V okamihu, ako zhasnem svoju
ziarovku a z plaféna zmizne svetelna skvrna, holota ozije.
Bruinsma sa tvari, akoby dorazne pokasliaval. Ahém, ahum.
Z.inej kutice pocut krochkanie. Aj teba, Weytjens! Spi uz, ¢lo-
vece, toto nie je chliev. Krizom na ruzenci zaklopem o dosku
stola. S touto kordlovou $ntrkou v ruke mame dennodenne
odriekat modlitby, kedze sme v reholi zasvateni Svatej Pan-
ne, tak ako Frantisek, ktory bol zaryty mizogyn, hoci podla
apokryfnych zdrojov mal nieco so svatou Klarou.

V tichu, ktoré sa nacas vratilo, akoby bolo pocut basenie
hortcavy. Atmosféra je ako dorazajtce zviera. Za budovou
skoly presvita vonkajsi svet, tak ako ho autisticky nazyvame.
Vonkajsi svet zahfnia celt planétu a vesmir. Komplexy nasich
budov tvoria uzavrett enklavu, Zijeme oddelene od vonkaj-
Sieho sveta, do ktorého nepatrime, nase tizemie je ohrani¢ené
murmi. Tvorime autonémne klastorné muzské spolocenstvo
s internatom pre mladez, nas institat sa nazyva Svaty Jozef
od Anjelov a nachadza sa v najodlahlejsom juhovychodnom
kute Nizozemska. Okolo nds sa rozprestiera banicka dedina
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Blijderhagen, odkial obc¢as dolieha hudba dychovky, timena
dialkou. Niekedy pocujem spoza murov hlasy a smiech ludi
ako som ja. Vpravo beZi voslep cesta k hrani¢nej zavore s Ne-
meckom. Priblizne v tom bode Ziari svetlo Mansuetovej izby.
Dve neonky. Okno, kde sa svieti, je zItou handrou vo fararsky
¢iernej noci, vidiet ho pomedzi konare gastanov. On odtial
nevidi biedny odlesk mojej lampky, ked svieti.

Okamyzite prestan s tymi odpornymi zvukmi, Weytjens! ne-
kri¢im. VSetko tu je ako vo vazenskom zariadeni. Brat Bona-
ventura? Ano, Weytjens? Mark Freelink sa este stale nevratil.
Kroch, kroch. Ehm. Zvuky vydavané ukradomky v rozli¢nych
kuticiach. Ticho! VSetci spat! Znovu zaklepem krizom frantis-
kanskeho ruzenca s drevenymi koralkami. Zadrn¢i od toho
lampa v objimke, zarezonuje termoska.

Nevstanem zo stolicky, opat znehybniem. Na usiach a na
nose mam kvapky. Jedna sa mi spusti zo $ije az ku kostrci.
A eSte jedna z hrudnika na miesto, kde to svrbi. Klastorna
vreckovka, ktorou by som si ich mohol utriet a osusit, je uz
od rana premocena. Handricka visi za mnou na posteli; od-
vtedy, ¢o som ju pod kohutikom vyplachol, sa tam susi. Spo-
lubratia zo zemiakovych a zeleninovych policok, ktoré sa
nachadzaji bokom od budov, si na rohoch vreckoviek viazu
Styri uzliky a tak si ich natahuja na hlavu. Boh vie, ¢o vset-
ko konfratri s vreckovkami robia. Okrem Boha to viem aj ja,
robim to isté, na to je vSak lepsie, ak je tkanina sucha, pre-
toze ked je mokra, tak to nie je ono.

Mark Freelink musel zostat na vec¢erné studium.

Vo verajach dveri $tudovne sa zjavil Mansuetus a tym
svojim chraplavym hlasom vydal rozkaz, ale najskor $kripa-
vo vyslovil: Freelink! Ked sa zjavi, okamzite sa rozhosti ab-
solutne ticho. Ked za sebou necujne zavrie dvere, tak ako
ich predtym necujne otvoril, a opat sa rozplynie na chodbe,
kazdy zostane esSte niekolko sekund stuhnuty. Nielen Ziaci,
ale rovnako aj my, klastorni bratia, ktori mame do ¢inenia
s Manzuétom aj mimo Skolskej budovy.
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Chlap ako hora, svojou vyskou prevysuje vsetko ostatné,
aj ked sedi alebo klaci. Frantiskansky odev ukryva také ob-
rovské telo, ze mu nesiaha po chodidla, ale len do polovice
ochlpenych predkoleni. Premiestiiuje sa na nich nie hrmot-
ne ako kolos, ktorym je, ale necujne, bez zakradania, akoby sa
velkymi krokmi vznasal vo vzduchu. Zrazu je tu, zrazu stoji
pred vami alebo za vami, takze sa zlaknete. Ten ulak je strach.
Ta okruhla lysa hlava, tie malé patravé oc¢i nad vydutymi lica-
mi. Brat diviak. Nasadzuje hlas, ktory vzdy duni. A skor nez
nieco povie, vyludi najprv takmer chré¢ivé ,ehmm®, Uz len pri
tom zvuku stichne ¢lovek i priroda, a ¢lovek pri nom este aj
zbledne. Nase bratstvo ho vida len v kaplnke, hoci nie vzdy pri
vsetkych sluzbach, a potom v klastornom refektari na zam-
ku. Zamok je oddelenie hlavnej budovy, ur¢ené len pre bratov,
vsetci ostatni tam maja zakazany vstup. Na zamku mame my,
bratia, oddelene od Ziakov svoje spolo¢né jedalne a odpocin-
kové miestnosti a kazdy svoju celu s postelou, na konci poste-
le nadobku so svatenou vodou a s palmovou vetvickou, sto-
lik, stolicku, klacadlo, kriz a skrinu. Byvam v takejto cele bez
okien, s vynimkou casu, ked mam no¢nu sluzbu.

Mansuetus ma na protilahlej strane svoje vlastné komna-
ty so Ziarivkami - pracoviiu a komoru na spanie. Je riadite-
Tom, diiom i nocou je pritomny v §kolskej budove a tam in-
Spektuje, $pehuje, kontroluje, stale chodi s knizkou, kam si
vSetko zaznamenava. Si lenivy, chlapce? Potiahne za ucho,
ktorym zo desatkrat pokrati vlavo a vpravo ako vypina-
¢om na svetlo. Co robis pocas vyucovania na chodbe, mlady
muz? Poslali ta von? Plochou dlariou plesne Ziakovi po tvari
tak, ze to pocut vo vSetkych triedach. Ustipne do krku ako
zelezné klieste a kruti za kozu zo strany na stranu, zatial ¢o
druhou rukou rozdava slabé zaucha. Na jedno popoludnie ta
musime zavriet do jamy. Aby si sa zamyslel nad svojim spra-
vanim. ESte horsie je to vSak pre Ziaka, pri ktorom vyslovi
len meno. Freelink! Ten sa ma po domacich tlohach a ho-
dinach studia hlasit untho v kancelarii. Hlava skoly oblubu-
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je plavovlasych chlapcov, hoci on sam, okrem hrdzavych
mihalnic a hustého obocia, nijaké vlasy nema. Ked vyucuje
(nemcinu), prechadza sa po triede pomedzi lavice, a ak sa
prave neprechadza a nezauskuje, polozi tazku dlan na hlavu
nejakému na smrt vydesenému ziakovi s vlasmi ako ZIta sla-
ma. Ziak citi, ako mu jeho starostlivo u¢esanti friziru roz-
strapati niekolkymi hrubymi pohladeniami. To je Mansue-
tov prejav priazne. Mark Freelink ma vlasy medovej farby.
Je to chudy chlapec, este detsky, nema ani $trnast rokov.
V schodovito stupajtcej Studovni som nahodou stal vedla
jeho lavice. Len pohybom obocia a brady som sa ho spytal,
kvoli comu musi ist na audienciu k diviakovi. Ten si vyberie
denne jedného alebo aj dvoch, ¢i troch na pranier, to ma byt
akoze metafora, po pranieri sa vSak mladez vracia spat zhr-
bene a lapajuc od kriku a zmatenosti po dychu. Na pozadi
sivastej steny vSak Mark, smotanovo bledy ako cherubin na
malbach, zbledol eSte viac. S hlavou stiahnutou medzi ple-
cami, s nosom zaborenym vo svojom zosite. Obratil dlane
smerom nahor, to gesto znamenalo, Ze netusi, nevie, ze by sa
dopustil nejakej chyby ¢i priestupku. Potriasol pri tom hla-
vou a stiesnene na mna pozrel. Jasné modré oc¢i. Mam mu
polozit ruku na ttle plecia? Radsej nie. Aby som chlapca po-
vzbudil? Radsej nie. Ziakov sa nedotykam. Ja nie. Videl som
jeho zohnuty tenky krk so splasnutou ligatarou, tvoriacou
hranicu vlasov. Internatnu blizu mal podla pravidiel zapnu-
tu az po krk, internatnu kravatu uviazant na velmi pevny
uzol. V tychto horacavach. Spotena tvar, vlasy, ruky, tak ako
u ostatnych chlapcov, ti nanho vsetci upierali zraky, boli za-
svateni a informovani, no z neho kvapkalo a tieklo a jemu sa
pot nedarilo zotriet rukavmi. Nemas vreckovku? Nie, nemal.
Bo¢nym otvorom v kutni som vylovil vlastna z vrecka noha-
vic a polozil som ju pred neho. Bola o nie¢o mensia ako ku-
chynska utierka. Vela sa do nej zmesti. V priebehu dna som
ja sam, cely zapareny od horucavy, drzal uz predtym ten kus
latky pod prudom vody a zmykal som ho, aby som si nim
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mohol poutierat hlavu i krk. Pouzil som ho, mimochodom,
aj na to druhé, s myslienkou na tu, ktora je nedosiahnutelna.
Ked som vreckovku podaval Freelinkovi, bola opat takmer
suchd, a znovu sa poriadne premocila od soplov a potu, ked
som ju po $tadiu od neho dostal spat.

Vedla Marka Freelinka sedi Wil van Lanschot. Nefniukaj!
Povedal to nahlas, zatial ¢o sa plecom prisunul k svojmu su-
sedovi. Polozil dlan na Markovu ruku s vreckovkou, ustipol
ho a stiskal mu ju. Neffiukam, pipol ten druhy. Nech skape.
Ani potom neffukaj, tak to ma najradsej. To vSetko nahlas
v Studovni, kde sa smie nanajvys Sepkat, a aj to len v najkraj-
nejsich pripadoch. Krizom ruzenca, s ktorym som sa formal-
ne prechadzal s rukami zalozenymi za chrbtom, som nahlas
zaklopal o plochu lavice a vrhol na Van Lanschota karhavy
pohlad. Kdesi v miestnosti si niekto zacal so znamym zvu-
kom ¢istit nos, no skor nez stihlo dookola prepuknut frka-
nie a chichot, odrazu opat stalo vo verajach dveri, ku kto-
rym som bol obrateny chrbtom, nicivé ticho. Zdola zo saly
mi na lopatky skocil ki¢ a prebehol mnou elektricky vyboj.
Bol spat, Mansuetus, s prednou chlopnou $kapuliara preho-
denou cez plece, so $narou s uzlami spustenou az pod vy-
pucené brucho, v kratkej kutni mu bolo vidiet kus holych
predkoleni. VIhky napuchnuty tibermensch.

Takse najprf ty, Fon Lansot, zahuhnal. Kroch. Volam sa
Van Lanschot, zajachtal osloveny. A k Markovi, Septom: Te-
raz! Coskoro pri zivom plote. Sepkal natolko zretelne, ze
som to rozumel i ja. A na okamih pri tom zdvihol palec.

Sem! Spolubrat naliehavo ukazal vystretym ukazovikom
k prstom na svojich nohach. Gestapo mavalo psov, ktoré sa
pri takto vydanom povele od strachu zacali spontanne po-
mocovat. Spolubrat si druhou rukou netrpezlivo tlapkal po
stehne. Da sa aj rychlejsie! huldkal dutym hlasom v mies-
tnosti, kde vsetko stuhlo.

Wil van Lanschot sa s rozopnutym hornym gombikom na
koseli, s kravatou, ktord mu poriadne nesedela na krku, leni-
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vo postavil, upravujuc si zozadu a na stehnach kratke noha-
vice rovnosaty, z ktorych zacinal vyrastat, a pomaly schadzal
stupen po stupni nadol, no tvaril sa, akoby sa nahlil. Tam by
bol dostal od spolubrata $upu do hlavy, keby nebol v nano-
sekunde vcas zohol kolena. Mansuetova ruka letela do praz-
dna, no uz aj zahucal: Ty este dostanes, nestastnik. Vytiahol
chlapca za kravatu hore. Nakrical naintho: Ty sa folas Will?
Ty si nikto. Néni si fobec ny¢, s tym tf6jim 6tpornym ksich-
tom, mit diesen roten a zZltymi poisten. Mansuetus printil
s pastou na krku Wila van Lanschota, aby sa obratil do mies-
tnosti, kde vSetci bledi ako sochy pozorovali, ¢o sa deje, s vy-
nimkou Marka Freelinka, ktory to nechcel vidiet a spustil
bradu na hrud. Tu, néch sa tf6ji kamaradi dobre pdzru, aky
si nenavideny a Skaredy, s tymi tf6jima fyraskama. Kazdé-
mu si odporny, taky si hnusny. A vraj sa volas Will. Si od-
porny tchor. Slizan. Vobec neexistujes. Si vzduch, smradlavy
vzduch. Otvorte oknd, nechceme ta citit. Ty sa volas Will?
To je po nemecky vola. Ale vola som tu ja. Nie ty. Urobis, ¢o
budem chciet ja.

Odtiahol so sebou obet na chodbu, chlapec mal zvesenu
hlavu a zadok sa mu hojdal ako jelenovi. Prili§ kratke noha-
vice. Ostatni v hortcave celi stuhnuti nac¢avali kriku ctihod-
ného vychovavatela. Krik sa presunul na koniec chodby, kde
utichol za druhymi dverami. Milostiplny, Pan s vami. Nacis-
ticky teror sa skoncil uz pred 6smimi rokmi. Este stale mam
v hlave to jacanie, treskot a dupot. Teraz stoja vSade pamat-
niky slobody.

Nad hlavou trikrat lusknem prstami. Cas §tudia sa skon-
¢il. Nenasledoval po nom zvycajny ruch vzdychov od alavy,
zaklapanie knih a zatvaracich dosiek na stoloch. V atmo-
sfére vSeobecnej stiesnenosti vladlo napaté ticho. Ked sa
vsetci vySuchtali zo sdly, zostal Mark Freelink vzadu, scvrk-
nuty, maly a sam, biely medzi vSetkymi tymi tmavymi lavi-
cami, takmer uprostred Sirokej miestnosti, osem schodov
nad podlahou. Prsty mal vsunuté medzi hrdlo a golier kose-
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le, medzi krk a uzol na kravate a vyzeral ako utopenec za-
kvaceny do vlastnych $iat. To, ¢o ho teraz, ked vsetci odisli,
caka, prebieha vzdy rovnako:

Diviak, ktorého nepocut, ako prichadza, sa vynori vo ve-
rajach dveri a kyvne chlpatym prstom. Ked delikvent sto-
ji pred nim, nas spolubrat ho chyti paztarmi okolo krku ale-
bo za ucho, pripadne ho schmatne za kravatu a prinuti ho,
aby sa pred nim potacal v hlbokom predklone. DIhou chod-
bou. Do trestného kabinetu, do Mansuetovej miestnosti, kde
hriesnika donuti, aby si hornou ¢astou tela lahol na Zelezny
pisaci stol. Tam je uz pripraveny nastroj. Kazdy uz vie, kroch,
kroch, ako tie veci prebiehaju, podstupila to urcite polovica
Skolského osadenstva. A mne to Mansuetus sam predviedol.
Tym si ich udrzi$ na uzde, Bonaventura, nie si chlap, mas pri-
li$ makké srdce.

Ked k tomu opat dojde, tak ako dnes vecer, vtedy ihrisko,
kde Ziaci zvyCajne postavaju pred vecierkou, stichne. Druhé
poschodie vpravo, jediné okno, kde sa este bude svietit vinak
vyhasnutej budove, ktora sa v simraku vznasa ako nepriatel-
ské vojnové tizemie. Hoci niektori stale kopt do lopty, ocami
obcas zabludia k tomu oknu. Zdola tam vidiet visiace Ziariv-
ky. Ked clovek stoji pod ziarivkami, pocuje, ze vydavaju ten-
ké drncanie. VSetci st stiesneni a je prili$ teplo na to, aby sa
skutocne hral futbal. Stale futbal, vzdy len futbal.

Co také vyparatil Mark, Ze ho treba potrestat? Niet ni-
koho, kto by to vedel alebo kto by si to dokazal predstavit.
Mily, trochu rozpacity, tichy spoluziak. Nikdy ho nevybert,
ked zostavuju jedenastku, a on sice vzdy klusa s hordou, ale
na bohviektorej strane a bohviekam, no nikomu sa pritom
nepletie pod nohy. Ani ty to nevies, Wil?

Wil van Lanschot sa po desiatich minutach, po $tvrtho-
dine - Mansuetove disciplinarne ¢innosti zvycajne netrvaju
dlhsie - objavil na ihrisku. Srdnato zdvihol plecia, mal sklo-
nenu hlavu. Plakal? Wil van Lanschot a ffiukat ako baba,
to radsej so zahrmenim vyleti do vzduchu. Za uzlom krava-
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ty, uviazanym teraz pekne vysoko, sa mu pohybovalo velké
Adamovo jablko. Prehital. A prehital. V triede ani v $tudovni
uz nesmiem sediet vedla Marka, zasomral, a uZ sa nesmieme
spolu rozpravat. Priatelstvo ako medzi Davidom a Jonata-
nom, lojalni vodi sebe na zivot a na smrt. Zakazané, podozri-
vé. Internatna mladez musi chodit aspon po trojiciach, dvo-
jice nie st dovolené a ani vzajomné dotyky.

Okolo nas postaval kruh spoluziakov. Dostal si vyprask
drevom? spytal sa Roelof Smits van Waesberghe. Vyprask.
Slovo ako zihlava. A drevo. Uz len ta narazka je strasnejsia
nez kopanec kopytom stopatdesiatkilového zvera. V skupine
zazneli prasacie zvuky. Prestante s tym, povedal som. Wil van
Lanschot stale hladel na dlazdice, na mriezku polozent okolo
kmena gastanu. Bielu spodnu peru si stiahol za zuby. Ale ¢o
spravil Mark? spytal som sa znovu. Aj on uz mal byt predsa
spat. Wil sa zvrtol a odbehol pre¢. Nohavice mu uZz naozaj za-
¢inajua byt kratke a tizke a obtahujti mu zadok. Co Mansueto-
vi uSetrilo ista ¢innost. Chlapec sa trel letmym hladivym po-
hybom najprv jednou, potom druhou rukou. Na zadnej casti
nohy mal cerveny pruh. Videli sme, ako pevne sa pri chodzi
drzi. Len to nie. Len si Wila van Lanschota zo stcitu nepri-
tulit k frantiSkanskym handram. Mohli by to vidiet spolu-
bratia. V klastornej komunite nevladne laska, ktoru ospieval
zakladatel rehole v jednej piesni ako Svatu lasku, ¢o zaze-
nie vSetky diabolské a telesné pokusenia a tGzkosti spojené
s telom. Odrazu na ihrisku zavladlo hrobové ticho. V priebe-
hu niekolkych sekind prefi¢alo na druhej strane muru auto
a mna sa zmocnila obrovskd melanchélia. Potom bolo opat
pocut odrazanie a udery lopty.

Zjavil sa spolubrat Wiro, aj on mava v noci dozor. Uz je to
zase tu, povedali sme si, alebo sme si to nepovedali a hovorili
len nase pohlady. Kto? spytal sa Wiro. Nieco citil. Prekvapene
zo seba vyrazil: Mark Freelink? Viem, ze kazdy je tu schop-
ny vSetkého, ale predsa nie ten dobry Mark Freelink? Zapalil
si zhzvany ohorok cigarety, zbytocne pri tom drzal plamen
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zapalky pod ochranou svojich dlani. Mal ich biele od prachu.
Riadne si potiahol do pltc. Marko Freelink, ach jaj, hej, hej.
Vyslo mu to z Gst spolu s dymom. Po dalsom $luku ohorok
znovu zahasil a schoval ho vo vyske hrude do zapalkovej Ska-
tulky s lastovickou. Keby som bol lastovickou. Jar ma vycicia-
va. Vietky vtaky uz maju svoje hniezda. Co ma vlastne zdr-
ziava? V ladovom svetle sa na hornom poschodi presunula
popri okne Mansuetova silueta. Uzkosti spojené s telom. Ne-
davaj ho na o$etrovnu, hovorieval Wiro. Mal pri tom zrejme
rovnaké asociacie ako ja. Ten Johannes Vianney z o$etrov-
ne, davaj si naiho pozor. Cim to vonias? spytal som sa. Co je
to biele, ¢o mas na rukach a na rukave? Asi citi$ cesto, pove-
dal Wiro, a ked sa oklepaval: To je muika alebo vanilkovy cu-
kor. Mal sluzbu v pekarni u Lebuina a Huberta. Maju nadca-
sy kvoli vyznamnej navsteve, ktora pride pozajtra.

Wil van Lanschot sa opieral chrbtom o mur kaplnky. Pal-
ce mal zaloZené za opaskom nohavic, o¢i nepretrZite upie-
ral na okno so ziarivkami. Spod dolnej pery si na tvari plnej
vyrazok pokusal odfiaknut vlas, ale ten mu tam zostal prile-
peny. Zac¢ina mu rasit brada a meni sa mu hlas. Je protikla-
dom toho plavovlasého. Wil je ¢ierny ako havran. A aj v os-
tatnom tvori protiklad svojho titleho plachého kumpana, od
ktorého sa lisi ako kamen od éteru. Pri zostavovani futbalo-
vych jedenastok ho vzdy vybrali ako prvého. Nefniukaj. Ani
o Kristovi nikto nezaznamenal, Ze by bol krical, ked ho bico-
vali a pribijali na kriz. Este vzdy si tlacil zadok o kamen, aby
stlmil bolest, ktorti bude citit e$te niekolko dni. Ale zrazu,
ked videl, ako sa k nemu kotula lopta, sa odlepil od muru.
Polozil na niu chodidlo a zastavil ju. Bez rozbehu, s palcami
za opaskom, ju on, zraneny, odrazil, kopol do nej, az zabu-
racala ozvena. Ach, jaj, pocul som, ako vzdychol Wiro. Lop-
ta zasvi$tala nezamerne v smere Mansuetovho okna, letela
ako k osvetlenému cielu. Projektil narazil niekolko decimet-
rov vedla do priecelia a dong, dong, niekolkokrat poskoc¢il na
rimse, nez sa odrazil spat na zem, kde vladlo ticho ako pocas
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