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  I. Billingtonův les


  Severně od Arkhamu se temně tyčí divoké hustě zalesněné kopce. Je to kraj, jímž protéká řeka Miskatonic směrem kmoři, téměř na okraji zalesněné oblasti. Cestující vtěchto končinách mají jen zřídka chuť jít dál než na okraj lesa, třebaže tam vede nezřetelná cesta, která se pravděpodobně vine dál skrze les do kopců, křece Miskatonic, apotom se vrací zpět do otevřené krajiny. Opuštěné domy, dosud odolávající zubu času, vypadají vesměs až překvapivě podobně; jsou to působením povětrnosti zpustošené ruiny, aačkoliv je samotná zalesněná oblast životodárná, nezdá se, že by okolní krajina byla úrodná. Na cestujícího– jenž se vydá po Aylesbury Pike, která začíná na River Street vArkhamu apokračuje zvolna západně aseverozápadně od prastarého města smansardovými střechami na podivný osamělý dunwichský venkov za Dean’s Corners– vskutku nevyhnutelně zapůsobí to, co na první pohled vypadá jako opětovné zalesnění této oblasti, avšak při bližším zkoumání se ukáže, že to nejsou mladé, ale prastaré houževnaté stromy, jimž se podle všeho daří dobře arostou dál celá staletí poté, co by si na nich čas měl jinak vybrat svou daň.


  Lidé zArkhamu si takřka nic ztoho nepamatují; existovaly zde legendy, temné anejasné, nad nimiž jejich babičky dumaly ukrbu. Některé zpověstí pojednávaly ohorečnatých časech čarodějnických procesů. Jak už to však spodobnými příběhy chodí, jejich mlhavé stopy nakonec zmizely úplně anebylo co říci kromě toho, že se les jmenuje „Billingtonův“, kopce že jsou „Billingtonovy“ aokolní pozemky adomy– včetně velkého domu, který vidět nebylo, ale přece tam stál, skrytý hluboko vlesích, na hezkém pahorku– že leží „blízko věže akruhu kamenů“. Mocné staré stromy nikoho zcestujících nelákaly atemný les nestrpěl žádného poutníka, ato ani ty hordy mrchožroutů, kteří se shánějí po starodávných obyčejích, legendách azařízeních domů, jež by snad mohl lákat starý Billingtonův dům. Lesům se lidé vyhýbali; náhodní pocestní se vnich nezdrželi, poháněni podivnou nechutí, pro kterou neměli žádné vysvětlení, akvůli fantaziím apředstavám, díky nimž bez zdráhání dospěli bezpečně zpět domů, ať už to bylo do Arkhamu, Bostonu anebo některé zosamělých vesniček massachusettského venkova.


  Vzpomínky na „starého Billingtona“ se dochovaly díky dávno mrtvým obyvatelům Arkhamu ze starých časů. Jmenoval se Alijah Billington azačátkem devatenáctého století měl postavení venkovského šlechtice. Přebýval vdomě, jenž předtím náležel jeho dědovi apradědovi, aby pak ve stáří opustil břehy své vlasti adospěl do Anglie, do kraje jižně od Londýna. Od té doby oněm už nikdo neslyšel, třebaže jeho daně náležitě platila právnická firma, jejíž adresa vMiddle Temple Lane propůjčovala legendě ostarém Billingtonovi důvěryhodnost. Desetiletí pravidelně ubíhala; dalo se předpokládat, že se Alijah Billington připojil ke svým předkům, stejně jako jeho právníci; rovněž bylo jisté, že Alijahův syn Laban dosáhl dospělosti asynové právníků jeho otce jednali obvyklým způsobem; uběhla desetiletí, nicméně poplatky, které bylo třeba každoročně zaplatit jako daně, jimiž bylo obtíženo opuštěné vlastnictví, byly řádně vypláceny newyorskou bankou, takže majetek dále nesl Billingtonovo jméno, ikdyž se někdy vdobě kolem začátku dvacátého století vyprávělo, že poslední zmužských potomků Billingtonova rodu, který byl nepochybně Labanovým synem, nezanechal mužského potomka apokračovatelkou rodu byla jeho dcera, jejíž jméno nebylo známé kromě toho, že se oní hovořilo jako o„paní Dewartové“, nicméně tyto bezvýznamné klepy obyvatele Arkhamu nezajímaly abrzy se na ně zapomnělo, protože koneckonců co byla nějaká paní Dewartová, kterou nikdy neviděli, proti přetrvávající vzpomínce na starého Billingtona a„zvuky“ sním spojované?


  Tuhle věc si lidé ostarém Billingtonovi pamatovali, azvláště na ni vzpomínali potomci těch nemnohých starých šlechtických rodin, kteří vprůběhu generací působili, pokud to bylo možné, jako účetní místního panstva. Působení času se však ukázalo natolik mocné, že se nedochoval žádný konkrétní příběh; jen se říkalo, že zvuky bývalo častokrát slyšet za soumraku avnoci vzalesněných kopcích, kde Billington žil; nebylo však jasné, jestli za ně byl odpovědný sám Alijah, anebo zda pocházely zjiného zdroje. Skutečnost je taková, že by Alijah Billington byl zcela zapomenut, kdyby nebylo onoho zapovězeného lesa, divočiny sbujným porostem askrytými bažinami vjeho hloubi poblíž domu, znichž se za jarních nocí ozývalo pískání akvákání žab, jaké nebylo slyšet nikde jinde vokruhu stovek mil kolem Arkhamu, aodkud vlétě vycházel takřka nepřirozený přísvit, jenž blikal atančil po nízkých mračnech za temných nocí. Zář pocházela podle obecného mínění od hejn světlušek, které zde odpradávna sídlily společně sžabami arozličnými dalšími stvořeními. Zvuky ustaly, když zemřel Alijah Billington, avšak skřehotání žab pokračovalo dál anezmizela ani zář světlušek, podobně jako sbor lelků, který se ozýval za letních nocí, neztichl ani vnejmenším.


  Po mnoha letech, kdy zůstávalo místo opuštěné, se jednoho dne vbřeznu roku 1921 objevila zpráva otom, že by mohl být velký starý dům znovu otevřen, záležitost to vzbuzující vzrůstající zvědavost azaujetí obyvatel okolního kraje. Ve sloupcích listu Arkham Advertiser byl otištěn krátký aúsečný inzerát, vněmž pan Ambrose Dewart hledal pomoc při opravách arenovaci „Billingtonova domu“; přihlásit se lidé mohli přímo jemu vjeho pokoji vhotelu Miskatonic, jenž byl vté době jakousi noclehárnou používanou Miskatonickou univerzitou. Ukázalo se, že pan Ambrose Dewart je středně vysoký muž sjestřábím nosem, který byl snadno kpoznání podle svatozáře zrzavých vlasů, jež mu dávala vzhled člověka stonzurou. Měl upřený zrak, tenké rty azdál se být přehnaně korektní aobdařený jakýmsi suchým humorem, který dělal příznivý dojem na jím najaté dělníky.


  Ještě než dalšího dne vyšlo slunce, vědělo se po Arkhamu, že Ambrose Dewart skutečně je přímým potomkem Alijaha Billingtona, jenž putoval kbřehům země svých předků abyl přijat jako jeden znich; zůstali zde tři nebo více generací anyní měl poslední potomek rodu vúmyslu se vrátit. Byl to muž zhruba padesátiletý, snědý, jenž ztratil svého jediného syna ve Velké válce, neměl žádné další potomky aodcestoval do Ameriky, která mu měla sloužit jako útočiště po zbytek jeho dnů. Přicestoval do Massachusetts před čtrnácti dny, aby zjistil, jak se to má sjeho majetkem; to, co zde našel, ho evidentně uspokojovalo, protože si dělal plány na obnovu starého domu, který tak měl dosáhnout vší své někdejší slávy, třebaže majitel brzy zjistil, že se vtéto době bude muset vzdát své touhy po jistých aspektech moderního života, po nichž se sháněl– jako je třeba elektřina, protože nejbližší vedení bylo několik mil odtud akvůli technickým obtížím, které bylo třeba překonat, nebude možné zavést hned proud. Sostatními svými plány však neměl žádný důvod otálet acelé jaro práce pokračovaly; dům byl obnoven, byla kněmu vybudována silnice, která vedla iza něj, na vzdálenou stranu lesa, avlétě se pan Ambrose Dewart oficiálně ujal svého vlastnictví, opustil své ubytování vArkhamu adělníky propustil spěkným příplatkem, aby se vrátili do svých rodných míst naplněni obdivem aúdivem nad vybavením domu starého Billingtona, který připomínal Craigie House vCambridge, vněmž dlouhý čas přebýval básník Longfellow; podivovali se ikrásnému starému schodišti spůsobivými rytinami astudovně, která byla celá dvě podlaží vysoká avjedné stěně měla velké okno zrůznobarevného skla směřující kzápadu; rovněž se divili knihovně, které se lidská ruka nedotkla celé ty roky, stejně jako mnoha dalším kusům vybavení, onichž se pan Dewart domníval, že by mohly mít pro kteréhokoli milovníka starožitností velkou cenu.


  Brzy se začalo hovořit otom či onom azároveň někteří záměrně pátrali po konkrétních vzpomínkách na starého Billingtona, oněmž se říkalo, že nebyl svým zevnějškem nepodoben svému potomkovi. Mezi spekulacemi, které se rozšířily, se vkraji kolem Dunwiche znovu objevilo vyprávění o„zvucích“, jež byly spjaty se starým Billingtonem, azačaly se šeptat různé další vjistém smyslu děsivé pověsti, nicméně nikdo nedovedl říci, odkud přesně vzešly, kromě toho, že pocházejí zčásti dunwichského venkova, kde žijí Whateleyovi, Bishopovi aněkolik posledních šlechtických rodin vrůzném stupni úpadku arozkladu. Whateleyovi aBishopovi rovněž žili vtéto oblasti Massachusetts po mnoho generací avskutku byli současníky nejen starého Billingtona, ale už úplně prvního Billingtona– jenž vystavěl onen velký dům s„růžovým oknem“– jak mu říkali– třebaže růžové nebylo; amělo se za to, že pověsti, které vyprávěli, pocházely zminulých generací abyly přinejmenším podobné pravdě, pokud přímo neodpovídaly přesně skutečnosti, takže to vyvolalo nový zájem oBillingtonovy lesy isamotného pana Dewarta.


  Ambrose Dewart měl nicméně to štěstí, že nevěděl nic otěchto dohadech aklepech, které vyvolal jeho tajemný příjezd. Byl samotářské povahy, aproto se oddával samotě, vníž se nyní nacházel; především měl však vúmyslu dozvědět se co možná nejvíce ozisku, který mohl plynout zjeho vlastnictví, aktomuto cíli horlivě směřoval, třebaže– máme-li říci pravdu– příliš nevěděl, kde má začít. Matka mu ojeho majetku neřekla nic, kromě toho, že rodina měla „nějaký majetek“ ve „státě Massachusetts“, který by bylo „moudré“ neprodávat, ale ponechat jej vrodinném držení navěky, ato až do té míry, že kdyby se něco stalo jemu nebo jeho synovi, mělo vlastnictví přejít na jeho bratrance vBostonu, Stephena Batese, kterého nikdy neviděl. Zůstalo mu vskutku jen několik tajemných instrukcí, které se zjevně zachovaly po Alijahu Billingtonovi, jenž zde tento majetek zanechal, když se vydal do Anglie– tuto řadu nařízení si Ambrose Dewart nedovedl nijak vysvětlit, pravděpodobně proto, že se dosud dostatečně neseznámil se svým majetkem, aby se stala jasnějšími.


  Byl například slavnostně zapřísahán, „aby nedopustil, aby voda přestala téci kolem ostrova,“ „nepoškodil věž,“ „neprosil kameny“ nebo „neotevíral dveře, které vedou do cizího času aprostoru“ aaby „se nedotýkal okna anesnažil se je jakkoli změnit“. Tyto instrukce Dewartovi nic neříkaly, třebaže ho fascinovaly, akdyž si je jednou přečetl, nemohl na ně zapomenout. Vracely se aběžely mu myslí jako hieroglyfy, atak ho zákeřně nutily prohledávat dům apotulovat se po lese, mezi kopci avmokřinách, takže jednoho dne zjistil, že dům nebyl jedinou stavbou, která mu náležela, ale že vlastnil rovněž velmi starou kamennou věž, která rostla na čemsi, co bylo podle všeho kdysi malým ostrovem uprostřed řeky, jež kdysi proudila zkopců jako přítok Miskatoniku, avšak byla už dávno vyschlá po celý rok kromě jarních měsíců.


  Objevil to za jednoho pozdního srpnového dopoledne aokamžitě dospěl kpřesvědčení, že se instrukce jeho předka týkaly právě této věže. Proto ji zkoumal velmi pozorně azjistil, že je to válcovitá věž zkamene skónickou střechou, která měla vprůměru zhruba dvanáct stop abyla dvacet stop vysoká. Zjevně zde kdysi býval velký klenutý vchod, což naznačovalo, že věž původně neměla střechu, ale byla uzavřena zdivem. Dewart nebyl nikterak špatně obeznámen sarchitekturou atato stavba ho velmi zaujala, neboť nebylo třeba příliš zkušeného zraku, aby pozorovatel poznal, že kameny, znichž je vystavěna, jsou dosti staré, ato podle všeho více než samotný dům. Měl ssebou malé zvětšovací sklo, sjehož pomocí studoval některé staré latinské texty vknihovně domu, atímto sklem zkoumal ikamenné zdivo, přičemž zjistil, že je hladké, vytvořené podivnou neznámou technikou. Zdálo se, že při stavbě bylo použito jakéhosi geometrického návrhu, který se podobal vzorům na obrazcích vyrytých do větších kamenů, jež byly zřejmě použity na zapečetění klenby. Zvláště fascinující byly základy věže, které byly pozoruhodně silné adělaly dojem, jako by byly zapuštěny velmi hluboko do země; důvodem toho však mohlo být– uvažoval Dewart– velmi dobře ito, že se od doby, kdy na ně hleděl Alijah Billington, okolní země zvedla.


  Znamenalo to však, že věž postavil Alijah? Zdála se být nepochybně starší, ale pokud tomu tak bylo, čí ruce ji vystavěly? Problém Dewarta mátl, aprotože už věděl omnoha starých listinách mezi svazky knihovny svého předka, odvažoval se doufat, že by mezi nimi mohl najít nějaké zmínky ostaré věži, proto se začal vracet domů, aby je prozkoumal, avšak ještě předtím trochu poodešel, aby si zpovzdálí věž prohlédl. Tak si poprvé všiml, že se tyčí zčehosi, co muselo kdysi být kruhem kamenů. Potěšilo ho, že tento kruh byl vmnoha ohledech podobný druidským rozvalinám vStonehenge. Voda jistě kdysi obtékala ostrůvek, ato vnemalém množství, protože známky eroze dosud nezmizely vzdor hustému porostu anevyhnutelnému narušení způsobenému nesčetnými dešti avětry, které nezadržovala žádná překážka.


  Dewart kráčel zvolna. Do domu dorazil za soumraku, víceméně proto, že musel obcházet bažinatou oblast, která se rozkládala mezi místem, na němž stála věž, apahorkem, kde byl postaven dům. Připravil si večeři, azatímco jedl, uvažoval, jak by mohl nejlépe začít pátrání, na které se nyní zaměřil. Dokumenty ponechané ve studovně byly většinou velmi staré; některé nebude možné přečíst, protože by se úplně rozpadly. Naštěstí však tam byly občas ilisty zpergamenu, takže bylo možné se jich dotknout bez rizika zničení, abyla zde rovněž knížka vázaná vkůži podepsaná dětskou rukou „LabanB.“, což snejvětší pravděpodobností byl syn onoho Alijaha, který ztéto země odcestoval do Anglie před více než sto lety. Po zralé úvaze se Dewart rozhodl začít sknížkou; jak se ukázalo, byl to dětský deník.


  Četl při světle lampy, protože problém selektřinou zapadl do bažiny úředního šimla kdesi vodlehlém koutě země, odkud dostal příslib, že se nakonec objeví nějaké uspokojivé řešení. Světlo lampy společně se žlutou září zkrbu– noc byla trochu chladná, takže vněm zatopil– dávala studovně příjemnou, útulnou atmosféru aDewart už brzy bloudil minulostí, která před ním vystupovala ze škrábanice na zažloutlých stránkách. Odítěti, Labanovi, usoudil, že šlo ojeho pradědečka; chlapec byl zřejmě předčasně vyspělý, protože jeho věk byl podle začátku sešitu devět let ana konci, kam se Dewart podíval, aby si to ověřil, mu bylo jedenáct. Očividně byl bystrým pozorovatelem detailů, takže se jeho zápisky netýkaly výhradně událostí vdomácnosti.


  Brzy vyšlo najevo, že hoch neměl matku, apodle všeho jeho jediným společníkem byl indián zkmene Narragansettů, který sloužil uAlijaha Billingtona. Byl jmenován střídavě jako Quamus nebo Quamis; chlapec si zřejmě nebyl jistý, která varianta byla správně, azřejmě byl věkem blíže kAlijahovi než kchlapci, což se dalo odvodit zuctivého postoje patrného zLabanových zápisků, jenž byl tak zřetelný, že nemohlo jít ospolečníka stejného věku. Deník začínal vyprávěním ochlapcově každodenním životě, avšak poté, co svůj běžný den popsal, oněm už dál nehovořil. Místo toho své zápisky věnoval líčení toho, co dělal vtěch několika odpoledních hodinách, kdy měl volno od studia amohl se po libosti potulovat po domě, případně vindiánově doprovodu po lesích, třebaže napsal, že mu doporučovali, aby se nevzdaloval daleko od domu.


  Indián byl velmi tichý amlčenlivý, jistou výmluvnost projevoval jen ve chvílích, kdy chlapci vyprávěl legendy svého kmene; hoch měl bujnou představivost, takže si oblíbil jeho společnost, ať už byl indián vjakékoli náladě, apříležitostně si zapisoval do deníku vyprávění svého společníka, který– jak se ukázalo– rovněž dělal „po večeři“ nějakou práci pro Alijaha.


  Zhruba vpolovině byly zápisky přerušeny; několik stran bylo vytrženo aodstraněno, takže zde zůstávalo období, ze kterého se nedochovaly žádné Labanovy záznamy. Hned potom následoval zápis pocházející ze sedmnáctého března (rok nebyl uveden), který Dewart četl zamyšleně ase vzrůstajícím zájmem, protože skutečnost, že předcházející stránky scházely, podtrhovala sugestivnost vyprávění.


  Dnes, po poslední hodině studia, jsme si vyšli ven; padal sníh aQuamis šel kolem bažiny anechal mě, abych na něho počkal na spadlém kmenu, což se mi příliš nelíbilo, anakonec jsem dospěl ktomu, že bude dobré, ne-li lepší, jít za ním. Takže jsem vyrazil po stopě, kterou nechal včerstvém sněhu zminulé noci, anarazil jsem na něho na místě, kam nám otec zakázal chodit, na břehu řeky, vmístech, kde je vystavěna věž. Klečel srukama vztaženýma knebi aříkal nahlas slova ve své řeči, kterým jsem nerozuměl, protože jsem se jí naučil jen málo, ale znělo to jako Narlato nebo Narlotep. Chystal jsem se na něho zavolat, když tu mě spatřil. Hned se postavil, došel ke mně, chytil mě za ruku aodváděl mě odtud; ptal jsem se ho, jestli se modlil nebo co dělal aproč se nemodlil vkapli, kterou postavili běloši, kteří mezi jeho lidem působili jako misionáři; on však neodpověděl, jen mi řekl, že nesmím svému otci říct, kde jsme byli, protože jinak by on, Quamis, byl potrestán, že na to místo šel vzdor zákazu svého zaměstnavatele. Avšak pusté místo mezi skalami akvůli vodě nepřístupné mě nijak nepřitahovalo, ať už tam Quamise proti přání mého otce táhlo cokoli.


  Zápisky zdalších dvou dnů byly běžné apo nich následovala opatrná věta, která naznačovala, že Alijah objevil indiánův přestupek apotrestal ho, avšak jak ho potrestal, to hoch nezaznamenal. Po dalších sedmi zápiscích opět následovala zmínka o„zakázaném místu“; tentokrát indiána ahocha zastihla náhlá sněhová bouře azabloudili. Klopýtali po cestě, sníh byl velmi hluboký apadal na měkkou půdu, která se otevřela pozdně březnovému slunci, vítr jim foukal sníh do očí, anajednou „jsme přišli na místo, které jsem neznal, ale Quamis silně vykřikl asnažil se mě odtud rychle odvést ajá jsem si uvědomil, že jsme dorazili kpotoku, který tekl kolem ostrova skruhem kamenů asvěží, avšak tentokrát jsme kněmu přišli ze vzdálenější strany. Jak jsme se tam dostali, nevím, protože jsme se vydali opačným směrem, na východ, aměli jsme vúmyslu jít křece Miskatonic; možná nás tolik zmátla náhlá vánice. Quamis velmi spěchal abyl zjevně vyděšený, aproto jsem se ho opět vyptával, čeho se tak obává, ale on mi odpověděl jako předtím, že si to můj otec ‚nepřeje‘– což mělo znamenat, že nechce, abych chodil na tato místa, třebaže jinak mohu chodit kamkoli na jeho pozemky, adokonce můžeme jít ido Arkhamu, nicméně nesmím se vydat směrem kDunwichi aInnsmouthu anesmím trávit čas vindiánské vesnici, která je vkopcích za Dunwichem.“


  Dál se už ověži nevyskytovaly žádné zmínky, místo toho zde bylo několik zvláštních odstavců. Tři dny po zápisu týkajícího se náhlé bouře hoch zaznamenal náhlou oblevu, která „zbavila zemi sněhu“. Té noci– jak si zapsal následujícího rána– „mě probudily ze spaní zvláštní zvuky vkopcích, jako by někdo silně křičel, ajá vstal ašel kvýchodnímu oknu, kde jsem neviděl nic, potom na jih, kde jsem rovněž neviděl nic; potom jsem sebral odvahu avyplížil jsem se ze svého pokoje, prošel chodbou azaklepal na otcovy dveře, on však neodpovídal ajá jsem měl za to, že mě neslyšel, takže jsem se odvážil otevřít dveře avejít do pokoje, kde jsem šel rovnou kjeho posteli. Velmi mě rozrušilo, že jsem ho vní nenašel; zkusil jsem se podívat zjeho okna na západ aspatřil jsem jakousi modrou nebo zelenou zář, která svítila nad stromy vkotlině mezi kopci ležícími západně, což mne velmi udivilo, protože se zdálo, že právě odtud vycházely apořád vycházejí zvuky, které slyším– jako by to byly silné výkřiky, avšak nebyl to lidský hlas, adokonce ani hlas žádného zvířete, které bych znal; zdálo se mi, jak jsem stál upootevřeného okna, ztuhlý strachem aúdivem, že jiné podobné hlasy přicházely zdáli ze směru, kde leží Dunwich nebo Innsmouth, anesou se vzduchem jako velká ozvěna až vysoko do nebe. Po krátké chvíli zvuky ustaly, stejně jako záře na nebi, ajá jsem se vrátil do postele. Když však dnes ráno přišel Quamis, zeptal jsem se ho, co to vnoci dělalo takový hluk, odpověděl mi, že se mi asi něco zdálo aon že neví, očem mluvím, aneměl bych mu otom nic říkat; já jsem však trval na svém, ale neřekl jsem mu, co jsem viděl, protože to vypadalo, že ho má slova zkrušila. Měl jsem vúmyslu mu říct osvých obavách ohledně otcovy bezpečnosti, ale podle toho, co Quamis říkal, jsem věděl, že otec je vdomě, spokojeně leží ve svém pokoji ajako obvykle bude vstávat pozdě, takže jsem nenaléhal, ale předstíral jsem, že jsem zapomněl, co jsem slyšel aviděl, přesně tak, jak mi nařídil Quamis, který pak už vyhlížel klidněji anevypadal tak rozrušeně.“


  Celých dalších čtrnáct dnů se Labanovy zápisky týkaly všedních záležitostí, jako byly jeho studium ačetba. Pak se znovu objevila tajemná narážka, stručná aúsečná: „Zvuky podle všeho stále přicházejí ze západu, ale určitě se ozývají vodpověď na nářek od východu aseverovýchodu, což je směr na Dunwich nebo kdivočině vjeho okolí.“ Očtyři dny později chlapec opět napsal, že se uložil do postele, ale vzápětí vstal, aby se podíval na východ dorůstajícího Měsíce, aspatřil svého otce venku, mimo dům. „Doprovázel ho Quamis aoba něco nesli, nepodařilo se mi však rozpoznat, co to bylo. Za okamžik mi zmizeli za domem, šli na východ ajá šel do otcova pokoje, abych se za nimi dál díval, ale neviděl jsem je, třebaže jsem slyšel zlesa otcův hlas.“ Později téže noci ho vzbudily „jako předtím silné zvuky ajá jsem ležel, poslouchal ausoudil, že někdy zněly jako jakýsi chorál ajindy to byl monotónní nepříjemný křik“. Podobné zápisky se objevovaly nějaký čas; tímto způsobem chlapec vylíčil skoro celý rok.


  Předposlední zápis byl velmi podivný. Celou noc hoch slyšel „silné zvuky“ vkopcích azdálo se mu, že tyto hlasy, které se ozývaly zhluboké temnoty, musí slyšet celý svět, anásledujícího rána „jsem Quamise neviděl, ptal jsem se po něm abylo mi řečeno, že ‚odešel‘ auž se nevrátí, anavíc že imy před soumrakem odejdeme avezmeme si ssebou jen malá zavazadla; bylo mi řečeno, abych se přichystal. Zdálo se, že si můj otec velmi přeje odejít, avšak neřekl mi, kam půjdeme. Usoudil jsem, že do Arkhamu, anebo snad nejdále do Bostonu či Concordu, neptal jsem se ale arychle uposlechl. Nevěděl jsem, co si mám vzít ssebou, ale pokusil jsem se vybrat takové věci, které bych mohl potřebovat na návštěvě– jako toaletní potřeby apodobně. Dost mě překvapoval otcův spěch ajeho starost očas, protože rozhodně hodlal opustit dům nejpozději vpředvečer ařekl, že má ‚záležitost, kterou musí vyřídit,‘ než odejdeme; nicméně si našel čas, aby se mě několikrát zeptal, jestli jsem připravený, jestli už mám sbaleno apodobně.“


  Poslední zápis vsešitě, který byl několik stran před koncem, pocházel zonoho odpoledne.


  „Můj otec říká, že jedeme do Anglie. Přeplavíme se přes moře anavštívíme naše příbuzné vté zemi. Nyní je předvečer amůj otec je téměř připravený.“ Ktomu dodal stéměř furiantským rozmachem pera: „Toto je deník Labana Billingtona, syna Alijaha aLavinie Billingtonových, už týden jedenáctiletého.“ Dewart zavřel knihu poněkud zaraženě, přece však vyvolala jeho horlivý zájem. Hoch zde nechal se vším, co vdeníku nebylo, velkou záhadu, oníž podle všeho nevěděl dost na to, aby Dewartovi poskytl jakoukoli stopu. Stručné vyprávění nicméně představovalo vysvětlení skutečnosti, že byl dům ponechán isknihami apapíry, aniž by se oně někdo řádně postaral, protože spěšný odjezd Alijaha ajeho potomka jim nedal dost času, aby se připravili na dlouhou cestu. Vskutku nic nenaznačovalo, že Alijah chtěl odjet definitivně; musel si však uvědomovat, že tomu tak mohlo být, třebaže toho ssebou vzal jen málo. Dewart opět sáhl po knize arychle jí listoval; znovu pročítal některé pasáže, atímto způsobem narazil na další tajemný zápis, kterého si předtím nevšiml, protože byl ztracený vprostřed pasáže podrobně líčící návštěvu Arkhamu, na které byl hoch ve společnosti Quamise.


  Silně mě zarazilo, když jsem zjistil, že snámi všude jednali svelkou úctou azjevným strachem; obchodníci se chovali poníženěji, než podle mého soudu obchodníci mají být, adokonce ani Quamis nebyl nervózní, jako někdy bývají indiáni vulicích města. Jednou nebo dvakrát jsem zaslechl dámy, jak si tichými hlasy šeptají, azachytil jsem jméno Billington, které vyslovovaly tónem, kvůli němuž jsem se začal obávat, že to není dobré jméno, protože všechny tyto dámy oněm hovořily snedůvěrou apochybnostmi aříkaly to způsobem, jemuž nebylo možné neporozumět; přinejmenším se mnou tomu tak bylo, ačkoliv se mohlo zdát– jak říkal Quamis na cestě domů– že jsem se stal obětí své fantazie avlastního strachu.


  Nuže, starého Billingtona se místní lidé „báli“ nebo jim byl nepříjemný, stejně jako komukoliv dalšímu, kdo sním byl vnějakém spojení. Tento dodatečný objev uDewarta vyvolal bezmála horečné očekávání; jeho úkol byl zcela odlišný od běžného genealogického pátrání abylo to cosi mimo běžné chápání; naplněn touto příchutí tajemství byl Dewart vzrušený azmocnilo se ho lovecké nadšení.
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