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 Počíná se historie * Tatíček, jeho život adílo * „Bětuško, probůh!“ * Matinka zvítězila


  Jmenuji se Jindřich Kobosil ajsem již dosti stár, abych vypravoval svoje paměti. Můj život byl natolik úspěšný, aby moje činy byly zaznamenány pro poučení naší milé mládeže. Pohlížím-li nazpět na vykonané dílo, tehdy se marně bráním pocitu uspokojení, které dme moji hruď. Jest ovšem pravda, že jsem mnoho chyboval; leč kdo znás byl by bez chyb? Já však popírám pravdivost písně, která praví, že


  


  
    Život, toť hazardní hra je,


    komu jde karta, ten vyhraje…


    

  


  Naopak. Můj život je toho dokladem, že hráti se má nikoli hazardně, nýbrž obezřetně, uvážiti všecky okolnosti, počítati vzatky, točiti se na místě, nikoli překotně. Hráč musí míti chladné nervy anesmí podlehnouti netrpělivosti. Špatnou kartu dlužno nésti stím, že odevzdáním, jako přírodní pohromy, kterých nemůžeme odvrátit. Nesmíme se nikdy vzdávati víry, že po zasmušilých dnech přicházejí chvíle plné záře ajasu. Tak říkával můj zvěčnělý tatíček avzácný učitel:


  Po půlnoci se karta obrátí, nebo, ještě jsme nepřestali.


  Ano, člověk má doufati, dokud žije, že se list zlepší.


  Moje rodiště je menší okresní město. Tam na břehu mělké říčky, jež švitorně zpívala do mých dětských snů, stojí můj rodný dům, jenž od nepaměti nese název NA STARÉ POŠTĚ. Je to šedivý, jednopatrový barák; stáří jej nachýlilo klevé straně. Za příchod kněmu slouží kluzké, kamenné schody. Šindelová střecha je pokryta mechem. Planá hruška zastiňuje okna aplní světnice zelenavým šerem. Dům stojí na mírném svahu, jenž byl jevištěm mých dětských her. Musím však podotknout, že jsem odmítal hráti se svými vrstevníky káču nebo na četníky azloděje, ajiné nevýnosné hry. Tím horlivěji oddával jsem se hře na čáru, vkuličky avboby, amusím říci, že jsem zastínil záhy vtěchto hrách své odpůrce. Stávalo se, že jsem naplnil za jediné léto velikou kartónovou krabici vyhranými kuličkami. Jednoho dne prohlížel tatíček moje bohatství ajá slyšel, kterak pravil suspokojením kmatince:


  „Ten kluk se má ksvětu. Bude-li mi podoben, pak jsem spokojen se svým údělem.“


  Musím říci několik slov osvém otci. Jeho světlá památka si toho zaslouží. Byl to pán menší postavy, zarudlých lící, ve kterých hrála dvě veselé očka. Ve městě jej nazývali panem inspektorem. Nevím však dodnes, jaké bylo jeho občanské zaměstnání. Ve dne postával na náměstí na rohu Židovské aKrocínovy ulice arozmlouval sobecním strážníkem, panem Šulcem, anebo se bavil sprodavačkou cukrátek aovoce, která měla svůj pouliční stánek poblíže obchodu se suknem pana Schulhofa. Jmenovala se paní Kuncová, ale vměstě byla známa pode jménem Kozí Kuncka. Dokud slunko nezapadlo, byl den pro mého tatíčka marný. Teprve kvečeru ožil, anavečeřev se, odebral se za svým zaměstnáním. Svoji činnost rozvíjel vpondělí vhostinci „Na blátě“, vúterý vhotelu „Unádraží“, ve středu „Na hradě“, ve čtvrtek „Uzlatého havrana“, vpátek „Na růžku“, vsobotu „UHányšů“ avneděli pak bylo jej možno zříti vhotelu „Usvatého Havla“.


  Mimoto, ato zejména ovelkých svátcích zasvěcených istátních, byl zván do předních měšťanských rodin, ba ina faru. Den císařských narozenin trávil vlůně rodiny okresního hejtmana, kdež byl přítomen také pan lékárník apan obvodní lékař.


  Můj otec se těšil vměstě neskonalé vážnosti, anení divu, že mu byl jednou nabídnut úřad starostenský. Avšak odmítl, neboť nebyl ctibažný. Mimoto byl si dobře vědom, že úřad by jej tížil arozptyloval, takže by se nemohl oddávati plně svému povolání.


  Pramen této úcty dlužno hledati vnesmírných schopnostech hráčských, kterými se vyznamenával můj otec. Nebylo hry vkarty, které by tatíček neovládal, aproto byl oblíben avítán vkaždé společnosti. Tatíček překlenul svou hrou třídní istavovské rozdíly. Súředníky hrával filky, se živnostníky dardu, spány učiteli mariáš obyčejný ilicitovaný, sizraelity francefus, srolníky, nájemci dvora, koňskými handlíři, panem zvěrolékařem acivilním geometrem ferbla; očku se oddával ve společnosti důstojnictva, asdámami si pohrával kaufcvika nebo komando. Sduchovenstvem pak zápolil ve špádách anebo vbulce. Tak možno říci, že byl zasvěcen do všech her, které jsou známy aoblíbeny vnaší milé vlasti, které se hrají od Šumavy až kTatrám. Jen cizokrajné hry byly mu neznámy. Slýchával mnohdy cosi obridži, dosti jej mrzelo, že ve městě nebyl nikdo, kdo by mu vysvětlil podstatu této hry.


  Bylť můj otec vědychtiv avždy ochoten dáti se poučiti. Sám však se neholedbal svými vědomostmi, nestavěl na odiv své znalosti, ač jinak byl vždy každému radou iskutkem nápomocen. Mnohdy se stávalo, že tatíček byl při hře vyrušen rychlým poslem, který hlásil:


  „Pane inspektore, páni ‚Na růžku‘ vás dávají uctivě prosit, kdybyste tam došel na poradu. Nedovedou spočítat dvakrát otočené sedmy atichou stovku.“


  Vtakových případech můj tatíček bez reptání vstával, aby přání vyhověl. Rozřešil sporný případ azahnal hrozící svár. Neviděl rád nesvárů při kartách. Říkával:


  „Národ náš je itak rozryt půtkami náboženskými, sociálními istavovskými na svoji škodu apro libost odvěkých našich nepřátel, ibylo by zajisté smutno, kdyby ikarbaníci se neměli mezi sebou porovnávati. Mezi karbaníky má panovat bratrská snášenlivost asvornost.“


  Zlatá slova!


  Tatíček byl často vyzýván svými ctiteli, aby sepsal svoje paměti azkušenosti pro užitek veškerenstva. Ale on vždy odmítal, jednak pro nedostatek času, apak, že nebyl člověkem péra. Byl toho názoru, že takové příručky by neměly valné ceny. Zknih že se karty hráti nikdo nenaučí, komu se ktomu nadání nedostává.


  „Hráti dobře karty,“ pravil, „to je dar od Boha. Na to nestačí universita. Znám doktory, kteří ani karet vruce držeti nedovedou. Ajsou lidé neučení, na něž je pohleděti radostno, jak bystře si při karbanu počínají.“


  Přece však dal se přiměti ktomu, aby vydal knížku pod názvem


  
    PRAKTICKÝ SAZEBNÍK


    HRY OBYČEJNÉHO


    ALICITOVANÉHO MARIÁŠE


    Příručka


    pro karbaníky


    československé

  


  


  Tato příručka obsahovala, jak již název ukazuje, sazby her obyčejných itočených při obojích druzích mariáše. Blahodárný vliv této publikace byl nemalý. Zkušenost ukázala, že od té doby přestaly spory při placení. Knížka měla při nedorozuměních rozhodné slovo, anebylo karbaníka, který by ji občas nevzal vpotaz. Tato práce byla sprospěchem ipro mého otce. Odté doby nikdy nebyl vyrušován amohl každou hru dohráti vklidu.


  Bylo by ode mne nevděčné, kdybych se nezmínil také omatince. Tato dáma zaslouží si zajisté svrchovaný hold od všech, kdož ji znali. Ač žena velmi obtížená starostmi orodinu (neboť nebýval vnaší rodině vždy dostatek), přece byla ducha jarého adovedla hráti vkarty tak, že zahanbila imnohého zkušeného válečníka apostavila do stínu. Byl jsem ještě nerozumné děcko, ale tato příhoda vryla se mi nesmazatelně vpaměť. Jeden čas byl tatíček upoután krutou chorobou na lůžko, takže nemohl jíti za svým povoláním. Ipravil ke své manželce:


  „Bětuško milá, hle, já tu ležím na lůžku jako Lazar. Azatím na mne čekají přátelé ‚Na hradě‘, prožívajíce kruté chvíle, neb nemají třetího. Bože milostivý, proč jsi se mne dotkl svým prstem? Snad jsem veliký hříšník; proč však mají za mne pykati nevinní?“


  Ale matka odvětila:


  „Mlč, Václave, utiš se. Já připravím večeři apak zaskočím za tebe. Doufám, že mnou vezmou zavděk.“


  „Bětuško, probůh!“ zvolal otec úzkostlivě, „rozmysli si, co pravíš. Obávám se, abych nepřišel skrze tebe ke škodě ahanbě.“


  „Nestrachuj se,“ upokojila jej matinka, „jen klidně lež aneznepokojuj se. Vždyť mne znáš. Nejsem vkarbanu žádný nováček. Já to snimi zaválím, že budou koukat…“


  „Myslíš-li, Bětuško,“ vzdychl otec, „pak dobrá… Já důvěřuji, že mne nezklameš. Jen prosím tě, drž karty ksobě ane od těla.“


  „Samosebou!“


  „Pak licituj opatrně anepouštěj se do všeho.“


  „Nejsem tak zbrklá.“


  „Ovšem, nesmíš zase urazit kartu. Kdybych měl otobě slyšet, že jsi hrála uzdi, pak mi nechoď na oči. Každý list má své právo.“


  „Nestarej se.“


  „Nedbej ničeho na vzdychání, grimasy aposunky. Jsou takoví, kteří tímto způsobem chtí vylákat flek. Jest to ovšem jednání nereální, ale děje se tak. Nerozumný sedne na tuto průhlednou vějičku aje pak zničen. Zejména při betlu buď obezřetná, neboť jest to hra velmi nákladná.“


  „Má se díti po tvém přání.“


  Maminka se ustrojila achystala se kodchodu. Ve dveřích ji otec zadržel.


  „Ještě něco,“ pravil. „Kdybys měla mít smůlu aneměla dostat pořádný kart, pak se zdrž všeho licitování. Vtomto případě nech je hrát samy aty hleď žít zmrtvol. Karta se otočí klepšímu, když sama chce. Nepokoušej se ji zlepšit tím, že vstaneš aotočíš židli. Mám zkušenosti, že to nic nepomáhá. Je to jen plytká pověra, nedůstojná našeho osvíceného věku. Nežijeme ve středověku, kdy se ještě věřilo na čáry…“


  „Na to já nedržím,“ pravila matka avyšla ze dveří.


  „Počkej, haló, haló… Skibici se nebav. Skibici se nemluví. Kdyby ti takový člověk měl říci to neb ono, že jsi měla tak nésti ane opak, pak vůbec odpověď nedávej. Slyšíš?… Odešla…“ zašeptal azvrátil se bezmocně do podušek.


  Asi opůlnoci se maminka vrátila. Tváře jí hořely aoči plály.


  „Zvítězila jsem,“ vydechla radostně.


  Tatíček se vztyčil na lůžku.


  „Okolik?“ tázal se dychtivě.


  „Očtyřicet dva zlaté, šedesát krejcarů…“


  „Nevěřím svému sluchu.“


  „Zde jsou peníze.“


  „Bětuško, Bětuško, na má prsa!“


  Manželé se objali.


  Když se matinka vyvinula zobjetí, pravila:


  „Ale tos je měl vidět… Oni, spatřivše mne, domnívali se, že ulovili lehkou kořist. Ale já jim dala… Rouhali se abrali jméno boží nadarmo. Nicméně však ke konci hry se upokojili, blahopřáli mi kvýkonu avzkazují ti pěkný pozdrav… Máš se brzy uzdraviti, abys mohl zavítat opět mezi ně…“


  „Dejž to Bůh!“ zvolal tatíček vroucně. „Již nyní cítím příliv svěžích sil… Přinesla jsi mi radostné poselství. Děkuji ti, drahá…“
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 Moje první vystoupení Na blátě * Obavy spoluhráčů jsou klamné * „Já se točit nebudu“ * Vítězství! * „Když národ náš po třistaleté porobě“


  Jest přirozeno, že pod vedením mých znamenitých rodičů rozvíjely se mé vlohy utěšeně, ajá mohu říci, že již ve třech letech věku jsem správně rozeznával barvy. Ještě před tím, než mi nastala školní povinnost, dovedl jsem správně pojmenovati veškeré figury karetní; azáhy nato zasvětil mne tatíček do tajemství lízaného mariáše.


  Pamatuji si jako dnes. Jednoho dne přišel knám na návštěvu strýček Josef. Po večeři, když jsme zasedli ke stolu, vyptával se strýček, jak prospívám ve škole. Nemohl jsem se pochlubiti dobrým vysvědčením. Nauky nedovedly uspokojit moji smysl ajá býval ve škole těkav aroztržit. Strýček kroutil chmurně hlavou avyjadřoval se pesimisticky omé budoucnosti. Ale tatíček mávl rukou apravil, že se to všecko poddá.


  „Takový hoch,“ pravil hrdě, „jako je náš Jindříšek, se neztratí.“


  Ana dotvrzení svých slov předvedl strýčkovi se mnou jednu partii lízaného mariáše. Strýček žasl anedovedl utlumiti slov nadšení.


  „Co tomu říkáš?“ tázal se otec, mrkaje spýchou na svého bratra.


  „Co říkám? Pravím, že ten hoch má dar od Boha. Co je platno, je vidět, že je znašeho rodu…“


  Pak odebral se otec se strýčkem do hostince „Na hradě“.


  Když jsem dovršil třináctý rok věku svého, tu podstoupil jsem slavnost svatého biřmování. Sřadou svých vrstevníků, čistě oděn apln slavnostní nálady, přistoupil jsem poprvé ke stolu Páně. Po mši svaté mne vzal otec stranou, azápase sdojetím, pravil vážně:


  „Milý synu! Jsi nyní ve věku, kdy mladý Říman oblékal togam virilem na znamení toho, že vstupuje vřady dospělých občanů, amladý Slovan slavil slavnost postřižin, stávaje se válečníkem. Uplynula léta dětských her aradovánek, nyní předstupuje před tebe přísný život skrutou vážností. Dnes tě vezmu ssebou do hostince, abych viděl, že veškerá moje naučení padla na půdu úrodnou.“


  Išli jsme do hostince „Na blátě“. Tam byla již shromážděna četná společnost, která uvítala vstup mého otce snadšeným blaholem, jenž dával svědectví otom, kterak tatíček byl ve městě oblíben. Otec poručil přinést občerstvení. Posilnivše se, chvilku jsme pobesedovali. Pak pan Menšík, místní fotograf, mrkl na tatíčka aposunkem se ho otázal, nechtěl-li by hráti karty.


  „Ba,“ vzdychl pan Dalibaba, nájemce dvora Jedliny, „mohli bychom působiti. Škoda každé chvilky, jež marně uplyne.“


  [image: ]


  


  Otec zakroutil hlavou aspředstíranou nechutí vstával, aby usedl ke karetnímu stolku. Tehdy jsem postřehl, že zkušený, rutinovaný hráč má krotiti svoje city, činiti tak, jako by hraní vkarty bylo pro něho pouze společenskou nutností, anikdy nedávati najevo náklonnost ke hře.


  Pan Dalibaba bystře azkušeným pohybem zamíchal karty, rozhodil je vmalebném oblouku po stolku azakřikl junáckým hlasem:


  „Tak, malá dává?“


  Pan Menšík obrátil kulového spodka apravil starostlivě, ukázav na mě:


  „Ale co stím hochem? Nebylo by lépe odvésti jej domů?“


  Tatíček zavrtěl hlavou apronesl:


  „Bude hráti snámi co čtvrtý.“


  Pan Dalibaba se nedůvěřivě zasmál:


  „Takový cvoček? Vždyť ani karty vruce neudrží.“


  Tatíček mínil:


  „Bez starosti.“


  „Ale, ale,“ žadonil pan Menšík, „to by bylo… Hra se jenom pokazí. Copak je to hra pro děcka?“


  Tatíček však trval na svém. Oba páni se podrobili otcově autoritě, ačkoli bylo na nich vidět, že tak činí svelkou nevrlostí apřemáháním.


  Pan Menšík obrátil sedmu arozdával. Já byl první forhont. Hlásil jsem žaludskou sedmu, která byla chválena. Páni neříkali nic. Po několik následujících her se zdrželi poznámek, až na obvyklé hráčské výkřiky.


  „Mám povinnost.“


  „Mám lepší.“


  „Ty bych viděl.“


  „Mám sedmu.“


  „Tu bych koupil.“


  „Lepší sedmu.“


  „Já se podívám,“atd.


  Hra byla celkem klidná, až tento případ vzbudil velké vzrušení. Pan Menšík vylicitoval červenou stovku se sedmou. Hrál jsem spanem Dalibabou; otec pauzíroval.


  Podíval jsem se na kartu. Měl jsem tři trumfy sdesítkou. Kulí jsem vůbec postrádal. Kromě toho jsem měl žaludské azelené eso. Rychle rozhodnut, zvolal jsem:


  „Ránu!“


  Můj spoluhráč se zděsil.


  „Cože?“ zvolal súděsem, „co to povídáš?“


  „Flek dávám,“ opakuji.


  Pana Dalibabu polil studený pot.


  Obrátil se na tatíčka, jenž nacpával flegmaticky dýmku, apronesl hlasem, jenž se třásl jako huspenina:


  „Pane Kobosile, co tomu říkáte? Jaký je váš synek nerozvážný! Jak já ktomu přijdu, abych byl škodný? Flekovat červenou stovku– jaký je vtom rozum? Vždyť to stojí fůru peněz!“


  Můj otec neříká tak ani onak ajen se usmívá do vousů.


  „Nechme mu jeho vůli,“ řekl po chvilce, „já se do toho nepletu. Je-li list podle toho, pak je rána na místě.“


  „Já se točit nebudu,“ prohlásil pan Menšík teskně.


  „To tak…“ zaskuhral můj spoluhráč, „ještě se povýšit… To by bylo neslýchané. Vroce 1903 se povýšil na červenou stovku nebožtík Háblta, loterní kolektant. Opovážil se proti lesmistrovi Halaburdovi… Prohrál, udělalo se mu mdlo, šel domů azemřel. Však je to také co říct…“


  „Tak jedem!“ přerušil jsem jeho rozjímání.


  Byla to hra! Ovzduší bylo naplněno elektřinou. Při každé desítce, kterou jsme získali, se jasnil obličej mého spoluhráče. Moje klidná, sebevědomá hra vlévala mu důvěru vsrdce. Když jsme konečně dostali čtyři desítky domů, tu se pan Dalibaba nezdržel azvolal mocným hlasem:


  „Stovka je vTrapezuntě!“


  Pan Menšík zakvílel:


  „Ajá to cítil vkříži!“


  Otec se zasmál:


  „Já to věděl, že to bude vachrlaté. Na mého syna je spolehnutí, copak oto…“


  Pamatuji se, že se tenkrát sběhla celá hospoda, aby sledovala tuto památnou hru. Pan Menšík měl tři trestné. Když platil, tu pronesl dvojverší, které se pak často citovalo:


  


  
    Šel tam honem,


    apak si zoufal nad talónem…
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