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Počíná se historie Tatíček, jeho život a dílo
„Bětuško, probůh!“ Matinka zvítězila 1

Jmenuji se Jindřich Kobosil a jsem již dosti stár,

abych vypravoval svoje paměti. Můj život byl natolik

úspěšný, aby moje činy byly zaznamenány pro pouče-

ní naší milé mládeže. Pohlížím-li nazpět na vykonané

dílo, tehdy se marně bráním pocitu uspokojení, které

dme moji hruď. Jest ovšem pravda, že jsem mnoho

chyboval; leč kdo z nás byl by bez chyb? Já však popí-

rám pravdivost písně, která praví, že

Život, toť hazardní hra je,
komu jde karta, ten vyhraje…

Naopak. Můj život je toho dokladem, že hráti se

má nikoli hazardně, nýbrž obezřetně, uvážiti všecky

okolnosti, počítati vzatky, točiti se na místě, nikoli

překotně. Hráč musí míti chladné nervy a nesmí pod-

lehnouti netrpělivosti. Špatnou kartu dlužno nésti

s tím, že odevzdáním, jako přírodní pohromy, kterých

nemůžeme odvrátit. Nesmíme se nikdy vzdávati víry,

že po zasmušilých dnech přicházejí chvíle plné zá-

ře a jasu. Tak říkával můj zvěčnělý tatíček a vzácný

učitel:

Po půlnoci se karta obrátí, nebo, ještě jsme nepře-

stali.
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Ano, člověk má doufati, dokud žije, že se list zlepší.

Moje rodiště je menší okresní město. Tam na břehu

mělké říčky, jež švitorně zpívala do mých dětských

snů, stojí můj rodný dům, jenž od nepaměti nese

název NA STARÉ POŠTĚ. Je to šedivý, jednopatrový

barák; stáří jej nachýlilo k levé straně. Za příchod

k němu slouží kluzké, kamenné schody. Šindelová

střecha je pokryta mechem. Planá hruška zastiňuje

okna a plní světnice zelenavým šerem. Dům stojí na

mírném svahu, jenž byl jevištěm mých dětských her.

Musím však podotknout, že jsem odmítal hráti se

svými vrstevníky káču nebo na četníky a zloděje, a jiné

nevýnosné hry. Tím horlivěji oddával jsem se hře

na čáru, v kuličky a v boby, a musím říci, že jsem

zastínil záhy v těchto hrách své odpůrce. Stávalo se, že

jsem naplnil za jediné léto velikou kartónovou krabici

vyhranými kuličkami. Jednoho dne prohlížel tatíček

moje bohatství a já slyšel, kterak pravil s uspokojením

k matince:

„Ten kluk se má k světu. Bude-li mi podoben, pak

jsem spokojen se svým údělem.“

Musím říci několik slov o svém otci. Jeho světlá

památka si toho zaslouží. Byl to pán menší postavy,

zarudlých lící, ve kterých hrála dvě veselé očka. Ve

městě jej nazývali panem inspektorem. Nevím však

dodnes, jaké bylo jeho občanské zaměstnání. Ve dne

postával na náměstí na rohu Židovské a Krocínovy

ulice a rozmlouval s obecním strážníkem, panem Šul-

cem, anebo se bavil s prodavačkou cukrátek a ovoce,
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která měla svůj pouliční stánek poblíže obchodu se

suknem pana Schulhofa. Jmenovala se paní Kuncová,

ale v městě byla známa pode jménem Kozí Kuncka.

Dokud slunko nezapadlo, byl den pro mého tatíčka

marný. Teprve k večeru ožil, a navečeřev se, odebral se

za svým zaměstnáním. Svoji činnost rozvíjel v pondělí

v hostinci „Na blátě“, v úterý v hotelu „U nádraží“, ve

středu „Na hradě“, ve čtvrtek „U zlatého havrana“,

v pátek „Na růžku“, v sobotu „U Hányšů“ a v neděli

pak bylo jej možno zříti v hotelu „U svatého Havla“.

Mimoto, a to zejména o velkých svátcích zasvěce-

ných i státních, byl zván do předních měšťanských

rodin, ba i na faru. Den císařských narozenin trávil

v lůně rodiny okresního hejtmana, kdež byl přítomen

také pan lékárník a pan obvodní lékař.

Můj otec se těšil v městě neskonalé vážnosti, a není

divu, že mu byl jednou nabídnut úřad starostenský.

Avšak odmítl, neboť nebyl ctibažný. Mimoto byl si

dobře vědom, že úřad by jej tížil a rozptyloval, takže

by se nemohl oddávati plně svému povolání.

Pramen této úcty dlužno hledati v nesmírných

schopnostech hráčských, kterými se vyznamenával

můj otec. Nebylo hry v karty, které by tatíček neovlá-

dal, a proto byl oblíben a vítán v každé společnosti.

Tatíček překlenul svou hrou třídní i stavovské roz-

díly. S úředníky hrával filky, se živnostníky dardu,

s pány učiteli mariáš obyčejný i licitovaný, s izrae-

lity francefus, s rolníky, nájemci dvora, koňskými

handlíři, panem zvěrolékařem a civilním geometrem
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ferbla; očku se oddával ve společnosti důstojnictva,

a s dámami si pohrával kaufcvika nebo komando.

S duchovenstvem pak zápolil ve špádách anebo v bul-

ce. Tak možno říci, že byl zasvěcen do všech her, které

jsou známy a oblíbeny v naší milé vlasti, které se hrají

od Šumavy až k Tatrám. Jen cizokrajné hry byly mu

neznámy. Slýchával mnohdy cosi o bridži, dosti jej

mrzelo, že ve městě nebyl nikdo, kdo by mu vysvětlil

podstatu této hry.

Bylť můj otec vědychtiv a vždy ochoten dáti se

poučiti. Sám však se neholedbal svými vědomostmi,

nestavěl na odiv své znalosti, ač jinak byl vždy každé-

mu radou i skutkem nápomocen. Mnohdy se stávalo,

že tatíček byl při hře vyrušen rychlým poslem, který

hlásil:

„Pane inspektore, páni ‚Na růžku‘ vás dávají ucti-

vě prosit, kdybyste tam došel na poradu. Nedovedou

spočítat dvakrát otočené sedmy a tichou stovku.“

V takových případech můj tatíček bez reptání vstá-

val, aby přání vyhověl. Rozřešil sporný případ a za-

hnal hrozící svár. Neviděl rád nesvárů při kartách.

Říkával:

„Národ náš je i tak rozryt půtkami náboženskými,

sociálními i stavovskými na svoji škodu a pro libost

odvěkých našich nepřátel, i bylo by zajisté smutno,

kdyby i karbaníci se neměli mezi sebou porovnávati.

Mezi karbaníky má panovat bratrská snášenlivost

a svornost.“

Zlatá slova!
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Tatíček byl často vyzýván svými ctiteli, aby sepsal

svoje paměti a zkušenosti pro užitek veškerenstva. Ale

on vždy odmítal, jednak pro nedostatek času, a pak, že

nebyl člověkem péra. Byl toho názoru, že takové pří-

ručky by neměly valné ceny. Z knih že se karty hráti

nikdo nenaučí, komu se k tomu nadání nedostává.

„Hráti dobře karty,“ pravil, „to je dar od Boha.

Na to nestačí universita. Znám doktory, kteří ani

karet v ruce držeti nedovedou. A jsou lidé neučení, na

něž je pohleděti radostno, jak bystře si při karbanu

počínají.“

Přece však dal se přiměti k tomu, aby vydal knížku

pod názvem

PRAKTICKÝ SAZEBNÍK

HRY OBYČEJNÉHO

A LICITOVANÉHO MARIÁŠE

Příručka

pro karbaníky

československé

Tato příručka obsahovala, jak již název ukazuje,

sazby her obyčejných i točených při obojích druzích

mariáše. Blahodárný vliv této publikace byl nemalý.

Zkušenost ukázala, že od té doby přestaly spory při

placení. Knížka měla při nedorozuměních rozhodné

slovo, a nebylo karbaníka, který by ji občas nevzal

v potaz. Tato práce byla s prospěchem i pro mého otce.

Od té doby nikdy nebyl vyrušován a mohl každou hru

dohráti v klidu.
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Bylo by ode mne nevděčné, kdybych se nezmínil ta-

ké o matince. Tato dáma zaslouží si zajisté svrchovaný

hold od všech, kdož ji znali. Ač žena velmi obtížená

starostmi o rodinu (neboť nebýval v naší rodině vždy

dostatek), přece byla ducha jarého a dovedla hráti

v karty tak, že zahanbila i mnohého zkušeného váleč-

níka a postavila do stínu. Byl jsem ještě nerozumné

děcko, ale tato příhoda vryla se mi nesmazatelně v pa-

měť. Jeden čas byl tatíček upoután krutou chorobou

na lůžko, takže nemohl jíti za svým povoláním. I pra-

vil ke své manželce:

„Bětuško milá, hle, já tu ležím na lůžku jako Lazar.

A zatím na mne čekají přátelé ‚Na hradě‘, prožívají-

ce kruté chvíle, neb nemají třetího. Bože milostivý,

proč jsi se mne dotkl svým prstem? Snad jsem veliký

hříšník; proč však mají za mne pykati nevinní?“

Ale matka odvětila:

„Mlč, Václave, utiš se. Já připravím večeři a pak

zaskočím za tebe. Doufám, že mnou vezmou zavděk.“

„Bětuško, probůh!“ zvolal otec úzkostlivě, „rozmysli

si, co pravíš. Obávám se, abych nepřišel skrze tebe ke

škodě a hanbě.“

„Nestrachuj se,“ upokojila jej matinka, „jen klidně

lež a neznepokojuj se. Vždyť mne znáš. Nejsem v kar-

banu žádný nováček. Já to s nimi zaválím, že budou

koukat…“

„Myslíš-li, Bětuško,“ vzdychl otec, „pak dobrá… Já

důvěřuji, že mne nezklameš. Jen prosím tě, drž karty

k sobě a ne od těla.“
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„Samosebou!“

„Pak licituj opatrně a nepouštěj se do všeho.“

„Nejsem tak zbrklá.“

„Ovšem, nesmíš zase urazit kartu. Kdybych měl

o tobě slyšet, že jsi hrála u zdi, pak mi nechoď na

oči. Každý list má své právo.“

„Nestarej se.“

„Nedbej ničeho na vzdychání, grimasy a posunky.

Jsou takoví, kteří tímto způsobem chtí vylákat flek.

Jest to ovšem jednání nereální, ale děje se tak. Ne-

rozumný sedne na tuto průhlednou vějičku a je pak

zničen. Zejména při betlu buď obezřetná, neboť jest

to hra velmi nákladná.“

„Má se díti po tvém přání.“

Maminka se ustrojila a chystala se k odchodu. Ve

dveřích ji otec zadržel.

„Ještě něco,“ pravil. „Kdybys měla mít smůlu a ne-

měla dostat pořádný kart, pak se zdrž všeho licito-

vání. V tomto případě nech je hrát samy a ty hleď

žít z mrtvol. Karta se otočí k lepšímu, když sama

chce. Nepokoušej se ji zlepšit tím, že vstaneš a oto-

číš židli. Mám zkušenosti, že to nic nepomáhá. Je

to jen plytká pověra, nedůstojná našeho osvíceného

věku. Nežijeme ve středověku, kdy se ještě věřilo na

čáry…“

„Na to já nedržím,“ pravila matka a vyšla ze dveří.

„Počkej, haló, haló… S kibici se nebav. S kibici se

nemluví. Kdyby ti takový člověk měl říci to neb ono,

že jsi měla tak nésti a ne opak, pak vůbec odpověď
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nedávej. Slyšíš?… Odešla…“ zašeptal a zvrátil se bez-

mocně do podušek.

Asi o půlnoci se maminka vrátila. Tváře jí hořely

a oči plály.

„Zvítězila jsem,“ vydechla radostně.

Tatíček se vztyčil na lůžku.

„O kolik?“ tázal se dychtivě.

„O čtyřicet dva zlaté, šedesát krejcarů…“

„Nevěřím svému sluchu.“

„Zde jsou peníze.“

„Bětuško, Bětuško, na má prsa!“

Manželé se objali.

Když se matinka vyvinula z objetí, pravila:

„Ale tos je měl vidět… Oni, spatřivše mne, domníva-

li se, že ulovili lehkou kořist. Ale já jim dala… Rouhali

se a brali jméno boží nadarmo. Nicméně však ke kon-

ci hry se upokojili, blahopřáli mi k výkonu a vzkazují

ti pěkný pozdrav… Máš se brzy uzdraviti, abys mohl

zavítat opět mezi ně…“

„Dejž to Bůh!“ zvolal tatíček vroucně. „Již nyní

cítím příliv svěžích sil… Přinesla jsi mi radostné po-

selství. Děkuji ti, drahá…“
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Moje první vystoupení Na blátě Obavy
spoluhráčů jsou klamné „Já se točit nebudu“
Vítězství! „Když národ náš po třistaleté porobě“ 2

Jest přirozeno, že pod vedením mých znamenitých

rodičů rozvíjely se mé vlohy utěšeně, a já mohu říci,

že již ve třech letech věku jsem správně rozeznával

barvy. Ještě před tím, než mi nastala školní povinnost,

dovedl jsem správně pojmenovati veškeré figury ka-

retní; a záhy nato zasvětil mne tatíček do tajemství

lízaného mariáše.

Pamatuji si jako dnes. Jednoho dne přišel k nám na

návštěvu strýček Josef. Po večeři, když jsme zasedli

ke stolu, vyptával se strýček, jak prospívám ve ško-

le. Nemohl jsem se pochlubiti dobrým vysvědčením.

Nauky nedovedly uspokojit moji smysl a já býval ve

škole těkav a roztržit. Strýček kroutil chmurně hlavou

a vyjadřoval se pesimisticky o mé budoucnosti. Ale

tatíček mávl rukou a pravil, že se to všecko poddá.

„Takový hoch,“ pravil hrdě, „jako je náš Jindříšek,

se neztratí.“

A na dotvrzení svých slov předvedl strýčkovi se

mnou jednu partii lízaného mariáše. Strýček žasl a ne-

dovedl utlumiti slov nadšení.

„Co tomu říkáš?“ tázal se otec, mrkaje s pýchou na

svého bratra.

„Co říkám? Pravím, že ten hoch má dar od Boha.

Co je platno, je vidět, že je z našeho rodu…“
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Pak odebral se otec se strýčkem do hostince „Na
hradě“.

Když jsem dovršil třináctý rok věku svého, tu pod-

stoupil jsem slavnost svatého biřmování. S řadou

svých vrstevníků, čistě oděn a pln slavnostní nálady,

přistoupil jsem poprvé ke stolu Páně. Po mši sva-

té mne vzal otec stranou, a zápase s dojetím, pravil

vážně:

„Milý synu! Jsi nyní ve věku, kdy mladý Říman oblé-

kal togam virilem na znamení toho, že vstupuje v řady

dospělých občanů, a mladý Slovan slavil slavnost po-

střižin, stávaje se válečníkem. Uplynula léta dětských

her a radovánek, nyní předstupuje před tebe přísný

život s krutou vážností. Dnes tě vezmu s sebou do

hostince, abych viděl, že veškerá moje naučení padla

na půdu úrodnou.“

I šli jsme do hostince „Na blátě“. Tam byla již

shromážděna četná společnost, která uvítala vstup

mého otce s nadšeným blaholem, jenž dával svědectví

o tom, kterak tatíček byl ve městě oblíben. Otec po-

ručil přinést občerstvení. Posilnivše se, chvilku jsme

pobesedovali. Pak pan Menšík, místní fotograf, mrkl

na tatíčka a posunkem se ho otázal, nechtěl-li by hráti

karty.

„Ba,“ vzdychl pan Dalibaba, nájemce dvora Jedli-

ny, „mohli bychom působiti. Škoda každé chvilky, jež

marně uplyne.“

Otec zakroutil hlavou a s předstíranou nechutí

vstával, aby usedl ke karetnímu stolku. Tehdy jsem
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postřehl, že zkušený, rutinovaný hráč má krotiti svoje

city, činiti tak, jako by hraní v karty bylo pro něho

pouze společenskou nutností, a nikdy nedávati najevo

náklonnost ke hře.

Pan Dalibaba bystře a zkušeným pohybem zamí-

chal karty, rozhodil je v malebném oblouku po stolku

a zakřikl junáckým hlasem:

„Tak, malá dává?“

Pan Menšík obrátil kulového spodka a pravil sta-

rostlivě, ukázav na mě:

„Ale co s tím hochem? Nebylo by lépe odvésti jej

domů?“

Tatíček zavrtěl hlavou a pronesl:

„Bude hráti s námi co čtvrtý.“

Pan Dalibaba se nedůvěřivě zasmál:

„Takový cvoček? Vždyť ani karty v ruce neudrží.“

Tatíček mínil:

„Bez starosti.“

„Ale, ale,“ žadonil pan Menšík, „to by bylo… Hra

se jenom pokazí. Copak je to hra pro děcka?“

Tatíček však trval na svém. Oba páni se podrobili

otcově autoritě, ačkoli bylo na nich vidět, že tak činí

s velkou nevrlostí a přemáháním.

Pan Menšík obrátil sedmu a rozdával. Já byl prv-

ní forhont. Hlásil jsem žaludskou sedmu, která byla

chválena. Páni neříkali nic. Po několik následujících

her se zdrželi poznámek, až na obvyklé hráčské vý-

křiky.

„Mám povinnost.“
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„Mám lepší.“

„Ty bych viděl.“

„Mám sedmu.“

„Tu bych koupil.“

„Lepší sedmu.“

„Já se podívám,“ atd.

Hra byla celkem klidná, až tento případ vzbudil

velké vzrušení. Pan Menšík vylicitoval červenou stov-

ku se sedmou. Hrál jsem s panem Dalibabou; otec

pauzíroval.

Podíval jsem se na kartu. Měl jsem tři trumfy s de-

sítkou. Kulí jsem vůbec postrádal. Kromě toho jsem

měl žaludské a zelené eso. Rychle rozhodnut, zvolal

jsem:

„Ránu!“

Můj spoluhráč se zděsil.

„Cože?“ zvolal s úděsem, „co to povídáš?“

„Flek dávám,“ opakuji.

Pana Dalibabu polil studený pot.

Obrátil se na tatíčka, jenž nacpával flegmaticky

dýmku, a pronesl hlasem, jenž se třásl jako huspe-

nina:

„Pane Kobosile, co tomu říkáte? Jaký je váš synek

nerozvážný! Jak já k tomu přijdu, abych byl škodný?

Flekovat červenou stovku – jaký je v tom rozum?

Vždyť to stojí fůru peněz!“

Můj otec neříká tak ani onak a jen se usmívá do

vousů.

„Nechme mu jeho vůli,“ řekl po chvilce, „já se do
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toho nepletu. Je-li list podle toho, pak je rána na

místě.“

„Já se točit nebudu,“ prohlásil pan Menšík teskně.

„To tak…“ zaskuhral můj spoluhráč, „ještě se pový-

šit… To by bylo neslýchané. V roce 1903 se povýšil na

červenou stovku nebožtík Háblta, loterní kolektant.

Opovážil se proti lesmistrovi Halaburdovi… Prohrál,

udělalo se mu mdlo, šel domů a zemřel. Však je to

také co říct…“

„Tak jedem!“ přerušil jsem jeho rozjímání.

Byla to hra! Ovzduší bylo naplněno elektřinou. Při

každé desítce, kterou jsme získali, se jasnil obličej mé-

ho spoluhráče. Moje klidná, sebevědomá hra vlévala

mu důvěru v srdce. Když jsme konečně dostali čtyři

desítky domů, tu se pan Dalibaba nezdržel a zvolal

mocným hlasem:

„Stovka je v Trapezuntě!“

Pan Menšík zakvílel:

„A já to cítil v kříži!“

Otec se zasmál:

„Já to věděl, že to bude vachrlaté. Na mého syna je

spolehnutí, copak o to…“

Pamatuji se, že se tenkrát sběhla celá hospoda, aby

sledovala tuto památnou hru. Pan Menšík měl tři

trestné. Když platil, tu pronesl dvojverší, které se pak

často citovalo:

Šel tam honem,
a pak si zoufal nad talónem…
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