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Americký literární následník G. K. Chestertona, 
usídlený v Anglii, žurnalista a spisovatel John 
Dickson Carr patří mezi velmi zásadní autory 
detektivek. Nejprve však psal historické romány. 
Svůj první detektivní román vydal v roce 1930 
pod názvem It Walks by Night (Chodí za nocí), 
v němž představil francouzského policistu 
Henriho Bencolina. Pod pseudonymem Carter 
Dickson přivedl na svět řadu románů o siru Hen-
rym Merrivaleovi.  V Česku je nejznámější jeho 
detektiv Dr. Fell, který se představuje i v knize 
Ten, kdo šeptá.

Detektivky ze zlaté éry jsou vlastně pohádky. 
Pohádky pro velké děti. Nehledejte v nich mo-
derní vyšetřovací postupy, ponurost dnešní se-
verské školy, překotný dějový spád se spoustou 
akce v každé kapitole, případně psychologicky 
detailní rozbor jednotlivých charakterů. Na co 
se naopak můžete těšit, jsou vraždy promyšlené 
často do nejmenších podrobností (přestože sa-
motný zločin je většinou v pozadí dění), poctivý 
přístup ke čtenáři, kterému jsou v průběhu děje 
poskytovány všechny indicie nutné k vyřešení 
zločinu, barvitost prostředí (více či méně ponu-
ré kulisy staré Anglie a jejích sídel nebo domů) 
a závěrem překvapivé řešení celé šarády. 

Příběh knihy Ten, kdo šeptá začíná ve Francii 
před válkou a pokračuje po válce v Anglii a na-
leznete v něm hned dva záhadné zločiny. Dr. Fell 
má spoustu práce s objasněním neuskutečnitel-
né vraždy na vrcholku staré věže a polapením 
vraha šeptajícího za měsíční noci.
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Večeře v Klubu vražd – naše první setkání po více než pěti 
letech – se bude konat v Beltringově restauraci v pátek 
1. června ve 20.30 hodin. Přednášet bude profesor Rigaud. 
Až doposud nebyli zváni žádní návštěvníci, ale neměl 
byste, můj milý Hammonde, zájem přijít jako můj host?

To bylo, pomyslel si, znamení doby.
Padal jemný déšť, či spíše kluzká mlha, už když Miles 

Hammond odbočoval ze Shaftesbury Avenue do Dean 
Street. Ačkoli se to z potemnělé oblohy nedalo odhad-
nout, muselo být kolem půl desáté večer. Být pozván 
na večeři do Klubu vražd, a opozdit se skoro o hodinu, 
to nebyla jen pouhá nezdvořilost, ale přímo ďábelská 
a neomluvitelná drzost i v případě, že pro to měl člověk 
dobrý důvod.

A přesto se Miles Hammond zastavil, když došel 
k první křižovatce, kde se Romilly Street táhne podél 
okrajů Soho.

Znamení doby, ten dopis v jeho kapse. Znamení, že 
se v roce 1945 mír neochotně připlazil zpět do Evropy. 
A on si na to nemohl zvyknout.

Rozhlédl se.

KAPITOLA I
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Když stál na rohu Romilly Street, po jeho levici vedla 
východní zeď kostela svaté Anny. Šedá zeď s oblouko-
vými okny byla téměř nedotčená. Ale v oknech chyběla 
skla a za nimi nebylo nic, jen skrze ně byla vidět šedobílá 
věž. Tam, kudy se řítil obrovský výbuch po Dean Street, 
zbyla pouze chaoticky rozházená prkna z domů a vy-
plivané pletence sušeného česneku, to vše promíchané 
s úlomky skla a maltou. Také tam byla postavená nová 
nádrž na vodu, obehnaná ostnatým drátem, aby se v ní 
hrající si děti nemohly utopit. Ale pod šeptajícím deštěm 
se stále skrývaly šrámy. Na východní zdi kostela svaté 
Anny, právě pod jedním dokořán zejícím oknem, byla 
zašlá destička připomínající oběti těch, kteří zahynuli 
v poslední válce.

Neskutečné!
Ne, pomyslel si Miles Hammond, nebylo k ničemu, 

když si říkal, že jeho pocity jsou morbidní, podivné 
nebo je bral jako výsledek pocuchaných nervů z války. 
Celý jeho život až do teď, se vším štěstím i smůlou, byl 
neskutečný.

Kdysi dávno vstoupil do armády s myšlenkou, že 
se pevné základy boří a že je s tím třeba něco udělat, 
jakýmkoliv způsobem. A potom, naprosto nehrdinsky, 
onemocněl nějakou formou otravy naftou, což je v tan-
kovém vojsku stejně smrtelný problém jako vše, čím 
bombardovali skopčáci. Osmnáct měsíců ležel v ne-
mocniční posteli v sepraných pokrývkách a čas utíkal 
tak pomalu, že se jeho běh stal naprosto bezvýznamný. 
A pak, když se stromy začaly zelenat podruhé, dostal 
dopis, v němž stálo, že jeho strýc Charles zemřel – v po-
hodlí jako vždycky, v hotelu v Devonu – a že on a jeho 
sestra dědí všechno.
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Byli jste pořád bolestně bez peněz? Tady bylo vše, co 
je potřeba.

Líbil se vám odjakživa dům v New Forestu, ke které-
mu náležela velká knihovna strýce Charlese? Pak vstupte!

Chtěli jste se, že všeho nejvíc, osvobodit od dusícího 
davu, toho tlaku okolí podobnému autobusu přeplně-
ného cestujícím? Zbavit se tuhé disciplíny a znovu se 
nadechnout? Číst a snít bez pocitu povinnosti ke komu-
koliv? To všechno teď bylo možné, pokud by skončila 
válka.

A najednou se válka dýchavičně pomalu stala mi-
nulostí. Milese propustili z nemocnice a on se – s pro-
pouštěcími papíry v kapse – trochu rozechvěle vydal 
do Londýna, stále ještě sužovaného nedostatkem; do 
Londýna dlouhých front, nevyzpytatelně jezdících au-
tobusů a vyprahlých hospod; do města, kde jednu chvíli 
rozsvítili pouliční osvětlení, ovšem vzápětí světla zhasli 
kvůli úspoře energie; ale zároveň do Londýna, ve kterém 
člověk neměl pocit nesnesitelného nebezpečí.

Lidé to vítězství neslavili nijak hystericky, jak se to 
občas z nějakých důvodů snažily podávat noviny. Fil-
mové týdeníky ukazovaly pouze vlnění emocí na velké 
hladině města. Miles Hammond si sám pro sebe říkal, 
že lidé jsou ještě trochu lhostejní proto, že konec války 
byl stále jaksi nereálný.

Ale něco se přesto probouzelo, někde uvnitř lidských 
srdcí. Kriketové výsledky se pomalu vracely na stránky 
novin a bunkry z metra začaly mizet. A dokonce insti-
tuce z mírových časů, jako byl Klub vražd…

„To nestihnu,“ řekl si Miles Hammond. Narazil si 
promočený klobouk ještě víc do očí a odbočil doprava 
na Romilly Street směrem k Beltringově restauraci.
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Čtyřpatrová budova stála vlevo, kdysi bílá omítka 
pořád ještě slabě svítila i za soumraku. V dálce, na 
Cambridge Square, burácel pozdní autobus a ulice se 
slabě chvěla. Osvětlená okna se probíjela mlhou deště, 
jehož šplouchání tady bylo nějak hlasitější. A u vchodu 
k Beltringově restauraci stál, stejně jako za starých časů, 
uniformovaný vrátný.

Pokud jste ale byli pozváni na večeři do Klubu vražd, 
stejně jste nešli předním vchodem. Místo toho jste za-
hnuli za roh k bočnímu vchodu v Greek Street. Stačilo 
vkročit nízkými dveřmi a vystoupat nahoru po schodech 
pokrytých tlustým kobercem – podle známé legendy to 
kdysi byl diskrétní vchod určený šlechtě –, a ocitli jste 
v chodbě o patro výš s dveřmi soukromých rezidencí 
po jedné straně.

V půli cesty po schodech, kam slabě doléhal tlumený 
hluk ze vzdálené restaurace, pocítil Miles Hammond 
nával paniky.

Tenhle večer měl být hostem Dr. Gideona Fella. Ale 
i přesto, že byl jeho host, nebyl nic jiného než laik.

Klub vražd se stal stejnou legendou, jakou byly hrdin-
ské činy potomků králů, po jejichž soukromých schodech 
právě stoupal. Členství v klubu bylo omezeno počtem 
třináct: devět mužů a čtyři ženy. Jména členů byla vážená 

– některá o to více, oč byla nenápadnější – v právnic-
kých kruzích, v literatuře, ve vědě, v umění. Členem byl 
Justice Coleman, stejně tak doktor Banford, toxikolog 
a spisovatel Merridew nebo herečka dáma Ellen Nyeová.

Před válkou byli zvyklí scházet se čtyřikrát do roka 
ve dvou soukromých místnostech u Beltringa. Ty pro 
ně vždy připravoval vrchní číšník Frédéric. V přední 
místnosti se nacházel improvizovaný bar a zadní míst-
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nost byla určena k večeři. A tito muži a ženy pak v onom 
druhém pokoji – kam pro tuto příležitost Frédéric vždy 
na zeď pověsil rytinu obrazu lebky – dlouho do noci 
diskutovali, ve své důležitosti podobní dětem, o slavných 
případech vražd.

A teď tady stál on sám, Miles Hammond…
Klid!
Tady byl – neznalý, s pocitem jako podvodník – v pro-

moklém klobouku a plášti do deště, ze kterého na schody 
kapala voda. V Beltringově podniku, kde by si za starých 
časů jen málokdy mohl dovolit dát si oběd. Hanebně 
pozdě, ošumělý až do morku kostí, obávající se chvíle, až 
vejde a uvidí natahující se krky a tázavě zvednutá obočí…

Klid, zapřísahám tě!
Musel sám sobě připomenout, že kdysi, v dávno za-

pomenutých dnech před válkou, existoval vědec Miles 
Hammond: poslední z dlouhé řady akademicky vzděla-
ných předků, mezi kterými byl i jeho nedávno zesnulý 
strýc sir Charles Hammond. A jako vědec Miles Ham-
mond v roce 1938 získal Nobelovu cenu za historii. A tato 
osoba – kupodivu – byl on sám. Nesmí nechat ozvěny 
nemoci, aby obrousila jeho nervy. Má to nejlepší právo 
být tady! Ale svět se stále vyvíjí, pořád mění svůj tvar 
a lidé zapomínají tak snadno.

V poměrně cynické náladě Miles vstoupil do chodby 
v patře, kde tlumená světla za mléčnými skly osvětlovala 
nablýskané mahagonové dveře. Chodba byla prázdná 
a tichá, jen vzdáleně sem pronikal šum hovoru. Stejně 
vypadala Beltringova restaurace i před válkou. Nad jed-
němi dveřmi svítil nápis „Pánská šatna“ a Miles dovnitř 
pověsil svůj převlečník a klobouk. Na mahagonových 
dveřích přes chodbu zpozoroval cedulku „Klub vražd“.
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Miles otevřel dveře a zarazil se.
„Kdo –“ Zcela nenadále jej udeřil ženský hlas. Ozval 

se s podtónem jakéhosi strachu, dříve než získal zpět 
svou jemnost a přirozenost. „Promiňte,“ pokračoval 
hlas nejistě, „ale kdo jste?“

„Hledám Klub vražd,“ odpověděl Miles.
„Ano, samozřejmě. Jen…“
Něco tady nebylo v pořádku. Něco bylo úplně špatně.
Uprostřed první místnosti stála dívka v bílých večer-

ních šatech, které se ostře odrážely od tmavého koberce. 
Místnost byla jen matně osvětlená, posetá hnědožlutými 
stíny. Těžké závěsy s podivnými zlatými vzory zakrývaly 
dvě okna směřující na Romilly Street. Před těmito okny 
byl přistaven dlouhý stůl s bílým ubrusem, který sloužil 
jako bar. Vedle desítek nepoužitých vyleštěných sklenic 
stála lahev sherry, lahev ginu a další alkohol. Kromě 
dívky v místnosti nebyl nikdo jiný.

Částečně otevřené dveře po pravé Milesově ruce 
vedly do zadního pokoje. Bylo vidět velký kulatý stůl 
připravený k podávání večeře s křesly precizně roz-
místěnými kolem, lesknoucí se příbory byly položeny 
se stejnou přesností. Stůl byl ozdoben růžemi, jejichž 
nachová barva se odrážela od bílého ubrusu se zele-
ným kapradinovým vzorem. Čtyři vysoké svíčky byly 
zatím nezapálené. Nad krbovou římsou byla pověšena 
zarámovaná rytina lebky, groteskní připomínka, že 
Klub vražd zasedá.

Ale Klub vražd žádné zasedání neměl. Nikdo nebyl 
ani v druhé místnosti.

Poté si Miles uvědomil, že dívka kráčí směrem k němu.
„Strašně se omlouvám,“ řekla. Nízko položený váha-

vý hlas, nesmírně příjemný po profesionálně strohých 
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hlasech ošetřovatelek, zahřál Milese u srdce. „Bylo ode 
mě velmi nevychované na vás tak vybafnout.“

„Ale vůbec ne! Vůbec ne!“
„Myslím, že bude lepší, když se představíme.“ Zvedla 

oči. „Jsem Barbara Morellová.“
Barbara Morellová? Barbara Morellová? Která z těch 

známých osobností to může být?
Byla totiž mladá a měla šedé oči. Nejnápadnější byla 

její výjimečná vitalita, její živost v tom bezkrevném 
světě po válce. Ukazovaly to jiskry v jejích šedých očích, 
držení hlavy a pohyb rtů, jemný růžový nádech pleti na 
tváři, na hrdle a ramenou nad bílými šaty. Jak dávno je 
to, přemýšlel Miles, kdy jsem naposledy viděl dívku ve 
večerních šatech?

A ve světle toho musel on vypadat jako strašák!
Na zdi mezi dvěma okny vedoucími na Romilly Street 

viselo dlouhé zrcadlo. Miles v něm spatřil ztemnělý od-
raz šatů Barbary Morellové, zakrytý od pasu dolů ba-
rovým stolem a hladký uzel, do kterého měla stažené 
své jemné blond vlasy. A nad jejími rameny se vznášela 
jeho vlastní tvář: vyzáblá, zkřivená a směšná, s ostře 
vysedlými lícními kostmi a hnědé oči s výrazem dych-
tivosti. Stříbrné nitky ve vlasech mu k jeho třiceti pěti 
letům přidávaly několik dalších navrch. Vypadal spíše 
jako nějaký vzdělanecký Karel II. a (probůh) byl stejně 
tak nepřitažlivý.

„Jsem Miles Hammond,“ řekl jí a téměř zoufale při-
tom hledal někoho, komu by se mohl omluvit za svou 
nedochvilnost.

„Hammond?“ Následovala krátká pauza. Její široce 
otevřené šedé oči jej pronikavě pozorovaly. „To tedy 
nejste členem klubu?“
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„Ne. Jsem host doktora Gideona Fella.“
„Och, doktor Fell? Já také! Také nejsem členka klubu. 

Ale to je právě ten problém.“ Slečna Morellová rozhodila 
ruce. „Ani jeden z řádných členů se dnes večer neobjevil. 
Celý klub prostě… zmizel.“

„Zmizel?“
„Ano.“
Miles se pozorně díval po místnosti.

„Není tady nikdo,“ vysvětlovala dívka, „kromě vás, 
mě a profesora Rigauda. Frédéric, ten vrchní číšník, je 
téměř šílený a profesor Rigaud… no!“ Zarazila se. „Proč 
se smějete?“

Miles se nechtěl smát. Ačkoli, říkal si pro sebe, těžko 
by se tomu mohlo říkat smích.

„Prosím o odpuštění,“ spěchal dodat. „Jen jsem myslel 
na –“

„Myslel na co?“
„Tedy! Celé roky se tento klub scházel, pokaždé s ji-

ným přednášejícím, který předestřel příběh některého 
proslulého případu. Probírali zločiny, přímo si je vychut-
návali, a dokonce nechali pověsit na zeď tamten obraz 
lebky jako svůj symbol.“

„Ano?“
Sledoval proud jejích vlasů, kadeří tak blonďatých, že 

vypadaly skoro bílé, a které byly, jak mu připadalo, troš-
ku staromódně rozdělené uprostřed. Potkal její šedé oči 
vroubené tmavými řasami a s černými tečkami duhovky. 
Barbara Morellová sepnula ruce. Byla to jedna ze známek 
dychtivého způsobu, jak na člověka soustředila pozor-
nost. Zdálo se, že visí na každém slovu, které řekl, což 
velmi pohladilo Milesovy zotavující se rozechvělé nervy.

Usmál se na ni.
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„Jen jsem měl na mysli,“ pokračoval, „že by byla na-
prostá senzace, kdyby ve večer svého setkání všichni 
členové klubu tajemně zmizeli ze svých domů. Nebo 
kdyby byl každý z nich v inkriminovaný čas nalezen 
doma, jak tiše sedí u stolu s nožem v zádech.“

Pokus o vtip nepadl na úrodnou půdu. Barbara Mo-
rellová mírně zbledla.

„To je ale hrozný nápad!“
„Opravdu? Promiňte. Jen jsem chtěl…“
„Nepíšete náhodou detektivky?“
„Ne. Ale spoustu jsem jich přečetl. To je – hm…“
„Tohle je vážné,“ ujistila jej s naivitou dívenky a barva 

se jí pomalu vracela do tváří. „Nakonec, profesor Rigaud 
sem vážil velmi dlouhou cestu, aby popsal ten případ, 
případ vraždy na věži, a oni se k němu zachovají takhle! 
Proč?“

Že by se něco opravdu stalo? Bylo to neuvěřitelné, bylo 
to fantastické, ale koneckonců, dnešního neskutečného 
večera bylo možné vše. Miles vzal rozum do hrsti.

„Nemůžeme udělat něco, jak bychom zjistili, co se 
děje?“ řekl naléhavě. „Třeba zatelefonovat?“

„To už zkoušeli!“
„Komu volali?“
„Doktoru Fellovi, je to čestný tajemník klubu. Ale 

nikdo to nevzal. Teď profesor Rigaud zkouší sehnat pre-
zidenta klubu, toho soudce, Justice Colemana…“

Ukázalo se ale, že se profesoru Rigaudovi prezidenta 
klubu nalézt nepodařilo. Dveře z chodby se jakoby pů-
sobením malé exploze rozletěly a profesor vešel dovnitř.

Georges Antoine Rigaud, profesor francouzské litera-
tury na Edinburské univerzitě, měl ve způsobu své chůze 
divokost pohybu kočky. Byl malý a silný, chvátal a byl 
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trochu neupravený, od motýlku přes lesklý černý oblek 
až k botám s hranatou špičkou. Nad ušima se mu ježily 
velmi tmavé vlasy, které silně kontrastovaly s jeho velkou 
plešatou hlavou s jemně červeným nádechem kůže. Vše-
obecně se profesor Rigaud jevil jako muž pozoruhodně 
pevných zvyků s náhlými záblesky sdílného úsměvu, při 
kterém bylo možno zahlédnout lesk jeho zlatého zubu.

Ale sdílnost teď byla pryč. Vypadalo to, že tenká skla 
jeho brýlí, a dokonce i proužek černého kníru se chvějí 
v nesmlouvavém rozhořčení. Hlas měl drsný a chraptivý, 
jeho angličtina byla téměř bez přízvuku. Měl pozved-
nutou ruku dlaní vzhůru.

„Nemluvte na mě, prosím,“ řekl.
Na sedadle křesla čalouněného růžovým brokátem 

u zdi byl položen sametový černý klobouk s promáčknu-
tou střechou a tlustá hůl se zahnutou rukojetí. Profesor 
Rigaud se k nim hnal a chňapl po nich.

Jeho chování neslo stopy nejvyšší tragédie.
„Roky,“ prohlásil, když se narovnával, „mě žádali, 

abych přišel do jejich klubu. Odpovídal jsem jim: ,Ne, 
ne, ne! – protože nemám rád novináře.‘ ,Nebudou tam 
žádní novináři,‘ říkali mi, ,kteří by vás mohli citovat.‘ 
,Slibujete mi to?‘ ujišťoval jsem se. ,Ano.‘ odpovídali mi. 
Teď jsem tady, vážil jsem sem celou cestu z Edinburghu. 
Ani jsem nesehnal spací vůz, prý kvůli prioritám.“ Na-
rovnal se a zahrozil objemnou paží do vzduchu. „Tohle 
slovo, priority, zavání urážkou každého čestného muže!“

„Poslouchejte, poslouchejte, poslouchejte!“ zvolal hor-
livě Miles.

Profesor Rigaud procitl ze svého rozhořčení a upřel 
na Milese tvrdá černá očka lesknoucí se za tenkými 
skořápkami brýlí.



17

„Souhlasíte, příteli?“
„Ano!“
„To je vaše štěstí. Vy jste –?“
„Ne,“ Miles odpověděl na jeho nevyslovenou otázku, 

„nejsem žádný z chybějících členů klubu. Jsem také host. 
Mé jméno je Hammond.“

„Hammond?“ opakoval profesor. V jeho očích vzplály 
zájem smíšený s podezřením. „Nejste snad sir Charles 
Hammond?“

„Ne, sir Charles Hammond byl můj strýc. On…“
„Ale ano, samozřejmě!“ Profesor Rigaud luskl prsty. 

„Sir Charles Hammond je mrtvý. Ano, ano, ano! Četl 
jsem o tom v novinách. Máte sestru. Vy a vaše sestra 
jste zdědili knihovnu.“

Barbara Morellová, povšiml si Miles, vypadala více 
než jen zmateně.

„Můj strýc,“ otočil se k ní, „byl historik. Žil dlouhé 
roky v malém domě v New Forestu a sbíral tisíce knih, 
které se mu tam hromadily v tom nejdivočejším a nej-
šílenějším nepořádku, jaký si dovedete představit. Ve 
skutečnosti je hlavní důvod mé návštěvy Londýna snaha 
sehnat zkušenou knihovnici, která by knihy uspořádala. 
Ale doktor Fell mě pozval do Klubu vražd…“

„Knihovna!“ vydechl profesor Rigaud. „Knihovna!“
Zdálo se, že v něm vzplálo silné vnitřní rozrušení, 

které jej rozpínalo jako pára a způsobilo, že se jeho hruď 
nadmula a pleť ještě trochu víc zčervenala.

„Ten Hammond,“ vysvětloval s nadšením, „byl velký 
muž! Byl zvídavý! Byl činorodý! On“ – profesor Rigaud 
zakroutil zápěstím, jakoby chtěl naznačit zamykání klí-
čem – „se zavrtával do problémů! Za to, abych si mohl 
prohlédnout jeho knihovnu, bych dal mnoho. Kdybych 
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ji mohl prozkoumat, to bych… Ale já zapomněl. Jsem 
rozzuřený.“ Poklepal na svůj klobouk. „Už půjdu.“

„Profesore Rigaude,“ zvolala jemně dívka.
Miles Hammond, vždy citlivý na změnu atmosféry, 

si uvědomil lehký úlek. Z nějakého důvodu došlo ke 
slabé změně chování obou jeho společníků, nebo se mu 
to aspoň zdálo; snad od chvíle, kdy se zmínil o strýcově 
knihovně v New Forestu. Byl trochu zmatený, možná si 
to jenom představoval.

Ale ve chvíli, kdy Barbara Morellová náhle sevřela své 
ruce a ozvala se, nemohlo už být o zoufalé naléhavosti 
v jejím hlase pochyb.

„Profesore Rigaude! Prosím! Nemohli bychom nako-
nec aspoň my zůstat na zasedání Klubu vražd?“

Rigaud se otočil.
„Mademoiselle?“
„Zachovali se k vám nepěkně. Vím to.“ Vrhla se 

dopředu. Mírný úsměv na jejích rtech byl v rozporu 
s prosbou v jejích očích. „Ale já se tolik těšila na dnešní 
setkání! Případ, o kterém se mělo hovořit,“ – krátce se 
obrátila na Milese – „byl opravdu zvláštní a senzační. 
Stalo se to ve Francii před válkou a profesor Rigaud je 
jeden z mála žijících lidí, kteří o tom něco vědí. Všech-
no se to týká…“

„Týká se to,“ pokračoval Rigaud, „vlivu jisté ženy na 
lidské životy.“

„Pan Hammond a já budeme ohromně pozorné obe-
censtvo. A ani slovo neřekneme tisku, ani jeden z nás! 
A navíc, víte, přece se musíme někde najíst, a já pochybuji, 
že bychom se ještě někde jinde mohli navečeřet, když teď 
odejdeme. Nemohli bychom zůstat, profesore Rigaude? 
Nemohli bychom? Nemohli?“
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Vrchní číšník Frédéric, bez nálady, rozzlobený a záro-
veň politováníhodný, proklouzl nevtíravě napůl otevře-
nými dveřmi z chodby a mírně švihnul prsty k někomu, 
kdo byl venku.

„Večeře se podává,“ pronesl.
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Příběh, který jim během popíjení kávy po obstojné večeři 
vyprávěl Georges Antoine Rigaud, měl Miles Hammond 
zpočátku tendenci odmítnout jako výmysl, sen nebo 
propracovanou povídačku. Částečně to způsobil výraz 
profesora Rigauda: nabubřelá francouzská obřadnost 
s kradmými pohledy z jednoho na druhého a zároveň 
cynické pobavení skryté za vším, co bylo řečeno.

Později samozřejmě Miles zjistil, že každé slovo byla 
čirá pravda, ale v té chvíli…

V malé jídelně panovalo tlumené ticho a osvětlovaly 
ji pouze čtyři zapálené dlouhé svíce na stole. Závěsy byly 
odtaženy a okna pootevřena, aby v té dusné noci prou-
dilo do místnosti aspoň trochu vzduchu. Venku pořád 
cákaly kapky deště a nachový soumrak prosvěcovalo 
jedno nebo dvě rozsvícená okna z červeně omítnuté 
restaurace naproti v ulici.

To vše vytvořilo vhodné pozadí pro příběh, který 
měli vyslechnout.

„Zločin a okultismus!“ prohlásil profesor Rigaud, má-
vající ve vzduchu nožem a vidličkou. „To jsou jediné 
vhodné koníčky pro pravého muže!“ Velmi tvrdě pohlédl 
na Barbaru Morellovou. „Sbíráte něco, mademoiselle?“
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