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Rikaji, 7e odi si na tmu zvyknou, ale tady, v té malé mistntstce
v rohu sklepa, je ¢ernocernd tma. Minule jsem si poditala nahlas,
a tehdy jsem napocitala az do nékolika set, a porad jsem jesté
nemohla ven, takZe to uz ted nedéldm.
,Nebojim se.“ Vyslovim to nahlas a polekdm se toho zvuku.
»Nebojim se, protoZe uz mi je devét let, a to uz jsem velkd, a vel-
ké holky se neboji.“ Ted uZ to nebude trvat dlouho. Mdma za
chvili pfijde dolt a zase mé pusti. J4 se omluvim a slibim, Ze uz
to nikdy neudélam.

Nejsem poslusné dité. Alexander je. Tohle mdma tvrdi asto.
Rika Alexandrovi ,moje zlatinko®. To neni opravdické slovo,
vymyslela si ho specidlné pro mého brasku. On je pritom nékdy
dost otravny a zlobi. Treba kdyZ mi znicil muj obrazek tim, ze
pies néj naémaral hnédou voskovkou ti tlusté ¢ary. Sla jsem
to na néj fict a mdma mi na to odpovédéla, Ze Zalobniky nemd
nikdo rdd a Ze je je$té moc malej, aby védél, Ze udélal néco
spatné. Ale to byste museli vidét jeho oblicej, kdyz dokreslil
posledni ¢aru. Taky uz mu je Sest, uz to davno neni zddné mi-
mino. Alexander mi taky Skaredé nadadval a bouchl mé do hlavy.
Samoziejmé to viibec nebolelo, ale stejné. No jo, takové véci
nikdy nedéld, kdyz se mama divd, takZe ona to samoziejmé ne-
muze védét.

Pokud jsem hodn4 j4, tak mi mdma ¥ikd ,,Monic¢ko“. Hod-
nd jsem, kdyZ pomuizu s mytim nadobi, utirdnim prachu nebo
s prostirdnim stolu, hodna jsem, kdyz uklidim a kdyz si umyju
ruce pred jidlem, hodna jsem, kdyZ jsem potichu, protoze tata
chce, aby bylo ticho, nebo kdyzZ prinesu ze skoly dobrou znamku,
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a taky u jinych véci. Ale nékdy zapomenu, Ze musim byt hodn4,
to se stdvd omylem. TakZe si tfeba kreslim a omylem popisu fix-
kou ubrus. Nebo si hraju s Alexandrem na zahrad¢ a on spadne,
protoze jsem vybrala moc divokou hru. Nebo feknu pravé néco,
co se asi nesmi fikat. Nebo prijdu ze skoly s dirou v sukni a ne-
vim, jak se to stalo, a mdma mi musi zase koupit novou. Jako by
penize rostly na stromé. Taky jsem si jednou vzala bez dovoleni
ze skrinky bonbon. To je vlastné kridez. KdyZ jsem byla pristi-
Zena, fekla jsem, Ze jsem nevédéla, Ze se to nesmi, takZe jsem
navic jesté lhala. A minuly tyden jsem byla hodné sprostd na
Sofii ze t¥idy. No jo, ale ona si vymyslela pravidla, kterd do té hry
fakt nepattila, a kvali tomu muj tym prohral, a tak jsem ji fekla,
Ze je falesny prase. Samoziejmé vim, Ze néco takového ode mé
neni hezké, ale prosté to ze mé jen tak vyletélo. Mdma tik4, Ze
se musim naucit premyslet, nez néco udélam, a to je pravda. To
mi vzdycky nejde. Sofie se rozbrecela a fekla to nasi uditelce,
to o tom praseti, a ucitelka se pak na mé hodné zlobila. Bila
jsem se, Ze to Fekne mamé, ale to neudélala. To jsem méla Stésti.

Podrzim si ruku tésné pred ocima, abych zjistila, jestli ji uvi-
dim. Moznd trosku? Nebo je to jenom proto, Ze vim, Ze tam
ta ruka je? Sedla jsem si na zem, protoZe jsem nemohla najit
stolicku, kterd tu nékde musi byt. Podlaha je studend a tvrda,
trochu mé z toho zacina bolet zadek. Stejné zustanu u zemé,
protoze vim, Ze tu jsou pavuciny a za chvili je budu mit ve vla-
sech. Kdybych méla kapesnik, vysmrkala bych se, ale nemam ho,
takZe prosté nasaju sopel do nosu. To délam tak, Ze do nosnich
direk natdhnu vzduch. Mdmé to prijde hrozné odporné, ale co,
ted mé stejné nemuze slySet. ,Holka, ktera se neumi chovat, to
nikam nedotdhne,” to taky ¥ikd Casto.

Snazim se neposlouchat okolni zvuky, takové divné klapa-
ni a tiché brueni. Netusim, odkud to vychdzi, a tak si za¢nu
myslet, Ze tu sedi néjaka prisera, nebo tak néco. Vim, Ze prise-
ry doopravdy neexistuji, ale nékdy, tady v té mistnistce, na to
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trosku zapomenu. Teda ne dplné, ale asi se mi na chvili vypne
hlava. Mdma fik4, Ze jsem straspytel a musim byt tvrdsi. Ma
pravdu, samoziejmé, ale nevim, jak se to déla.

Meéla bych byt silnéjsi, myslim jako na nékoho, komu je de-
vét. Jenom ta tma, tu jd moc nezvladam, a pavouci, ti mi pfijdou
straslivi, a mysi taky, a velci psi. Jenom kdyZ jsou opravdu velci.
Mali psi se mi libi. Mali psi vypadaji, Ze jsou porad veseli. Jako
by nevédéli, jaké je to byt smutny, dokud jim to jejich panicek
nepredvede. To jsem jednou vidéla, Ze pes moji nejlepsi kama-
radky Ellen si za ni lehl, kdyZ byla nemocn4, uplné tise. Jinak
porad poskakuje, vrti ocasem a sStéka, protoze je rad, Ze Ellen
vidi. Jak tam tak u ni lezel, na koberci vedle sedacky, uvédomila
jsem si, Ze psi jsou mozna ta nejmilejsi zvirata na svété, spolu
s bilymi kréliky, témi malymi, s kiizldtky, jako ta na farmé pro
déti, kde jsme byli se skolou. Kdybych méla kizle, tak bych ho
pojmenovala Alexander, abych brachu nastvala. Taky se mi libi
kaceny, ale tata jednou povidal, Ze si na né musi clovék dévat
pozor, protoze muzou kousat. To mi prislo divny, protoze ka-
¢eny nemaji zuby. Nacez tata rekl, ze to délaji zobdkem, ale to
mi prislo jako hloupost, protoze se kouse zuby, jinak se tomu
prece netikd kousani?

Netusim, jak dlouho uz to ted trvd, ale myslim, Ze hodinu,
nebo mozna ¢tyfi hodiny, nevim. Za chvili se unudim k smrti.
Zkousim si prokrupat prsty, jeden po druhém, to mi tata zaka-
zuje, Casem z toho dostanu revma, rika, ale mné to pripada jako
moc legra¢ni zvuk. Taky nesmim strkat ruku do bedny s ofisky
v supermarketu, ale nékdy to délam, protoze je to tak prijemny
pocit, a pak mdm slanou ruku a tu si olizu, a to mamé prijde
hrozné odporné.

Slysim, jak nékdo schdzi ze schodt. Nastésti, je to ona, po-
znam to podle klapani jejich podpatkd. Trochu se usmivam,
protoze jsem moc rada, Ze uz je trest u konce. Ale az mé mama
uvidi, musim se snazit pfestat smdt, jinak by si myslela, Ze toho
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nelituju. Sly$im, jak si odkaslava, coz délava Casto, kdyzZ je na-
Stvand. Rozleti se dvere.

,No?“

O¢i se mi samy od sebe zaviou, protoze mama rozsvitila.

, UZ to nikdy neudéldm.”

LA dal?”

,Promiti, mami, j4 uz to nikdy neudéldm.“ Obejmu ji kolem
pasu.

Dvakrit mé rukou poplica po levém rameni. ,Jo, jo, tak je
to spravné. Tak béZ nahoru.”

Jsem tak stastna, ze mi mdma vzdycky odpusti. Myslim, ze
to dokdzou jen mamy, ¢lovéku vzdycky zase odpustit, at udéla
cokoliv. KdyZ prijdu nahoru, musi si moje o¢i jesté trochu zvyk-
nout na ostré svétlo.

Do kuchyné zrovna prijde tdta: ,,Ahoj hosi!“ zavold na mé
a na Alexandra. ,,Kde se ti vzaly ve vlasech ty pavuéiny?“

Neodpovim, netroufim si.

,KdyZ nékdo nechce poslouchat, musi za to pykat,“ pozna-
mena mama.

Téta nereaguje. Podiva se na mé: ,, VSechno v pohodé?*

»Jasné,“ odpovim a jdu do obyvaku. Budu si ¢ist, napadne mé,
protoZe ¢tu moc péknou knizku a ta mé rozveseli. Tdta projde
kolem mé, asi se jesté vraci do své ordinace.

,Mas pacienty?“ zeptdm se.

,»Ne, musim je$té udélat néjakou jinou prici.”

»Mizu s tebou, Ze bych si u tebe ¢etla svou knizku?“

,,Ale Monié¢ko,“ namitne tita.

Jesté nez se mu podari dokondit vétu, zavolam: ,,Budu uplné,
uplné potichu, slibuju, nebudu ti viibec nic povidat o svoji kniz-
ce nebo tak. Je hrozné napinavd, takZe ji chci rychle predist.”

»Tak pojd,“ fekne a podrzi mi dvefe.

Nemuzu sem chodit moc ¢asto, ale tatova ordinace mi pri-

padd skvéla. Voni to tu divnymi vécmi, které se pouZivaji na
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uzdravovani zubt. A visi tu obrazek s lidskym chrupem, prijde
mi trochu nudny, ale nefeknu to. Je tu specidlni kfeslo s mo-
torkem. Tdta s nim muze jezdit nahoru a dold a jia na ném
rada lezim. Visi nad nim velka lampa, kterd jasné sviti. Kdyz se
spravné nato¢i, dobfe se u ni ¢te. Hned na kfeslo vysko¢im, bez
tdtovy pomoci, protoZe ho nechci otravovat. Opéradlo je na-
stavené tak akorat. Tata si jde sednout ke svému psacimu stolu
a z tasky vytdhne slozky s papiry, za¢ne v nich listovat a sem
tam si néco poznadi.

Réda tady sedim, jen tak, bez mluveni, on pracuje a jd si ¢tu.
Tata ma svou praci moc rad, nesnasi ¢erny koten a nového pos-
tdka, protoZe ten nékdy nechd tréet noviny ze schranky, a pokud
zaéne prset, tak se pak nedaji viibec ¢ist, a kdyz se tdta divd na
televizi, tak ¢asto mluvi nahlas, i kdyZ tam nikdo jiny neni. Mty
tata je hodné chytry, protoze pokud lusti ktizovky, tak si vybird
jen ty nejtézsi.

,Kazdy musi nést nasledky svych ¢ind.“ To fikd mdma taky
¢asto. Mama ma spoustu véticek, které rada opakuje. Clovék si
je ma zapamatovat a poucit se z nich, jak mi jednou vysvétlila.

Prala bych si, abychom tady takhle mohli zistat navzdy, abych
uz nikdy nemusela do skoly po¢itat tam blby priklady, abych uz
nikdy neleZela v posteli a nemohla usnout, abych uz nikdy ne-
musela do té malé mistnosti ve sklepé a abych uz nikdy nikoho
nenastvala a abych vyhrala cenu pro nejmilejsi hol¢icku na svété.
Na chodbé odbiji hodiny, nahlas, devétkrit, jako by nékdo bou-
chal do gongu. Nemdm ten zvuk rada, tita taky ne. No jo, ale
byly jesté tatovych rodiéd, takze tady musi zustat.

, UZ je skoro ¢as jit spdt,“ poznamend téta.

,Ano,“ souhlasim. SnaZim se, aby to neznélo moc smutné.
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Vim, Ze se to nesmi, protoze mi jesté neni deset a musim prejit
rusnou silnici, ale kdo to uvidi? Od chvile, kdy se to stalo, je nds
dim plny lidi. A ti piji pivo.

Stoupnu si ke dvefim na zahradu, rozhlédnu se, nikdo tu
neni. Zaviu dvefe, bézim ke garaZzi, popadnu kolo a odjizdim.

Tipuju, Ze bude trvat tak ¢tvrt hodinky, nez tam dojedu. Je
krasny den: modré nebe, sem tam pékny obldcek a néjak moc
ptakd. Odsud zdola to vypada, Ze jsou vsichni ptici erni, pres-
toze zblizka viibec nejsou, teda vétsina ne. Cernd vrdna, ta jo,
a kos taky, teda samecek. Anglicky jim dokonce fikaji ,black-
bird“, to mé naudil tata.

Pfemyslim: bavi mé jezdit na kole, hlavné kdyZ sviti slunicko
a ovivd mé teply vzduch. To si fikdm v hlavé. Je dobré myslet
na pékné véci.

Projedu kolem pekdrny, kde mi nékdy pani za pultem da
néjakou sladkost, uplné zadarmo. A kdyZ pak feknu ,, dékuji
vam, pani®, slu$né, protoZe se slusnosti clovék nejdél dojde, jak
fikdvd mama, tak se usméje, a jak se sméje, jde ji vidét zlaty zub.
Pfipadd mi trochu hnusny, ale protoze vim, Ze ho vlastné nechci
vidét, tak se na néj samozrejmé divim mnohem pozornéji. Je to
jako snazit se nemyslet na chipsy, vis, Ze je nesmis, a proto na né
dostanes jesté vétsi chut.

Jedu i kolem domu, kde bydli Sofie, ktera je sice mild, ale
trosku smrdi. Je citit jako odpadkovy kos v 1été, ve kterém je
trocha smeti, a nékdy jako ptida na sttese, kde uz dlouho nikdo
nebyl. KdyZ nds minuly rok posadila uéitelka ve tridé vedle sebe,
byla jsem z toho dost nestastnd. Ale strejda Tuur mi fekl, Ze si
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¢lovek po sto osmdesati vterindach vdechovani nepiijemného
vzduchu na ten smrad zvykne a uz mu nevadi, pry to tak pravi
véda. Netusim, jestli to vi doopravdy z védy nebo to fekl jenom
proto, aby mé utésil, ale pomohlo mi to. Kazdy den na zac¢itku
vyucovéni jsem si §la sednout hrozné blizko k Sofii a pak jsem
pocitala do sto osmdesiti, ne moc rychle, a zhluboka jsem se
nadechovala, nendpadné. A pak jsem to ten den lip zvladala.
Zajimalo by mé, vedle koho budu sedét pristi skolni rok. Ten
uz brzy za¢ne. Doufdm, Ze vedle Ellen. Ellen je moje nejlepsi
kamaradka, a j4 jeji. Nesndsi komdry, véely a mouchy a hrani
karet, a md rada zlutou barvu a zmrzlinu, dokonce i v zimé,
a kdy?z si pottebuje kychnout, kychne si pokazdé, fakt pokazdé,
aspon tiikrit a nékdy i mnohem vickrit.

Pfijedu ke ktiZovatce, sviti ¢ervend. Dneska tady nejezdi
moc aut, protoze je nedéle. V§imnu si, Ze vétsina je modra. Nase
auto je zelené. Zelené jako rybnik, do kterého sviti slunicko.
KdyZ s nim tdta prijel poprvé domd, asi pred ¢tyfmi roky, tak
se mi ta barva viibec nelibila. Bylo mi lito, Ze nevybral ¢ervené,
nebo aspon zZluté. Ale je to Citroén DS, poznamenal hrdé tata, je
to staré auto, mnohem hezdi nez ta, co se délaji dneska. V tom
jsem mu musela dat za pravdu. Svétla toho auta vypadala jako
0¢i, jako by to nebyl stroj, ale ¢lovék, coz mi pripadalo legracni.
Povédél, Ze ho koupil od pacienta, a to si pak nemiiZe$ vybirat
barvu. To jsem chépala.

Jinak ale nemam rada, kdyz si ¢lovék nemuizZe vybrat. Jako ve
Skole, kde vZdycky jenom uditelka rozhoduje, co budeme délat.
Neékdy bych si prala, abych uz nikdy do skoly nemusela. Ale
potom myslim na to, Ze by byly pofdd prazdniny, a to si taky
nejsem uplné jistd, jestli by to bylo o moc lepsi.

Uz tam skoro jsem. Vim, kde vrakovisté lezi, protoze kolem néj
projizdime pokazdé, kdyZ jedeme na navstévu k babicce. To je

$tésti. Slunce mi sviti do o¢i, ale jd to vydrzim. Je dobry v Zivoté
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hodné vydrzet, fikd mama. Jesté chvili slapat a uz tam budu. Se-
sednu, opru kolo o stojanek a vyddm se podél budovy. Osklivy
Sedy obdélnik s dvefmi, par okny a velkym vjezdem a placatou
sttechou. Vsechno je zavfené, no jasné, o to samozrejmé slo, proto
jsem cCekala do nedéle. Nechtéla jsem Zddné ¢umily. A védéla jsem,
Ze se na pozemek normdlné dostanu, na boku jsou jenom nizké
sloupky, aby se nedala ukrést auta, to uz jsem si obhlédla predem.

Vraky stoji vzadu. Na ¢asti pozemku, kde rostou topoly. Na
tvrdé piskové zemi se prasi, dlouho uz nezaprselo, a lezi na ni
plno kaminkd, takovych malych, spiatych. UZ se mi jeden
zapichl do sanddlu, ale nemuazu se chovat jako mald. Kdyz se
zastavim a vytdhnu ho, po deseti krocich tam budu mit dalsi.
Jdu dal a peclivé se rozhlizim. To je ale zmatek: v§ude jsou vraky
a ndhradni dily a v rohu se ty¢i divnd hora aut, kterou ledabyle
posklddali na sebe, jako by to byly kostky lega.

Najednou ho uvidim, vlevo pfed tim zrezivélym cernym: nis
brcalové zeleny Citroén DS. Nejdriv postdvdm opoddl, snazim
se ten pohled peclivé vstiebat. Napoditdm do Sedesiti, to upl-
né staci. Ten je ale priSerné rozmldceny. Obé¢ levé pneumatiky
jsou pry¢, predni ndraznik zmizel a cely ¢umak je promdck-
nuty. Neni tam uz zZddné okno, samozfejmé, a kus stfechy je
pry¢, hlavné na strané spolujezdce. P¥ibliZim se o nékolik kroku,
a pak jesté o par. Chci se podivat dovnitr auta. Na tatové strané
neni nic moc k vidéni, kromé toho, Ze je vsechno rozbité a $pi-
navé, jenom volant ztstal v celku. Pak se jdu podivat na mdminu
stranu, tam to vypada dost jinak. Na té divné ty¢i nad palubni
deskou a na sedadle je zaschld krev. Hodné krve. Na potazich
neni krev ¢ervend, ale spis$ hnéda. Jdu jesté bliz, hlavu uzZ mam
skoro v auté. Je to tam citit benzinem, pfipdlenym masem a bar-
vou. Podivdm se pozornéji a uvidim kousky kize. A vlast. Blond
vlast moji mamy. Zistanu stat. Dlouho. A jen se divam. Nékdy
se ¢lovék musi podivat porddné.
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KdyzZ nas prisla babicka pfedevéirem probudit, uprostied noci,
okamZité jsme védéli, Ze néco neni v porddku. Alexander a jd.
Jsme déti, ty se jen tak pro nic za nic nebudi dvanact minut pied
patou rano. Babicka se na nas ani nepodivala, fekla jen, Ze mame
jit doly, Ze za ndmi tdta hned pfijde, a zase sesla ze schodu. J4
s Alexandrem jsme §li za ni. Mdm Zizen, fekl bricha. Babicka
na to, ze néco prinese a ze si mame sednout na sedacku, ze
za ndmi tata hned prijde. Pfesné ta stejnd véta, coZ mi prislo
divné. Alexander dostal colu a ja v tu chvili zalitovala, Ze jsem si
taky nefekla o néco k piti. Colu jsme mohli jen pti slavnostnich
prilezitostech. Ted uZ bylo moc pozd¢, nemohla jsem babicku
znovu posilat do kuchyné, to by bylo neslusné.

Zddlo se, Ze to trva celou vécénost, to babiédino takzvané
hned. Divala jsem se na fotku, kterd stdla na televizi, byla jsem
nanijd s Alexandrem, jak se koupeme v nafukovacim bazénku
na zahradé. Byl tehdy jesté mimino a jd mald hol¢icka. Nepfti-
rozené jsem se usmivala, pézovala jsem na fotku. Vypaddm na
ni néjak divné, podle mdmy, jednou jsem ji slysela, jak to rika
strejdovi Tuurovi, a myslim, Ze ma pravdu. , Ale Alexander, ten
je k sezrani.“ Takhle to fekla: k seZrani. Tehdy jsem si predsta-
vila velkou priSeru, ktera pozird déti, a co nejrychleji jsem se
snazila zacit myslet na néco jiného.

Najednou tam stal tata. Myslim, Ze prisel ze zahrady. Mél
na sobé svuj pékny oblek, protoZe byli ten veler v restauraci.
Vsimla jsem si, Ze ho ma cely $pinavy. To se mdmé urcité nebu-
de libit. A taky mél na Cele takovou obrovskou néplast. Vidéla
jsem, jak se tata podival na svou kosili, jako by uhodl moje
mySlenky. ,,Hned za vami pfijdu,” fekl a zmizel nahote. Jo, jo,
hned, to urcité, pomyslela jsem si a okamzité jsem se zacala
citit $patné, protoze to ode mé nebylo hezky. Tdta nas prece
nenechd vytdhnout z postele uprostied noci jen tak pro za-
bavu, takze bude mit dobry divod k tomu, Ze jde nejdriv do
loZnice.
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Alexander si zatim jezdil s autickem kolem nohou konfe-
ren¢niho stolku, jako by to byla ddlnice. Jemu jesté nedoslo, Ze
tady neni néco v porddku? Moznd je prosté rad, Ze ma colu a an-
gli¢dka. Jestli to tak je, tak je to fajn, protoZe je mu teprve Sest.
J& uz byla v Sesti mnohem Sikovnéjsi, myslim, ale mama rikd, Ze
je to tim, Ze je benjaminek. Mysli si, Ze benjaminci muZou byt
delsi dobu mali.

Nikdy s nimi nemtzeme do restaurace, protoze to je pro vel-
ké, f1kd mdma. KdyZ tam jdou, oblecou si vZdycky svoje nejlepsi
obledeni a mdma si nasadi ndusnice, které dostala od babicky,
takové bilé perly ve tvaru velké kapky. A pak se namaluje a na
vlasy si nastiika tolik laku, Ze pak celd kuchyn smrdi nakyslosti
a mydlem.

Tata se vratil v jiném obleceni. Tohle nebylo §pinavé. Potil se
na Cele, coz se mu v 1été stavalo Castéji, ale ted byla noc a nebylo
az takové teplo. Posadil se mezi mé¢ a Alexandra a spustil: , Ted
dobfe poslouchejte, protoZe tdta vdm musi néco fict.“ A pak
se odmléel. Na hodné dlouho. Dokonce i Alexander si prestal
hrat a pozorné se na tatu podival, stejné jako jd. Ani jeden jsme
si netroufli néco Fict, ani se zeptat na ndplast na cele. Tata jen
tak ziral do dédlky, jako by zapomnél, Ze se od néj néco ocekava.
Jednu ruku sviral v pést.

Babicka si vzala zidli a postavila si ji v salonu k ndm. ,No
tak,” prohldsila. Podivala jsem se na babicku, byla v obli¢eji na-
jednou cela sediva. Podle mé brecela, protoze méla na krku a tva-
fich ervené fleky. Ty se mamé taky vzdycky objevi, kdyz place,
ale to se skoro nikdy nestavd. Mama je Zena, ktera toho hod-
né vydrzi, to taky nékdy fika tatovi: ,,Délej, co musis, Vincente,
ja vydrZim vSechno.“ Mdma to nema jednoduché, s nami a tak.

SlySela jsem, jak se tita zhluboka nadechl. ,,Hosi,“ to fikd
pokazdé: hosi, i kdyz ja jsem holka, ,mdm $patnou zpravu: stala
se nehoda, dnes v noci, a neni to dobry.“ Pak zase zmlkl. Ba-
bicka se hlasité rozplakala, tekly ji slzy a sopel. Odbéhla pry¢,
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asi pro kapesniky, protoZe se na to fakt neda divat, na sopel
z nosu. Nacez se dal do place i Alexander, moZna prosté pro-
to, ze na to nebyl u babicky zvykly. Chytila jsem tdtu za ruku,
protoZe by mu to mozna mohlo pomoct, aby dokondil to, co
chce fict. Vypadal, Ze si toho ani nevsiml. D4l bylo jen ticho
a ticho.

Babicka se vratila z kuchyné, uz nebrecela a zase vypadala
uplné pékné, a konecné fekla: ,, VaSe mdma to nezvladla.“ Pro-
toZe nikdo nereagoval, dodala: ,, Umfela.“

Alexander zavzlykal a nemohl popadnout dech: ,Je mrtva?
Madma je mrtva?“

,Jo,“ odpovédél tdta. Prosté ,jo“ a uz nic. D4l ziral na zed
vedle dveti, jako by na ni bylo néco k vidéni.

Nerozbreéela jsem se, coZ mi trochu vadilo. Snazila jsem se
ze sebe vymacknout néjaké slzy, ale nechtély mé poslouchat. Tak
jsem se jen divala na zem, trochu na svtj pupik, bradu skoro na
hrudniku, jak to délavaji smutni lidé. Babicka se ani nepohnula,
tdta vstal, odeSel do své pracovny a zavtel za sebou dvere.

A tak jsme tam zustali sedét, babicka, Alexander a ja. Ven-
ku se nic nehybalo. A uvnitf taky ne. Panovalo tu ticho. Sly-
Sela jsem zvuk lednicky, takové tiché bzuceni. A tikdni hodin.
A Alexandrovo fiukani. Myslela jsem na mamu a na to, jak pred
odchodem rekla: ,,Budte hodni na babicku, jestli uslysim, Ze jste
neposlouchali, tak vite, co bude nésledovat.” Vlastné znéla na-
$tvané uz predem, i kdyZ jsme s babickou skoro pokazdé hodni.
Potom jsem jesté musela myslet na to ¢erné obleéeni, které méla
na sobé: Cernou sukni s Cervenym paskem a ¢ernou halenku.
Vypadala v tom uzasné. To jsem ji taky fekla, kdyz schizela ze
schodu, a ona se usméla. Védéla jsem, Ze madmu tési lichotky na
obleceni. Byla jsem moc rdda, kdyZ se usmala. M4 to obleceni
porad jesté na sobé? Je taky Spinavy? Asi jo, stejné jako tatav ob-
lek. Vypere se to na pohteb, nebo prosté dostane do rakve néco
jiného? Asi to musim tdtovi fict, pomyslela jsem si. ProtoZe tdta
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nevi o obleceni nic. To taky mdma porad fikala. Premyslela jsem,
na co mysli Alexander. Sedél na koberci, pokréend kolena pod
bradou, oblicej smérem k obyvédku. Vlastné bych mu rada néco
fekla, ale nevédéla jsem co. TakZe jsem prosté zustala, kde jsem
byla. To mi jesté pripadalo jako nejlepsi.

Jak tam tak stojim, u toho, co byval nas Citroén DS, uvédomim
si, Ze jsem tatovi jeSté nerekla o mdminé obleceni. Musim zpat-
ky domu. Brzo bude pozdé, na to obleceni.

Nesmim nikomu fict, co jsem vidéla, protoZe Alexander je
na to jesté maly a vSichni dospéli by se jen rozzlobili, protoze
jsem udélala néco, co se nesmi.

Po navratu domt tam sedi v§ichni pfiblizné stejné jako predtim.
Nikdo mé nehledal. Babicka pfinasi kavu a pivo, v§ude poseda-
vaji lidi, kteti si povidaji a piji. Kdo by o ni¢em nevédél, ten by
si mohl myslet, Ze ma nékdo narozeniny.

Strejda Olivier mé zahlédne a usméje se.

»Mohl bys fict tatovi, ze by mama urcité chtéla svij Cernej
kostymek, ten, co méla na sobé vecer, kdyz se stala ta nehoda?
ProtoZe to je jeji nejoblibenéjsi obleceni. Jestli je $pinavej, mui-
zeme ho vyprat.”

,Dobfe,“ odpovi strejda Olivier. Pétravé se rozhlédne po po-
koji. Pfemyslim, jestli mi viibec rozumél. ,BéZ se podivat za
Alexandrem, nejspis si hraje venku s bratranci.“ Chtéji, abych
§la zase pry¢.

»Mozna bych to méla fict tatovi sama.”

,Ted ho chvilku nech.“ Strejda Olivier mi poloZi ruku na
z4da, nejdriv jemné, pak se mi zac¢ne zdat, Ze mé trochu tla¢i
smérem do zahrady. Vyklouznu mu a podivdm se na titu. Sedi
na sedacce pod oknem, mezi dvéma tetami a sousedem, a porad
néco rikd. Presné tohle tata déla. Po tom noénim mléeni tplné
obritil. Celou dobu mluvi, jako nataZeny strojek, ale j4 nesmim
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védét, o ¢em. Jakmile se k nému priblizim, vZdycky se objevi
nékdo, kdo mé posle jinam.

Véera vecer pred spanim za mnou tata prisel do pokojiku. To
skoro nikdy nedéld. Zastavil se vedle mé postele. ,, Dobrou noc,”
ekl

Cekala jsem néco vic, zatvafila jsem se co moznd nejmileji.
Chtéla jsem se na néco zeptat, ale nevédéla jsem na co.

Dal mi pusu na levou tvéf. ,,Dobrou noc,“ fekl ted o néco
jemnéji.

,Ano,“ odpovédéla jsem. Kdyz za sebou zavtel dvefe a vSech-
no potemnélo, premyslela jsem, jestli budu moct usnout. Nebo
plakat, napadlo mé, to je taky fajn.
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