

KAŽDÝ MÁ SVOU LAJNU

HOST

O FLORBALU, PRVNÍCH LÁSKÁCH
A CENĚ VÍTĚZSTVÍ



PETRA DVOŘÁKOVÁ

1. UŽ ZASE HÁDKA

Adam zavřel oči. Tak ještě jednou. Jako by tam znovu byl. Věděl, že kouč vybere jeho. Patří k nejlepším v týmu. Když jde o všechno, jde na nájezd vždycky on. Lehce poťukává míček florbalou. *Pomalů. Nespěchej*, šeptá si a pozoruje gólmana, který roztáhl paže tak, že zavalil skoro celou bránu. Buch-buch, buch-buch, ozývají se rytmické úderky florbalových čepelí o mantinel. Bojový rytmus nabírá na rychlosti. *Ještě pomalů, nenech se vyprovokovat*. Adamovi se tají dech. Jde stále pomalů, už je na dva metry. *Musíš pálit. Jinak budeš moc blízko*, prolítne mu hlavou. Buch-buch, čepele florbalek teď hrají o mantinel zběsilý bojový tanec.

Teď, vykřikne něco v jeho hlavě. Máchne florbalou a strelí. Možná na setinu sekundy mrkl. Dráhu míčku si totiž vůbec neumí vybavit. Až ten poslední okamžik. Míček prolítne gólmanovi nad pravým ramenem. Ten bezmocně máchne rukou a povyskočí jako šelma, ale na Adamovu strelu nemá. Je tam. Tělocvičnou se nese vítězný řev. Kluci přeskakují mantinel a běží nadšeně k Adamovi.

„Dělej!“ vyrušila ho z myšlenek na včerejší zápas Kateřina, která vztekle zabušila na dveře koupelny.

„No jo,“ odsekl otráveně a zvedl se z vany. Co ta může pochopit. To jejich pinkání do balonku, kterému říkají florbal. Prostě holky. Ne že by se někdy na jejich zápas

nešel podívat. Ale popravdě – důvod byl jiný, než že by ho zajímala jejich hra. Bývá tam totiž Eliška.

„Tak budeš už?“ ozvaly se další rány na dveře. Adam raději rychle otevřel. Táta měl dnes špatnou náladu, už když přišel z práce. Naštvat ho ještě víc hádkou se ségrou nebo pozdním příchodem k večeři, to fakt nechtěl.

Rychle si natáhl bílé tričko a tmavé šortky a vydal se širokou chodbou ke schodišti. Už nahoře ale zaslechl rozčilené hlasy rodičů. Raději se zastavil, aby ho vrzání starých dřevěných schodů neprozradilo. Rodiče se dole v kuchyni evidentně hádali. Kolikátá hádka za poslední dobu to byla? Adam to raději ani nepočítal.

„Jasně jsem ti vysvětloval, že tenhle dům je pro mě důležitéj. Na takovej projekt jsem čekal dvacet let,“ slyšel tátův podrážděný hlas. Úplně živě si představil jeho rozezlený výraz. Pokaždé když se rozčílí, těžké černé brýle mu popojedou na nose dopředu a jeho pohled pak vypadá opravdu hrozivě. Aspoň že v posledních letech místo plnovousu nosí jen krátké prošedivělé strniště. Jako dítěti se Adamovi zdálo, že vousy dělají otce přisnějším, než ve skutečnosti je.

„A já jsem ti jasně říkala, že nebudu rušit svoje plány kvůli tvým klientům,“ odsekla maminka. Adamovi ale bylo jasné, co si táta o maminčiných plánech myslí.

„Dovol, abych ti připomněl, žes do žádné práce chodit nemusela.“

„Přesně tak – ty sis prostě představoval, že budu celý život sedět doma na zadku a čekat, až si vzpomeneš, že máš rodinu. Jenže to ses přepočítal.“ Z maminčina hlasu byla slyšet nezvyklá bojovnost, která otce zjevně ještě víc popouzela.

„Tak promiň, že jsem se snažil, abyste se měli jako v bavlnce. Ať dělám, co dělám, nikdy nebudeš spokojená,“ odsekl táta.

„To jsem neřekla.“ Bylo cítit, že maminka přece jen ubrala. Adam podle zvuků ozývajících se z kuchyně odhadoval, že právě rovná špinavé nádoby do myčky. „Jen si myslím, že bys měl začít brát vážně, že taky chodím do práce. A ne mě dusit kvůli tomu, že chci dělat něco jiného než vaši hospodyni.“

Adam vytáhl z kapsy u šortek mobil. Ne, tohle dneska večer poslouchat nebude. Bleskurychle vyťukal zprávu Martinovi a ten stejnou rychlostí odpověděl: *Za deset minut na hradbách v parku.*

Adama na chvíli napadlo, že by se kuchyni rovnou vyhnul a zmizel ven, jenže to by pak byl oheň na střeše. Docela ho štvalo, že se pořád musí hlásit jako malej kluk, ale s tím nic nenadělal.

Naštěstí se na schodech objevila Kateřina. „Co je?“ zeptala se, když na ni prudce zagestikuloval, ať tak nedupe.

„Zase se hádají,“ zasyčel na ni.

Kateřina obrátila oči v sloup. „Už zase?“

Ještě chvíli svorně zůstali na schodech a sbírali síly. Aniž by to jeden nebo druhý vyslovil, oba dva se z konfliktu rodičů pokoušeli odhadnout, jak moc je situace mezi nimi vážná. Z jejich kuchyně se v posledních měsících stalo spíš bitevní pole, kde maminka s tátou vedou dost nepochopitelnou a z Adamova pohledu i nelogickou válku. Stejně jako teď.

„Jestli máš pocit, že tě dusím, tak to můžeme rovnou jít od sebe,“ zaslechl otce.

Adam měl pocit, že atmosféra dole je tak hustá, že by ji mohli krájet. V kuchyni najednou zavládlo ticho. Adama napadlo, že jeden nebo druhý z rodičů pravděpodobně dobíjí municí, aby znovu zaútočil. Přesto mu právě tento okamžik nabízel alespoň malou naději, že když vejdou do kuchyně hned teď, můžou se vyhnout přímé palbě.

„Jdeme,“ kývl na Kateřinu. Ta pokrčila rameny a vydala se za ním. Pomalu sešli dolů a opatrně nakoukli do pootevřených dveří. Maminka, která stála zády ke kuchyňské lince, si jich okamžitě všimla. Stále ještě měla na sobě sváteční halenku a šedivou sukni. Když přišla z práce, ani se nepřevlékla a hned se pustila do přípravy večeře. Jen tmavý uzel vlasů už jí trochu povolil.

„Vy jste tady?“ Bylo vidět, že se lekla. I otec se překvapeně otočil.

„Tak pojdte večeřet,“ zatvářil se, jako by se nic nestalo, a maminka postavila na stůl několik talířů. Kateřina se pustila do servírování. Adam si všiml, jak pečlivě se soustředí na nabírání grilované zeleniny, jen aby se nemusela podívat na rodiče.

„Dobrou chuť,“ přikývla maminka.

„Máš to výborný,“ pochválil ji otec, když se pustili do jídla. Adam nenápadně pozoroval jeho obličej. Zdálo se mu téměř nemožné, aby někdo tak plynule přešel z konfliktu do téměř veselého tónu.

Kateřina se tázavě podívala po Adamovi: *Chápeš to?*

Ten jen zavrtěl hlavou a mrkl na hodiny. Skoro sedm.

„Skočím ještě s Martinem na hřiště,“ obrátil se tázavě na maminku.

„Tak do devíti doma,“ utrousil táta, aniž by jakkoliv bral v potaz, že Adam mluvil na maminku.

Rád by podotkl, že mu je patnáct, ale nakonec raději mlčel. Těsně před odchodem se zahlédl v předsíni v zrcadle. To bílý triko mu k tmavejm vlasům fakt sedne, uvědomil si.

2. RICHARD VYHROŽUJE

Adam za sebou rychle zabouchl těžké domovní dveře a vyšel na ulici. Na hradby na konci parku to bylo sotva dvě stě metrů a věděl, že nemusí spěchat. Martin se určitě jako vždycky opozdí. Bydlí na druhé straně ulice a vychází načas.

Adam si vychutnával poslední sluneční paprsky babího léta, které bývalo mezi starými kaštany a javory mimořádně krásné. Vyndal z kapsy müsli tyčinku a pustil se do žvýkání. Popravdě, müsli vůbec neměl rád, ale doktor mu při poslední kontrole jasně řekl, že jestli chce sportovat, musí zvýšit příjem energie. Maminka mu od té doby tyčinky přikládala několikrát týdně ke svačince. Adam si sáhl na druhou kapsu šortek, kterou napínal florbalák. *Škoda že se florbal nedá hrát i venku*, pomyslel si těsně předtím, než přeskočil kamennou zídku lemuující park. Na konci cesty zahlédl známou postavu. Martinova klátivá chůze se nedala přehlédnout. Přes loňské prázdniny se vytáhl tak, že dokonce přerostl Adama. Na rozdíl od něj však svou výšku vnímal jako přítěž.

„Aspoň můžeš soupeře snáz utahat,“ vysvětloval mu už několikrát kouč, ale Adam měl pocit, že Martin svou výšku jako výhodu stejně využít nedovede. Kdyby on běhal jako Martin, připadal by si jako florbalovej bůh. Je pravda, že techniku s florbalkou má lepší, ale kdyby zlepšil běhání, neměl by konkurenci. Ani v Richardovi.

„Nandali jsme to Blackům, nandáme to i Sniperům,“ pustil se do úvah Martin, jakmile dosedl vedle Adama na hradby a rytmicky si přehazovali míček, který Adam vytáhl z kapsy.

„Richarda postavěj do hlavní sestavy, to je jasný,“ uvažoval nahlas Adam. Richard byl Adamův největší protivník, a zdaleka nejen ve florbalu. Už několikrát ho potkal na tréninku holek a potom ho zahlédl u šaten, jak si povídá s Eliškou. Adam se potom snažil vyzvědět od Kateřiny, o čem si ti dva asi povídali, ale jediná odpověď, které se mu dostalo, byla: *Tak se jí zeptej sám.*

„Záleží, kterej bude rozhodčí. Jestli Stráník, tak je to v pytli,“ pokračoval v úvahách Adam. Rozhodčího Stráníka už několikrát na zápasech potkali a pokaždé to skončilo konfliktem.

„Nechápu, jak mu může to hákování tolerovat,“ rozčiloval se Martin, kterému Richard na posledním zápase kvůli hákování dokonce zlomil florbaluku.

Od sportovní haly, která stála hned za parkem a bůhví proč se jí tady ve městě říkalo Manhattan, se ozvaly klučíčí hlasy, které přerušily jejich další úvahy.

„Už jdou,“ sykl Martin a zadíval se směrem k nízké prosklené budově, kde se pomalu začínaly rojit chlapecské postavy s holemi přes rameno. Chumel se potom vydal napříč parkem k hradbám. Adam věděl, že se zastaví pod lampou na opačné straně cesty, chvíli podiskutují a potom se jeden po druhém rozejdou.

Skupinka ale tentokrát vypadala mimořádně vesele. Adam s Martinem sem tam zaslechli rozjívený výkřik: „Nandáme jim to... Nemaj šanci...“ Po chvíli se z hloučku opravdu začínaly odpojovat jednotlivé postavy a trousily

se různými směry ke svým domovům. Zbývající tři siluety se kupodivu vydaly přes park. Adam s Martinem si v příšeří nebyli jistí, kdo trojici tvoří. Teprve až se vynořila zpod stínu mohutné lípy, bylo jasné, že je mezi nimi i Richard.

„A ty jeho dvě gorily,“ sykl Martin, když poznal Tomáše a o dobré půl hlavy menšího Patrika. Jako vždy měli na sobě trička jakési heavymetalové skupiny, kterými podle Adama jasně potvrzovali, jací jsou to idioti, ale oni si v nich evidentně připadali náramně *in*.

„Trénujete na sobotu?“ utrousil jízlivě Richard, zatímco Adam znovu přehodil míček Martinovi, jako by kolemjdoucí ani nezaregistroval. Když ale Richard svou poznámku zopakoval, nenechal si to líbit.

„Dostaneš nářez,“ odfrkl a nehnul ani brvou. Richard nebyl o nic větší než on a Adam by si troufal říct, že nebude ani silnější. Ze skupinky okamžitě vykročil Patrik.

„Deš bránit páníčka? Sám na to nemá?“ pokračoval dál Adam, aniž by dal najevo sebemenší obavu.

„Dej si bacha!“ Richard nečekaně vypálil vpřed a chytil Adama prudce za tričko, až zapraskalo ve švech. Jeho oči sršely vztekem a jindy pečlivě uhlazená blondatá kštica mu teď padala do tváře.

„Nechte toho,“ vyštěkl Martin, který se ten večer rozhodně nehodlal poprat. Dost na tom, že sotva začal školní rok, slízl kouli z matiky a rodiče to určitě nenechají bez povšimnutí. Přijít domů s rozbitým obličejem by teď vážně nechtěl.

„V sobotu tě dostanu. Půl roku si nezahraješ, frajere,“ otočil se Richard k odchodu, zatímco se Adam jen ledově díval někam skrz jeho tvář.

„Že nehraješ fér, to víme všichni. A Stráník ti kreje prdel. Díky tatíčkovi, že?“ neodpustil si Adam ještě jedovatou poznámku. Všichni věděli, že Richardův táta je hlavním sponzorem celého florbalového klubu ve městě.

Ale ani Richardovi se zjevně nechtělo do bitky. „Uvidíme, jakej hrdina budeš v sobotu. Jdeme,“ odplivl na betonový obrubník a společně s gorilami se vydal cestou přes hřiště.

Teprve až partička zmizela za rohem, pustil se Adam do zkoumání švů svého trička. Zdá se, že vydržely. Každopádně ale měl po náladě. Elišku a ostatní holky, které se občas potulovaly parkem, nezahlídl. Místo toho si ho vychutnal Richard.

„Jdu domů,“ rozhodl se nakonec otráveně. „Čus zejtra,“ plácl ještě Martina do dlaně a potom už se každý z nich vydal na svou stranu parku.

3. VE ŠKOLE

Ještě druhý den ve škole se Adam nemohl soustředit na nic jiného než na Richardova včerejší slova. Byl by doopravdy schopný faulovat tak brutálně, že by ho tím vyřadil nejen z jednoho zápasu, ale dokonce na několik měsíců z celého florbalu? Cesta Sniperů do boje o krajský pohár by pak byla otevřená.

Soupeřící týmy Sniperů a Pantherů patřily mezi nejlepší ve městě a oba dva se úspěšně blížily k postupu do finále. O tom, který tým bude nakonec bojovat o krajský pohár, rozhodnou sobotní zápasy čtyř soupeřů. S každým dnem, kdy se zápas blížil, narůstalo ve všech týmech napětí.

A teď to vypadalo, že Richardova parta rozhodně nehodlá hrát fér. *Ale co, každéj má svou lajnu*, pomyslel si Adam. Richard je sice sráč, ale on se tím nesmí nechat rozhodit. Rychle zalistoval učebnicí němčiny, aby si učitelka nevšimla, že nemá ani tušení, o čem je právě řeč. Pokradmu přelétl třídu očima a jeho pohled se jako vždy zastavil u Elišky, která seděla o tři řady před ním. Dlouhé světlé vlasy jí sahaly téměř do pasu, i když je měla svázané do ohonu. Kateřina se svým krátkým sestřihem vypadala vedle ní skoro jako kluk.

Pořád ještě pochyboval, jestli to byla dobrá volba, že oba společně odešli v polovině základky na osmiiletý gympl a on se zase musel vláčet se svou ségrou.

O dvojčatech se říká, jak nerada se rozdělují, ale Adam Kateřinu občas vnímal spíš jako přítěž. Na druhou stranu byl rád, že se nemusel v devítce stresovat z přijímaček, a i kdyby chtěl po kvartě odejít na jinou střední školu, nebylo vlastně kam. Ve městě by mu zbývala jen strojná průmyslovka a obchodní akademie. Průmka byla vyloučená, matika ho nebavila a navíc tam letos nastoupil Richard. Adam si neuměl představit, že by se s ním dostal do jedné třídy. A že by se vydal technickým směrem, nepadalo v úvahu. Už od základky uvažoval o sportovní škole, a osmiletý sportovní gympl tak byl vlastně jednoznačnou volbou.

„Vitásek, kde zas lítáš,“ uslyšel rázný hlas němčinářky. Trhl sebou tak, že shodil učebnici z lavice. Učitelka na něj tázavě zírала přes posunutá brýle a evidentně čekala, že dostane nějakou smysluplnou odpověď. Když však Adam mlčel, vydala se ostrým krokem k němu. Na okamžik ho napadlo, že na svůj věk má fakt dobrou postavu a i ty dlouhé vlasy jí sluší.

To už ale byla němčinářka u něho a zapíchla dlouhý, rudě nalakovaný nehet do učebnice: „Doplň správný tvar slovesa *trinken*,“ přikázala nemilosrdně. Adam chvíli lovil v paměti: *trinken... trinken...*, ale než ze sebe stihl cokoliv vypravit, učitelka mu přišla kouli.

„No paráda, tak to jsme na tom stejně,“ zašeptal Martin. Adamovi ale byla koule jedno. Je začátek roku, stihne to v klidu opravit. Na příští hodinu se našprtá a nechá se vytáhnout.

Konečně zazvonilo a celé osazenstvo třídy se jako vždy vydalo dlouhou šedivou chodbou na školní dvůr. Za chvíli začne zima a s pinkáním na koš bude konec.

Ale teď byl Adam rád, že si ještě může o přestávkách zastřílet s basketákem.

„Jdeš ze školy hned domů?“ obrátil se na Kateřinu, která právě sestupovala ze schůdků na školní dvůr. Cílem jeho otázky samozřejmě nebyl zájem o Kateřinu, ale snaha zjistit, jestli se u nich náhodou neobjeví Eliška. Holky ze třídy se občas sejdou u nich doma, zavřou se v Kateřinině pokoji, pojídají sušenky a debatují o všem možném. Adam několikrát zkusil poslouchat za dveřmi, ale popravdě řečeno, příliš toho mezi záchvaty smíchu a hlasitou hudbou nevyrozuměl.

„Máme hned po škole trénál, výjimečně. Kvůli nějakému zápasu,“ odpověděla Kateřina a protočila oči. Na neplánovaný trénink se netvářila zrovna nadšeně, ale Adamovi to stačilo k tomu, aby se mu zlepšila nálada. Půjde se po škole mrknout do haly. Jen tak, jako divák. Třeba se naskytne příležitost, jak s Eliškou prohodit pár nenucených slov. Ve škole, před Kateřinou a ostatními holkama, mu to jaksi nejde. Už tak má pocit, že dřív než něco udělá, Kateřina ho má přečteného a může se mu pak kdykoliv vysmát.

„Půjdeš se mnou?“ navrhl Martinovi, který se mu nečekaně objevil za zády a bylo jasné, že Kateřininu odpověď nemohl přeslechnout.

„Že váháš,“ zamrkal Martin a vzápětí Adama obral o basketák. Vysolil přesnou ránu. Martina zajímala Kateřina.

4. VÁVA JE ČÍSLO

Konečně se ozvalo poslední zvonění dne. Adam se snažil ovládnout. Nesmí dát najevo, jak spěchá. Ani před Martinem nechtěl úplně přiznat, jak moc se na Elišku těší. Vůbec nechápal, jak to může Martin s Kateřinou brát tak v pohodě. Jednou za čas to zkusí, Kateřina ho setře, on se na to chvíli vykašle, ale příště to zkusí zas, jako by se nic nestalo.

„Jednoho dne povolí,“ vysvětloval přesvědčeně Martin, když se ho na to kdysi zkusil zeptat. Jenže Adam nechtěl, aby Eliška jednoho dne prostě povolila pod náporom jeho naléhání a otravných řečí. Chtěl, aby o něj stála sama. Třeba proto, jaký je. Jak hraje. Co dokázal.

Konečně se oba kluci vymanili z přečpaných šaten a po pěti minutách chůze zastavili u tréninkové haly. Skrz prosklené dveře zahlédli pár holek, které se na hrací ploše začínaly rozcvičovat. Ostatní posedávaly po okrajích mantinelů a živě debatovaly.

„Zkusíme si s nima pinknout?“ navrhl Martin, jakmile se usadili v prostředních řadách téměř prázdného hlediště. Adam mrkl na velké hodiny nade dveřmi do šaten. Do začátku tréninku mají deset minut.

„Neblbni, uvidí to kouč a bude průser,“ zavrtěl hlavou, ale sám netoužil po ničem jiném než předvést před Eliškou ten nový grif. Trénoval ho skoro dva měsíce každý

den a konečně si v něm byl tak jistý, že ho mohl zkusit předvést i před ostatními.

Martin se rozhlédl po hale. „Kouč tu ještě není.“

„Tak chvilku,“ přikývl nakonec Adam. Rychle si natáhli na nohy sálavky a s florbalkami, které s sebou pravidelně nosili i na školní tělocvik, vyběhli na hřiště.

Pink, pink – míček nejdřív dvakrát opatrně přeběhl pár metrů mezi oběma chlapci. I když se Adam tvářil, že je mu to lhostejné, pozorně sledoval, jak daleko od holek se právě pohybují. Konečně Martin poslal ostřejší přihrávku. *Ted' to půjde*, uvědomil si Adam. Jakmile se florbalák dotkl jeho hole, rychle sjel čepelí v jeho směru, aby mu nepovyskočil, a konečně s ním místo přímého odpalu obkroužil malý oblouček. Hned nato ho prudce vypálil o mantinel tak, že se míček odrazil přesně na Martinovu čepel. Paráda, vyšlo to.

„Dobrý,“ ozvala se Gita, která oba kluky upřeně sledovala. Svým potleskem přilákala pozornost i ostatních holek.

„Jdete si s náma zatrénovat?“ uchichtl se kdosi z jejich skupinky.

„Můžeme vás toho hodně naučit,“ začal se okamžitě vytahovat Martin.

Adam se podíval na Elišku. Věděl, že tohle klučíci chvástání je jí ze srdce protivné. Těch pár hovorů, které spolu zatím vedli, ho dost jasně varovalo, aby se řečem, kterými Martin běžně Kateřinu častoval, pečlivě vyhýbal.

„A tady o to někdo stojí?“ vypálila okamžitě Kateřina a Adam v jejích pronikavě modrých očích zaznamenal posměšek.