
románová prvotina budící
pozornost po celé evropě

Před čtyřiceti lety ztratil spisovatel 
na odpočinku Anthony Peardew vzácný 
dárek, který mu na památku věnovala 
jeho snoubenka � erese. Touto nedba-
lostí porušil jediný slib, který si na 
něm kdy vyžádala. Téhož dne � erese 
nečekaně umírá.

Anthony se snaží svou vinu odčinit 
tím, že zachraňuje věci, jež ztratili jiní 
lidé, a píše o nich povídky. Na sklonku 
života se však obává, že stále neudělal 
dost, a přenechá dokončení úkolu, 
který si předsevzal a který dosud před 
světem utajoval, své asistentce Lauře. 
Anthony jí odkáže svůj dům s růžovou 
zahradou a návdavkem také zahrad-
níka a nešťastného ducha své mrtvé 
snoubenky.

S pomocí zahradníka Freddyho, 
zvláštní dívky odvedle jménem Sun-
shine a psího nalezence Karotky musí 
Laura dokončit to, co Anthony začal, 
a najít způsob, jak mu pomoci znovu se 
shledat s jeho ztracenou láskou.

ruth hoganová
pochází z anglického Bedfordu, 
vystudovala anglický jazyk a diva-
dlo. Ve třiceti letech měla vážnou 
autonehodu, která jí znemožnila dál 
pracovat na plný úvazek, a tak začala 
psát. V roce  jí byla diagnostiko-
vána rakovina. Během nocí, kdy kvůli 
chemoterapii nemohla spát, napsala 
svůj první román Sběratel ztracených 
věcí. Stejně jako hrdina jejího románu 
se věnuje sbírání ztracených věcí a své 
úlovky dokumentuje na Instagramu.

Od poutavého prvního odstavce až po radostný závěr 
vytvořila Ruth Hoganová okouzlující pohádku, v níž lidé 

mohou být ztracenější než věci a štědrost a soucit se mohou 
stát klíčem k nalezení cesty domů.

helen simonsonová, spisovatelka

Hřejivý, vtipný a moudrý. Toto je kouzelný
román, do kterého se zamilujete.

ronald frame, spisovatel
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kapitola 1

Charles Bramwell Brockley seděl sám a bez jízdenky v od
poledním vlaku z London Bridge do Brightonu. Když sou-
prava s kodrcáním zastavovala ve stanici Haywards Heath, 
plechovka od sušenek Huntley & Palmers, ve které cesto-
val, nejistě poskakovala na okraji sedadla. Bezpochyby by 
skončila na podlaze vagonu, kdyby ji na poslední chvíli 
nezachytila čísi bezpečná náruč.

Byl rád, že je konečně doma. Jeho Padova byla solidní 
viktoriánská vila z červených cihel. Po šikmé střeše ve-
randy se z obou stran pnuly keře zimolezu a klematisu. 
Chladný prostor rozlehlé vstupní haly provoněné růžemi 
přinášel úlevu od neúprosného žáru odpoledního slunce. 
Postavil tašku na zem, klíče uklidil do zásuvky malého 
stolku a panamák odložil na věšák. Byl k smrti unavený, 
ale tichý dům působil na duši jako balzám. Vila byla tichá, 
ale nikoliv bez života. Stojací hodiny pravidelně odtikávaly 
ubíhající čas a zdálky bylo slyšet vrčení stařičké ledničky.  
Kdesi v zahradě zpíval kos. Všudypřítomné zvuky moderní 
technologie byste však v domě hledali marně — žádný po-
čítač, televize, dvd nebo cd přehrávač. Jediné spojení s vněj-
ším světem představoval starý bakelitový telefon a rádio. 
V kuchyni otočil kohoutkem, nechal odtéct vodu, dokud 
nebyla ledově chladná, a naplnil sklenici až po okraj. Na 
gin s limetkovou šťávou bylo ještě příliš brzy, na čaj zase 
příliš horko. Laura už pro dnešek skončila, ale nechala mu 
na stole vzkaz a v ledničce šunkový salát k večeři. Zlatíčko. 
Vyprázdnil sklenici na jeden zátah. Potom se vrátil do haly, 
vytáhl z kapsy u kalhot osamocený klíč a odemkl těžké  
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dubové dveře. Sebral ze země svoji tašku, vstoupil do míst-
nosti a opatrně za sebou zavřel. Police a šuplíky, police 
a šuplíky, police a šuplíky; tři ze čtyř stěn jimi byly zcela 
pokryté. Všechny poličky byly zaplněné do posledního 
místa a zásuvky doslova praskaly ve švech. Každý z pečli-
vě označených předmětů, které za posledních čtyřicet let 
nasbíral, zde našel nový domov. Krajkové záclony zatažené 
přes francouzské okno rozptýlily příliš jasné světlo odpo-
ledního slunce. V jediném paprsku, jemuž se podařilo pro-
niknout skrze látku, tančily třpytivé částečky prachu. Muž 
vytáhl z tašky plechovku od sušenek Huntley & Palmers 
a opatrně ji postavil na obrovský mahagonový stůl. Uvnitř 
se nacházela světle šedá hmota s texturou připomínající 
zrnka hrubého písku. Právě takový popel rozprášil před 
mnoha lety v růžové zahradě za domem. Tohle ale určitě 
nebudou lidské ostatky. Přece by je někdo neodložil ve vla-
ku v plechovce od sušenek? Opět víčko přiklopil. Snažil se 
ji odevzdat na nádraží, ale průvodčí ho ujistil, že jde jen 
o další nádobu plnou smetí, a doporučil mu, aby ji vyhodil 
do nejbližšího odpadkového koše.

„To byste se divil, co lidi dokážou nechat ve vlaku,“ řekl 
a kývnutím se s Anthonym rozloučil.

Anthonyho už ve skutečnosti nic překvapit nemohlo, ale 
ztráta, ať už velká, nebo malá, ho pokaždé dojala. Vytáhl ze 
šuplíku hnědý papírový štítek na zavazadla a plnicí pero se 
zlatým hrotem. Černým inkoustem pečlivě napsal nejprve 
datum, čas a poté místo, vše velmi osobitým způsobem.

plechovka od sušenek huntley & palmers  
s lidským popelem?

nalezena v šestém vagonu zepředu, ve vlaku 
odjíždějícím ve 14.42 z london bridge do brightonu.

zesnulý neznámý. bůh mu žehnej,  
ať odpočívá v pokoji.
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Než plechovku jemně zasunul na jedno z prázdných míst 
na poličce, naposledy její víčko něžně pohladil.

Hodiny v hale právě odbíjely čas na gin s limetkovou 
šťávou. Vytáhl z ledničky pár kostek ledu a šťávu z limet 
a obojí si spolu se zelenou koktejlovou sklenicí a malým 
talířkem oliv odnesl na stříbrném tácu do zimní zahrady. 
Neměl hlad, ale doufal, že by tak mohl povzbudit svůj ape-
tit. Nechtěl Lauru zklamat a nechat její pečlivě připravený 
salát nedotčený. Odložil podnos a otevřel okno do zahrady 
za domem. Zvedl jehlu nádherného starobylého dřevěného  
gramofonu se širokou zlatou rourou a opatrně ji umístil 
na lékořicově zbarvenou desku. Hlas Ala Bowllyho se linul 
vzduchem ven do zahrady, kde se hlásil o slovo i kosí pěvec.

Myšlenky jen na tebe.

Tohle byla jejich píseň. Složil své dlouhé povadlé končeti-
ny do pohodlného černého koženého křesla. V nejlepším 
věku býval urostlý muž majestátní postavy, ale s přibýva-
jícími roky mu svalstva pomalu ubývalo a kůže na pažích 
ochable visela dolů. Se sklenkou v jedné ruce připil ženě 
na fotografii ve stříbrném rámečku, kterou svíral v té  
druhé.

„Na zdraví, na zdraví, moje milovaná!“
Usrkl svého nápoje a s láskou toužebně políbil chlad-

né sklo fotky. Pak ji odložil na příruční stolek. Nebyla to 
klasická kráska; mladá žena s vlnitými vlasy a velkýma 
tmavýma očima. Ale ty oči zářily i ze zašlého černobílého 
obrázku. A právě oči jí propůjčovaly zvláštní půvab, jenž na 
něj i po tolika letech působil mocným kouzlem. Byla mrtvá 
už čtyřicet let, ale stále představovala celý jeho život. Její  
smrt kupodivu dala jeho existenci nový smysl. Z Anthony-
ho Peardewa se stal Sběratel ztracených věcí.
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kapitola 2

Laura se cítila ztracená a zoufale osamělá. Nad vodou ji 
tak tak držela nešťastná kombinace prozacu, rulandské-
ho šedého a předstírání, že se vlastně vůbec nic nestalo. 
Žádná Vincova aférka se nikdy nepřihodila. A uprostřed 
tohoto neradostného období se náhle, zčistajasna, objevila 
záchrana v podobě Anthonyho Peardewa a jeho vily.

Když vyjela nahoru a zaparkovala před domem, počíta-
la, jak dlouho už tady pracuje. Pět, ne, skoro šest let. Ten-
krát seděla v čekárně u lékařky, neklidně listovala časopisy 
a vtom její pozornost upoutalo jedno z čísel magazínu:

Hledá se hospodyně / osobní asistentka
pro spisovatele šlechtického původu.

Životopisy prosím zasílejte na adresu
Anthony Peardew — P. O. Box 27312

Do čekárny vcházela pevně rozhodnutá požádat lékařku 
o další prášky, jež by jí pomohly lépe snášet její mrzkou 
existenci. Dveře však zavírala s rozhodnutím ucházet se 
o práci, která by jí, jak se zdálo, mohla od základů změnit 
život.

Když otočila klíčem v zámku a vkročila do domu, jako 
vždy ji přivítal klid a mír. Došla do kuchyně, naplnila kon-
vici vodou a postavila ji na sporák. Anthony by měl být 
na své ranní procházce. Včera ho vůbec neviděla, protože 
jel do Londýna za svým právníkem. Čekala, až voda začne 
vařit, a mezitím procházela úhledně srovnanou hromádku 
papírů, kterou jí tam Anthony zanechal k vyřízení: několik 
účtů na zaplacení, pár dopisů, na něž měla jeho jménem 
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odpovědět, a prosba, aby mu dojednala návštěvu u léka
ře. Pocítila bodnutí úzkosti. Během posledních měsíců se 
snažila předstírat, že nevidí, jak Anthony chřadne. Jako 
umělecký portrét ponechaný příliš dlouho na ostrém slu-
nečním světle, který postupně ztrácí jasnost a barvu. Před 
lety, když s ní vedl přijímací pracovní pohovor, to byl ještě 
vysoký svalnatý muž s hustými tmavými vlasy, fialkovýma 
očima a hlasem jako James Mason. Vypadal daleko mladší 
než na svých osmašedesát let. V okamžiku, kdy Laura po-
prvé překročila práh, se do pana Peardewa i jeho domu 
zamilovala. Nešlo však o žádnou romantickou lásku, ale 
spíš o hlubokou náklonnost dítěte k oblíbenému strýčko-
vi. Jeho jemná síla, klidné způsoby a bezchybná zdvořilost 
byly vlastnosti, které se, byť trochu pozdě, naučila u mužů 
oceňovat. Jeho přítomnost jí vždy zvedla náladu a díky 
němu si znovu začala cenit života jako už dávno ne. Byl 
pro ni pevnou, uklidňující konstantou, podobně jako Big 
Ben či královna Alžběta. Ale po celou dobu zůstával mírně 
odtažitý. Jistou část své osobnosti před ní nikdy neodhalil, 
nechával si pro sebe jakési tajemství. Lauře to nevadilo. Dů-
věrné fyzické i citové vztahy jí až doposud přinášely jenom 
zklamání. Pan Peardew byl skvělý zaměstnavatel, z něhož 
se časem stal drahý přítel Anthony. Přítel, který si ji však 
nikdy nepřipustil příliš k tělu.

Co se Padovy týká, jiskra mezi domem a Laurou přesko
čila díky jednomu nenápadnému prostírání. Během přijí
macího pohovoru jí Anthony připravil čaj. Přinesl jej do  
zimní zahrady — čajovou konvičku s roztomilým džbán
kem na mléko, cukřenku a kleštičky, šálky a talířky, stříbrné 
čajové lžičky, sítko na čaj se stojánkem. Vše servírováno na 
podnose s prostíráním. A tohle prostírání, čistě bílý ubrou-
sek s krajkovým lemováním, bylo pro Lauru rozhodující. 
Padova byla domem, kde všechny tyhle předměty, včet-
ně krajkového ubrousku, tvořily součást každodenního  
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života. A pan Peardew vedl přesně takový každodenní ži-
vot, po jakém Laura toužila. Vince se jí vždy vysmíval a její 
pokusy o zavedení podobných zvyků do jejich vlastního 
domova shazoval. Když už si náhodou musel uvařit čaj 
sám, nechal použitý sáček ležet na kuchyňském odka-
pávači. Mléko a ovocný džus pil přímo z krabice, druhou 
rukou přitom poklepával na dvířka ledničky jako nějaký 
náladový teenager. U stolu se choval jako ve středověku. 
Hlasité říhání ztělesňovalo jeho druh humoru, prdění 
mělo zase zřejmě navodit dobrou náladu. Nejspíš mohla 
být ráda, že se vůbec obtěžoval používat nůž a vidličku, 
ačkoliv zřídkakdy společně. Nůž však měl dvojí funkci — 
často sloužil také jako nástroj k čištění nehtů. Pro Vince 
by látkové prostírání bylo jen terčem posměchu. Stejně 
jako sama Laura.

Pohovor se konal v den jejích jednatřicátých narozenin 
a byl překvapivě stručný. Pan Peardew se zeptal, jak má 
ráda čaj, a potom ji obsloužil. Z každé strany poté padlo 
ještě několik otázek, po jejichž zodpovězení starší muž 
nabídl Lauře práci a ona nabídku přijala. V tom okamžiku 
začala znovu doufat v lepší budoucnost.

Tok jejích vzpomínek proťalo pískání konvice. Laura 
si odnesla čaj spolu s prachovkou a leštěnkou do zimní 
zahrady. Uklízení nesnášela, obzvlášť když ještě bydlela  
s Vincem. Ale tady, v tomto domě, utírala každé zrnko 
prachu s láskou. Když sem přišla poprvé, dům a všechno  
v něm bylo lehce zanedbané. Ne snad špinavé či zchátralé, 
prostě jen opomíjené. Značná část pokojů se vůbec ne
využívala. Anthony trávil většinu času v zimní zahradě 
nebo ve své pracovně a nikdy neměl v domě hosty, kteří 
by pobývali v ostatních místnostech. Pomalu, s láskou 
a jemností sobě vlastní, přivedla Laura dům, jeden pokoj 
po druhém, zpět do života. S výjimkou pracovny, jejíž práh 
nikdy ani nepřekročila. Anthony jí hned na začátku řekl, 
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že do pracovny kromě něj nikdo nesmí, a pokud byl pryč, 
dveře byly vždy zamčené na klíč. A ona se na nic nevyptá-
vala. Ale všechny ostatní pokoje udržovala v nablýskané 
čistotě, připravené k použití pro nečekané hosty. Jenže 
nikdy nikdo nepřišel.

V zimní zahradě zdvihla Laura ze stolku fotografii ve 
stříbrném rámečku a leštila ji tak dlouho, dokud se stříbro 
i sklo neblýskaly jako nové. Anthony jí řekl, že žena na ob-
rázku se jmenovala Therese, a Laura byla přesvědčená, že 
ji velmi miloval, protože její tvář na ni shlížela z jediných 
tří fotografií v celém domě. Byly to kopie obrázků, na nichž 
pózovali Anthony a Therese společně. Druhá stála na jeho 
nočním stolku a třetí na toaletce ve velké ložnici vzadu 
v domě. Za celou dobu, co Laura pro Anthonyho pracovala, 
ho nikdy neviděla tak šťastného jako na těch fotkách.

Když ji Vince opustil, první věcí, kterou Laura udělala, 
bylo, že mrskla jejich velkou zarámovanou svatební foto
grafií do odpadkového koše. Ještě než s ní ale nadobro 
skoncovala, podpatkem zašlapala každý kousíček rozbité-
ho skla do jeho samolibé tváře. Byl to naprostý idiot. Tehdy 
si to poprvé přiznala, dokonce i sama sobě. Ale necítila se 
o nic líp. Jenom to dokazovalo, jak slabá a hloupá musela 
být, že s ním vydržela tak dlouho.

Když Laura skončila v zimní zahradě, prošla vstupní 
halou a  začala umývat schodiště. Cestou hadříkem stí
rala zlatavé částečky prachu z dřevěného vyřezávaného 
zábradlí. Často o Anthonyho pracovně přemýšlela. Tahle 
tajemná místnost ji samozřejmě nenechávala chladnou. 
Ale respektovala jeho soukromí, stejně jako on respektoval  
její. Největší pokoj nahoře v patře byl nejkrásnější, s ob-
rovským arkýřovým oknem s výhledem do zahrady za 
domem. Právě tento pokoj Anthony sdílel s Therese, ale 
nyní spával v menším pokoji hned vedle. Laura otevřela 
okno, aby do pokoje vpustila trochu čerstvého vzduchu. 
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Růže dole v zahradě byly v plném květu: šarlatové, růžové 
i krémové lístky se vlnily ve větru, na okolních záhoncích 
se třepotaly pivoňky, jejichž krásu ještě zvýrazňovaly špi-
čaté okvětní plátky safírově zbarvené ostrožky. Vůně růží 
se vznášela ve vzduchu a Laura ten opojný parfém zhlubo-
ka vdechovala. Tenhle pokoj vždycky voněl po růžích. Do-
konce i uprostřed zimy, kdy zamrzlá zahrada tvrdě spala 
a okna neprodyšně uzavírala mrazivá krusta ledu. Laura se 
narovnala, uhladila už tak dokonale upravené přehozy na 
posteli a natřepala polštářky na pohovce. Flakonky ze zele-
ného skla rozestavené na toaletním stolku se ve slunečním 
světle třpytily, ačkoliv na nich ležela tenká vrstva prachu. 
Ne všechno v pokoji však bylo dokonalé. Malé modré 
smaltované hodiny se zase zastavily. Ukazovaly čas 11.55 
a nevydávaly ani hlásku. Každý den přesně ve stejnou dobu.  
Laura se podívala na své vlastní náramkové hodinky a na-
stavila ručičky na hodinách do správné polohy. Opatrně 
otáčela malým klíčkem, dokud se znovu neozvalo jemné 
tikání. Pak hodiny položila zpět na krbovou římsu.

Zvuk zavírajících se vstupních dveří Lauře oznámil, že 
se Anthony vrací z procházky. Následovalo otočení klíčem 
v zámku, otevření a opětovné zavření dveří do pracovny. 
Tento sled zvuků byl Lauře již důvěrně známý. V kuchyni 
uvařila konvičku kávy, položila ji na tác spolu s hrníčkem 
na podšálku, stříbrným džbánkem se smetanou a talířkem 
celozrnných sušenek. Všechno to odnesla do haly a poti-
chu zaklepala na dveře pracovny. Když se otevřely, podala 
podnos Anthonymu. Vypadal unaveně; procházka ho spíš 
zmohla, než aby ho posilnila.

„Děkuji ti, má drahá.“
Se smutkem si povšimla, jak se mu lehce třesou ruce, 

když od ní tác přebírá.
„Dal byste si k obědu něco speciálního?“ snažila se z něj 

jemně vymámit odpověď.
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„Ne, ne. Jsem si jistý, že ať už se rozhodneš uvařit cokoliv, 
bude to výtečné.“

Dveře se zaklaply. Došla zpátky do kuchyně a umyla špi-
navý hrnek, který se objevil ve dřezu. Bezpochyby ho tam 
nechal zahradník Freddy. Začal v Padově pracovat před  
pár lety, ale Laura s ním za celou tu dobu skoro nepro-
mluvila. Kdykoliv se jejich cesty zkřížily, tvářil se přátel-
sky, ale ne víc, než vyžadovala základní zdvořilost. Laura 
začala třídit papíry. Dopisy vezme domů a přepíše je na 
notebooku. Když pro Anthonyho začala pracovat, dělala 
korektury jeho rukopisů a přepisovala je na elektrickém 
psacím stroji. Posledních několik let už nepsal a jí to chy-
bělo. V mladším věku pomýšlela na kariéru spisovatelky. 
Mohla napsat pár románů, pracovat pro noviny nebo tak 
něco. Mívala spoustu plánů. Jako nadané děvče získala sti-
pendium na místní dívčí škole, a poté jí dokonce nabídli 
místo na univerzitě. Mohla, ne, měla si zařídit život podle 
svého. Místo toho potkala Vince. V sedmnácti byla ještě  
příliš zranitelná, sama sebou nejistá, neznala svou vlastní 
cenu. Ve škole byla šťastná, ale stipendium ji občas do-
stávalo do nelehkého postavení. Její otec, který byl dělní-
kem v továrně, a matka prodavačka byli na svoji chytrou 
dceru nesmírně pyšní. Podařilo se jim sehnat peníze —  
schraňovali každičkou penci —, aby jí mohli koupit všech-
ny součásti drahé školní uniformy; dokonce i na boty se 
pár liber našlo. Každý kousek zářil novotou. Nic pro jejich 
holčičku nesmělo být z druhé ruky a Laura jim za to byla 
vděčná, opravdově a hluboce vděčná. Věděla, kolik obětí 
kvůli ní přinesli. Jenže to nestačilo. Být bystrá a účastnit  
se veškerého dění ještě neznamenalo, že splyne se student-
kami, které tvořily jádro třídy. S dívkami, pro něž prázdni-
ny v zahraničí, návštěvy divadelních představení, večírky  
a víkendy strávené na plachetnicích představovaly běžnou 
věc. Samozřejmě si našla kamarádky, milé a štědré dívky,  
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které ji zvaly do velkých domů svých stejně milých a štěd-
rých rodičů. Velké domy, kde se čaj podával v konvičkách, 
toasty ve stojáncích, máslo na talířcích, mléko ve džbán-
cích a  zavařenina se nabírala stříbrnou lžičkou. Domy 
se jmény namísto čísel; domy s terasou, tenisovým kur-
tem a keři zastřiženými do podoby malých uměleckých  
děl. A s krajkovým prostíráním. Poznala jiný způsob života 
a byla jím okouzlená. V takových chvílích se vznášela na 
křídlech naděje. Doma ji najednou všechno tížilo jako bal-
van: mléko v láhvi, margarín v kelímku, cukr v papírovém 
sáčku a čaj v hrnku. V sedmnácti se tak ocitla mezi dvěma 
různými světy, ale doopravdy nepatřila ani do jednoho 
z nich. A pak potkala Vince.

Byl starší, pohledný a velmi sebevědomý. Pozornost, 
kterou jí projevoval, jí lichotila a jeho sebejistota na ni 
dělala dojem. Vince si byl jistý vším. Dokonce měl sám 
pro sebe přezdívku: Vince Nepřemožitelný. Prodával auta 
a jezdil červeným vozem Jaguar E-Type — klišé na kolech. 
Lauřiny rodiče její nová známost velmi rozrušila. Doufali, 
že vzdělání by se pro jejich dceru mohlo stát klíčem k lepší-
mu životu — lepšímu, než byl jejich vlastní. Chtěli jí zajistit 
takovou budoucnost, která by nebyla jen bojem o přežití. 
Možná nerozuměli krajkovému prostírání a podobným 
věcem, ale věděli, že život, jaký si pro svoji holčičku přáli, 
nebyl jen o penězích. Pro Lauru nebyl nikdy o penězích. 
Pro Vince Nepřemožitelného byl pouze o penězích. Lauřin 
otec brzy pro Vince, jehož skutečné příjmení znělo Darby, 
vymyslel vlastní soukromou přezdívku. VD = velký dutoň.

Během pozdějších smutných let Laura často přemíta-
la, co na ní Vince vlastně vidí. Byla pohledná, ale žádná 
oslňující kráska, rozhodně nedisponovala tou kombina
cí zubů, prsou a zadku, kterou obvykle upřednostňoval. 
Dívky, s  nimiž Vince normálně randil, si stahovaly kal-
hotky stejně snadno, jako si zouvaly boty. Možná pro něj  
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byla výzvou. Nebo něčím novým. Ať už se pro ni rozhodl 
z jakéhokoliv důvodu, předpokládal, že by mu mohla být 
dobrou ženou. Zažil hořké zklamání. Ale zdaleka ne tak 
hořké jako Laura.

Zpočátku bylo jednoduché svalovat vinu za všechna 
příkoří jenom na Vince; smýšlet o  něm jako o  hulváto-
vi z knih Jane Austenové, který si rád vyrazí s kumpány,  
a sebe samu vidět jako ctnostnou hrdinku, jež — pone-
chaná svému osudu — musí doma plést košíky na toalet-
ní papír nebo si přišívat stuhy na klobouček. Ale někde 
hluboko v mysli Laura věděla, že tohle všechno je pouhá 
fikce. Když se jeho aférka poprvé provalila, zhroutila se. 
Zoufale toužila uniknout z neúnosné reality, a tak požá-
dala lékařku o antidepresiva. Ta ale trvala na tom, že než  
jí léky předepíše, musí si mladá žena domluvit schůzku 
v  manželské poradně. Z  takového doporučení Laura 
zrovna neskákala radostí do stropu. Očekávala, že bude 
muset Pamelu, lékařku středního věku v polyesterovém 
kostýmku s  vlasy barvy holubí šedi, nějak přelstít, aby  
svůj recept získala. Místo toho se však chtě nechtě ocitla 
naproti stroze oblečené psychoterapeutce Rudi s  blon-
ďatou hřívou a pěkně proříznutou pusou, která ji nutila 
postavit se tváří v tvář obtížně stravitelným faktům. Sna-
žila se Lauru přesvědčit, aby poslouchala hlas ve své hlavě; 
ten, co poukazoval na nepříjemné skutečnosti a vytahoval  
na ni argumenty, jež nechtěla slyšet. Rudi považovala tato 
sezení za způsob, jak se „stát součástí své vnitřní lingvisti-
ky“, a tvrdila, že by měla pro Lauru být „velmi příjemným 
zážitkem“. Laura sama je pak nazývala „paktování se s paní 
Pravdomluvnou“ a připadala si při nich asi stejně příjem-
ně, jako kdyby měla poslouchat zadrhávající se cédéčko,  
stále dokola opakující stejnou písničku. Paní Pravdomluv-
ná měla velmi podezíravou povahu. Nespravedlivě Lauru 
nařkla z toho, že neunesla tíhu rodičovských očekávání 
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a Vince si vzala částečně proto, aby se vyhnula univerzitě. 
Podle jejího názoru se Laura studia na vysoké škole obávala 
kvůli případnému neúspěchu. Co kdyby si náhodou nabi-
la nos a musela se postavit na vlastní nohy? A tak, místo  
aby paní Pravdomluvná Lauru uklidnila, ji jen nahlodala 
dalšími pochybnostmi. Skutečnost však byla taková, že 
jakmile Laura dostala svůj prozac, stejně ji přestala po-
slouchat.

Hodiny v hale odbily jednu a Laura začala chystat ingre-
dience potřebné na přípravu oběda. Rozšlehala vejce a sýr 
s čerstvými bylinkami ze zahrady, nalila směs na rozpále-
nou pánev a pozorovala, jak pění, bublá a pomalu se mění 
v nadýchanou zlatavou omeletu. Na podnos prostřela na-
žehlený bílý lněný ubrousek, na něj položila stříbrný nůž 
a vidličku a sklenku s bezovou šťávou. Na prahu pracovny 
podala tác Anthonymu a převzala od něj zbytek dopolední 
svačiny. Sušenky zůstaly netknuté.
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kapitola 3
eunice

o čtyřicet let dříve…
květen 1974

Rozhodla se pro kobaltově modrý klobouček. Babička jí 
jednou řekla, že člověk sice může být vinou genů ošklivý 
a kvůli nedostatku vzdělání nevědomý. Nic na světě však 
v žádném případě neomlouvá hloupost. A škola hloupá 
byla. Eunice vždycky patřila mezi chytré, ale neposedné 
dívky. Škola ji příliš nudila, než aby se pokoušela dosáhnout 
obstojných výsledků. Toužila po vzrušení, chtěla naplno 
prožít každou minutu svého života. Její práce, skládající 
se z nekonečného ťukání do psacího stroje a zakládání slo-
žek, byla nudná a nezáživná. A takoví byli i lidé, kteří s ní 
seděli v omšelé kanceláři. Podle jejích rodičů šlo o slušné 
a poctivé zaměstnání, Eunice se však na takovém místě 
mohla ukousat nudou. Jediný únik z unylé šedi života pro 
ni představovaly filmy a knihy. A tak četla vždy a všude, 
jako by na tom závisel její život.

Pak Eunice jednoho dne uviděla v časopise inzerát:

Hledá se asistentka pro zavedeného vydavatele.
Plat žalostný, ale práce zábavná!

Tohle byla práce přesně pro ni. Eunice neváhala ani minutu.
Pohovor se konal ve čtvrt na jednu odpoledne. Vyrazila 

s dostatečným předstihem, a tak se mohla zbytek cesty 
beze spěchu procházet městem. Vnímala zvuky a vůně 
města a ukládala si je do paměti. Ulice byly přeplněné lidmi 
a Eunice se nechala unášet davem, čas od času narážejíc do 
postav, které z nějakého důvodu vybočily z jednolité masy 
chodců. Kývla hlavou na číšníka zametajícího chodník 
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před restaurací U Mlsné ryby a uskočila stranou, aby se 
vyhnula nepříjemnému střetu s tělnatou zpocenou turist
kou. Ta měla nos zabořený do knižního průvodce a úplně 
se zapomněla dívat na cestu. Eunice si všimla vysokého 
muže, který čekal na rohu Great Russel Street, a usmála se 
na něj. Jeho hezký obličej vypadal utrápeně. V okamžiku, 
kdy kolem něj procházela, zaznamenala každičký detail. 
Byl pěkně stavěný a pohledný, měl modré oči a způsoby 
dobře vychovaného mladého muže. Úzkostlivě kontrolo-
val hodinky a rozhlížel se ulicí nahoru a dolů. Očividně na  
někoho čekal a  ten někdo měl zpoždění. Zato Eunice 
měla stále času dost, takže jen tak bloumala kolem. Hodi-
ny ukazovaly teprve za pět minut dvanáct. Její myšlenky  
se zatoulaly k blížícímu se pohovoru a jejímu možnému 
budoucímu zaměstnavateli. Doufala, že by mohl vypadat 
jako muž čekající na  rohu, jehož před chvilkou míjela. 
Ale možná to nakonec bude žena, žena ostrá jako břitva 
s černými vlasy ostříhanými na mikádo a rudou rtěnkou. 
Když došla k cíli své cesty — lakovaným zeleným dveřím na 
Bloomsbury Street —, nejasně zaznamenala dav mačkající 
se na protějším chodníku a vzdálené houkání sirén. Stiskla 
zvonek a čekala — s rovnými zády, patami u sebe a hlavou 
hrdě vztyčenou. Na schodech se ozvaly rychlé kroky a dve-
ře se prudce rozlétly.

Eunice se do toho muže zamilovala, jakmile ho uviděla. 
Vzhledově se nijak výrazně nelišil od většiny ostatních: 
střední váha, střední výška, světle hnědé vlasy, příjemná 
tvář, dvě oči a dvě uši, jeden nos a jedna ústa. Ale všechny 
tyto jednotlivé části nějakým kouzlem dohromady tvořily 
úchvatné mistrovské dílo. Sevřel jí ruku, jako by ji chtěl za-
chránit před utonutím, a táhl ji za sebou po schodech. Ces-
tou nahoru ji vítal, sotva popadaje dech vynaloženým úsi-
lím a nadšením: „Vy musíte být Eunice. Moc mě těší, že vás 
poznávám. Říkejte mi Bomber. Nikdo mi už jinak neřekne.“


