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  Venujem svojej rodine: rodičom Rogerovi aTherese,


  sestre Laure abratom Richardovi aTonymu,


  ktorí majú najradšej zaujímavý


  adobre vyrozprávaný príbeh.


  


  


  


  Táto dichotómia tu bola vždy: čo treba zachovať ačo sa malo zmeniť.


  WILLIAM TREVOR:


  MANŽELKY LADIČA KLAVÍROV


  


  


  Tak som zistil, že tento príbeh mi zlomí srdce, keď si ho písal,


  tak som zistil, že tento príbeh mi zlomí srdce...


  AIMEE MANN: ZABUDNUTÁ RUKA


  


  


  


  


  
    POĎAKOVANIE
  


  


  


  Milión poďakovaní atakmer rovnaký počet koktailov dlhujem týmto ľuďom, ktorí mi veľkodušne poskytli pomoc, venovali svoj čas amúdro mi poradili (aniekedy sa somnou podelili osvoje životné príbehy): Belinde Capovej, Madeline Dulchinovej, Rorymu Evansovi, Kate Flanneryovej, Robinovi Goldwasserovi, Johnovi Hodgmanovi, Natashi Lehrerovej, Jenny McPheeovej, Lize Powelovej O’Brienovej, Rebecce Odesovej, Rachel Pastanovej, Amy Poehlerovej, Amy Scheibovej, Katherine Schultenovej (ktorá tak nadšene čítala rôzne návrhy textu, že som sa začala báť ojej zdravý rozum), Jill Solowayovej, Jen Strozierovej, Sarah Thyrovej, Janie Haddad Tompkinsovej, Paulovi Yoonovi avečne meškajúcemu, no skvelému Davidovi Rakoffovi.


  Benningtonove semináre písania sú ideálnym miestom, kam sa vám oplatí investovať dva roky svojho života, apráve tam som našla svoje Hniezdo – verných priateľov, spoľahlivých čitateľov Roba Fausa, Erin Kasdinovú, Melissu Mills-Dickovú, Kathryn Savageovú aMegan Renehanovú (ktorá mi veľmi chýba). Ďakujem kolegom zworkshopu, fakulte azamestnancom spoločnosti Bennington, najmä Bretovi Anthonymu Johnstonovi, ktorý prečítal prvých tridsať strán toho, čo som považovala zatorzo krátkeho príbehu, avysvetlil mi, že to je začiatok románu. Jeho nadšenie mi dodalo sebadôveru potrebnú nanapísanie tejtoknihy ajeho rady, pochopenie, humor, trpezlivosť apriateľstvo ma sprevádzali, kým som ju nedopísala.


  Môj agent Henry Dunow aeditorka Megan Lynchová nielenže zdokonalili obsah týchto strán, ale spolupráca snimi bola premňa vkaždom smere potešením. Neviem, akú dedinu som zachránila vosvojom predchádzajúcom živote, že som si ich zaslúžila, no musela byť obrovská. Ďakujem aj Danielovi Halpernovi avšetkým zamestnancom spoločnosti Ecco, ktorí premňa tak usilovne pracovali, najmä Eleanor Krisemanovej aSonyi Cheusovej.


  Som vďačná rodičom zato, že mi vdetstve čítali aodovzdali mi svoju lásku kuknihám akjazyku. Som vďačná svojim deťom Matthewovi aLukovi zato, že mi dovolili, aby som im čítala dlho donoci, že sa znich stali veľmi zaujímaví, inteligentní azábavní ľudia aže naplnili náš dom hudbou.


  Anapokon, to najdôležitejšie, moja nekonečná láskaavďaka patrí manželovi Mikovi, ktorého viera vomňa bola taká absolútna anezaslúžená, že touto knihou sa snažím dosiahnuť, aby nevyzeral ako úplný blázon. Kým sa nám podarí jeden druhého rozosmiať, všetko nasvete bude vporiadku.


  


  


  


  


  
    PROLÓG
  


  


  Poslední hostia sa prechádzali poterase plážového klubu podvečernou letnou oblohou, ochutnávali jedlá, usrkávali zkoktailov aposudzovali, či barmani používajú najkvalitnejšie suroviny. Balansovali skrabími koláčikmi napapierových servítkach apochvaľovali si, že mali veľké šťastie spočasím, lebo dážď sa zajtra určite vráti. Niektorí si neslušne šepkali onevestiných priliehavých saténových šatách aodhadovali, či ich hlbokánsky výstrih je výsledkom práce nešikovnej krajčírky, zlého vkusu, alebo nečakaného prírastku telesnej hmotnosti. Zatiaľ čo naseba veľavýznamne žmurkali atrúsili otrepané vtipy ovýmene hriankovačov zaplienky, Leo Plumb odišiel zbratrancovej svadby sjednou čašníčkou.


  Leo sa vyhýbal manželke Victorii, ktorá sa sním takmer nerozprávala, aj svojej sestre Beatrice, ktorej sa, naopak, ústa nezatvorili – neúnavne omieľala, že by mali všetci spolu stráviť Deň vďakyvzdania. Vďakyvzdanie. Navyše vjúli. Leo nestrávil srodinou ani jeden sviatok už dvadsať rokov– ak sa dobre pamätal, odpolovice deväťdesiatych rokov – ateraz sa mu stým nechcelo začínať.


  Povzbudený drogou hľadal prázdny bar podšírym nebom, oktorom počul odsvadobných hostí, avtedy zbadal Matildu Rodriguezovú spodnosom plným pohárov šampanského. Prechádzala davom obklopená svätožiarou – čiastočne preto, lebo východný koniec Long Islandu sa kúpal vružových lúčoch zapadajúceho slnka, ačiastočne vďaka veľmi kvalitnému kokaínu, ktorý pustošil Leovu nervovú sústavu. Bublinky stúpajúce zpohárov, ktoré dopadali naMatildin podnos, vnímal ako vzrušujúcu výzvu, pozvanie určené iba jemu. Husté čierne vlasy mala odhrnuté zoširokej tváre avzadu zviazané dopraktického uzla. Ale najnápadnejšie boli nanej oči čierne ako atrament aplné červené pery. Leo sledoval pôvabné vlnenie jej bokov, zatiaľ čo sa prepletala medzi svadobčanmi. Podnos, teraz už prázdny, držala vysoko nadhlavou ako fakľu. Leo vzal okoloidúcej čašníčke ztácky pohár martini anasledoval Matildu cezvýkyvné oceľové dvere dokuchyne.


  


  


  MATILDA (devätnásťročná nádejná speváčka anesmelá čašníčka) mala pocit, že sa jej sníva. Jednu minútu podávala šampanské sedemdesiatim piatim členom širšej rodiny Plumbovcov aich najlepším priateľom, anasledujúcu sa valila kLong Island Soundu vLeovom novučičkom požičanom porsche. Rukou mu hladkala predok príliš tesných plátenných nohavíc abruškom palca nešikovne pracovala naspodnej strane jeho penisu.


  Matilda odolala Leovmu prvému pokusu vtiahnuť ju dokomory vedľa kuchyne, keď jej prstami objímal zápästia azasýpal ju otázkami: Kto si? Odkiaľ si prišla? Čo inak robíš? Si modelka? Herečka? Vieš, že si krásna?


  Matilda vedela, očo Leovi ide; natýchto podujatiach jejbežne predkladali neslušné návrhy, no zvyčajne oveľa mladší muži – alebo smiešne starí chlapi, storoční starci – vyzbrojení otrepanými frázami avytrvalo ju zahŕňali trápnymi lichôtkami. (Volali ju J. Lo, hoci sa naslávnu speváčku vôbec nepodobala, jej rodičia boli Mexičania, nie Portoričania.) Aj vtomto dave plnom pracháčov sa jej Leo zdalneskutočne krásny – tým slovom by vminulosti nikdy neoznačila človeka, ktorého pozornosť si teraz takmer užívala. Možno by si pomyslela, že je sexi, chutný alebo dokonca očarujúci, ale krásny? Chlapci, ktorých poznala, ešte nevyrástli dokrásy. Matilda si uvedomila, že zíza Leovi dotváre auvažuje, aké ďalšie prívlastky by pripojila kslovu krásny. Aj on mal tmavé oči aj vlasy ahusté obočie, ale hranatú tvár svýraznými črtami, nie okrúhlu ajemnú ako ona. Vtelevíznom seriáli by určite hral významného človeka, možno chirurga, aona smrteľne chorú pacientku, ktorá prosí, aby ju vyliečil.


  Cezdvere komory počula hudobnú skupinu, vlastne orchester, lebo mal aspoň šestnásť členov, ako hrá zvyčajnú svadobnú zmes melódií. Leo ju chytil zaruky azačal sňou tancovať vdvojštvrťovom takte. Spieval jej tesne priuchu príjemným sýtym hlasom. „Až raz budem strašne smutný asvet bude studený, da-da-bum, spomeniem si nateba anato, ako si dnes večer vyzerala.“


  Matilda pokrútila hlavou asosmiechom sa odtiahla. Svojou pozornosťou ju miatol, no súčasne rozochvieval strunu hlboko vnej. Odrážať Leove útoky vkomore bolo určite zaujímavejšie ako obaľovať špargľu šunkou prosciutto vkuchyni, kde by teraz mala byť. Keď sa mu hanblivo priznala, že chce byť speváčkou, okamžite zareagoval, že má priateľov vhudobnom vydavateľstve Columbia Records, ktorí ustavične hľadajú nové talenty. Znovu sa knej priblížil, pričom sa trochu potkol, akeď sa dlaňou oprel ostenu, aby udržal rovnováhu, prebudila sa vnej ostražitosť. Matildine obavy sa však rýchlo rozplynuli, keď sa jej spýtal, či má demonahrávku, ktorú by si mohli vypočuť vjeho aute.


  „Ak sa mi to bude páčiť,“ Leo stisol Matildine štíhle prsty svojimi, „rád by som sa dotoho hneď pustil. Pomôžem ti ju dostať ksprávnym ľuďom.“


  KEĎ JU LEO svižne previedol okolo obsluhy parkoviska, Matilda sa obzrela nakuchynské dvere. Tú prácu jej zohnal bratranec Fernando. Určite bude zúriť, až zistí, že sa jednoducho pobrala aodišla. Ale Leo vyslovil čarovné slová Columbia Records adodal, že tí ľudia ustavične hľadajú nové talenty. Kedy sa jej zase ponúkne taká skvelá príležitosť? Odíde zpráce len nachvíľu, aby natých dôležitých ľudí urobila dobrý dojem.


  „Tommy Mottola objavil Mariah Careyovú, keď bola čašníčkou,“ prehodila napoly žartom anapoly vúsilí ospravedlniť svoje správanie.


  „Vážne?“ Leo ju strkal kautu apozorne si prezeral okná plážového klubu nadparkoviskom. Victoria by ho mohla uvidieť zbočnej terasy, kde sa všetci zhromaždili. Pravdepodobne si už všimla jeho neprítomnosť, všade ho hľadá... azúri ako čert.


  Matilda zastala preddverami auta, vyzula si čierne plátenné pracovné topánky azošúchanej igelitovej nákupnej tašky vybrala strieborné sandále sihličkovými podpätkami.


  „Natoto sa naozaj nemusíš prezúvať,“ utrúsil Leo aodolal túžbe objať jej útly pás aj srizikom, či ich niekto neuvidí.


  „Ideme predsa napohárik, alebo nie?“ spýtala sa Matilda.


  Zmienil sa jej opití? Pohárik neprichádzal doúvahy. Vmalom rodnom meste všetci poznali nielen Lea, ale aj jeho rodinu, matku amanželku. Leo dopil martini aprázdny pohár hodil dokríkov. „Ak dáma túži podrinku, kúpime dáme drink,“ vyhlásil rozhodne.


  Matilda si obula sandále ajemne si omotala úzky kovový remienok okolo členka ľavej apotom pravej nohy. Keď sa znovu narovnala, oči mala vjednej rovine sLeovými.


  „Neznášam topánky bezpodpätkov,“ zdôverila sa muastiahla si priliehavú bielu blúzku trochu nižšie. „Cítim sa vnich strašne plochá.“ Leo doslova vtlačil Matildu napredné sedadlo, aby ju zatónovaným sklom bezpečne skryl predočami zvedavcov.


  


  


  MATILDA SEDELA naprednom sedadle aohromená počúvala svoj dutý, nosový hlas ozývajúci sa zhriešne drahých reproduktorov vLeovom aute. Zostarých reproduktorov značky Dell, ktoré patrili jej sestre, znel celkom inak. Oveľa lepšie ako teraz.


  Aj Leo počúval jej spev arukou udieral dovolantu. Svadobná obrúčka sa mu ligotala vsvetle stropnej žiarovky. Schôdzka soženatým mužom bola rozhodne proti Matildiným pravidlám. Videla, že Leo horko-ťažko predstiera záujem ojej hlas avduchu hľadá lichotivé slová.


  „Mám aj lepšie nahrávky. Asi som nahrala nesprávnu verziu,“ vysvetľovala rozpačito Matilda auši jej horeli odhanby. Leo uprene hľadel von oknom. „Radšej sa vrátim,“ rozhodla sa asiahla nakľučku dverí.


  „Nechoď,“ ozval sa Leo apoložil jej ruku nastehno. Potlačila vsebe nutkanie odtiahnuť sa atrochu vystrela chrbát. Horúčkovito premýšľala. Čím by si udržala jeho pozornosť? Obsluhovať hostí sa jej nechcelo, ale Fernando ju určite zabije, až zistí, že zmizla včase podávania večere. Leo jej drzo zízal naprsia. Sklopila zrak anačiernych nohaviciach si zbadala malý fľak. Nechtom poškriabala škvrnu odbalzamového octu; dnes ho namiešala niekoľko litrov. Všetci vnútri teraz zrejme nakladajú nataniere zmes listových šalátov agrilované garnáty, vytláčajú dresing zfliaš naokraje tanierov avytvárajú nanich zneho vlnkový vzor ako deti, keď kreslia navýkres more. „Rada by som sa pozrela naoceán,“ šepla.


  Leo vzal jej ruku apoložil si ju dolona tak pomaly, že najprv nechápala, čo sa deje. (Chvíľu si myslela, že ju pobozká ako herec vniektorej zobľúbených matkiných telenoviel). Natúto časť večera, keď odnej ani nasekundu neodtrhol zrak, určite nikdy nezabudne. Nezatvoril oči, nezaklonil hlavu, nevrhol sa naňu, aby ju vášnivo pobozkal, ani sa nepustil nešikovne rozopínať gombíky nablúzke, len naňu upieral tvrdý, skúmavý pohľad. Vnímal ju.


  Podrukou cítila Leovu reakciu nasvoj dotyk azaplaviloju vzrušenie. Zatiaľ čo ju hypnotizoval pohľadom, jemne zatlačila prstami apomer síl vaute sa nečakane zmenil vjej prospech. „Myslela som si, že sa pôjdeme pozrieť naoceán,“ pripomenula mu, lebo túžila zmiznúť zdohľadu kuchynského personálu. Leo sa uškrnul azačal sautom cúvať. Zips nanohaviciach mu stiahla, skôr ako si stihol zapnúť bezpečnostný pás.


  


  


  LEOVI STE NEMOHLI vyčítať rýchlosť, sakou dosiahol orgazmus. Manželka mu odopierala sex už niekoľko týždňov– odkedy ho prichytila, ako obchytkáva opatrovateľku detí vzadnej chodbe letného sídla ich priateľa. Leo mieril sautom kvode adúfal, že kombinácia alkoholu, kokaínu awellbutrínu spomalí jeho reakciu. Keď ho však Matildina ruka odhodlane stisla, vedel, že všetko sa deje príliš rýchlo. Zatvoril oči, len nasekundu, aby sa spamätal anemusel očarene hľadieť najej ruku spolámanými modrými nechtami, rytmicky sa pohybujúcu hore-dolu. Leo vôbec nezbadal SUV valiace sa sprava poOcean Avenue kolmo naich auto. Príliš neskoro si uvedomil, že škrípanie, ktoré sa ozvalo, nie je Matildin hlas šíriaci sa zostereosúpravy, ale niečo celkom iné. Nestihli dokonca ani vykríknuť.


  


  


  


  
    PRVÁ ČASŤ

    

    SNEŽNÝ OKTÓBER
  


  


  


  


  


  


  
    1
  


  


  Keďže Plumbovci sa predchádzajúci večer telefonicky zhodli natom, že vprítomnosti svojho brata Lea by nemali piť, všetci traja sa ocitli – beztoho, aby osebe vedeli – vrôznych baroch okolo stanice Grand Central aprevinilo si pochutnávali nakoktaile predobedom.


  Bolo to čudné jesenné popoludnie. Preddvomi dňami sastredoatlantickým pobrežím prehnal severovýchodný vietor azrazil sa sostudeným frontom tlačiacim sa zOhia navýchod asarktickou masou presúvajúcou sa zKanady najuh. Výsledkom bola búrka ananiektorých miestach napadalo rekordné množstvo snehu, ktorý predčasnou zimnou prikrývkou zahalil mestá odPensylvánie až poMaine. Vmestečku ležiacom približne päťdesiat kilometrov nasever odManhattanu, kde žila Melody Plumbová, väčšina stromov ešte mala nakonároch jesenné lístie amnohé znich boli zničené alebo poškodené snehom aľadom. Ulice pokrývali popadané konáre, vniektorých mestách ešte neobnovili dodávky elektriny astarosta hovoril ozrušení Halloweenu.


  Napriek pretrvávajúcemu chladnému počasiu aobčasným výpadkom elektrického prúdu počas Melodinej cesty vlakom doManhattanu sa neprihodilo nič mimoriadne. Sedela vbare hotela Hyatt naŠtyridsiatej druhej ulici, kde mala istotu, že nenarazí nasúrodencov. Spoločný obed im navrhla vhotelovej reštaurácii anie vOyster Bare nastanici Grand Central, kde sa zvyčajne stretávali, ale Jack aBeatrice ju vysmiali. Hyatt nebol nazozname miest, ktoré považovali zaprijateľné podľa nejakých tajomných kritérií. Tie sa Melody ani neunúvala dešifrovať. Odmietala sa cítiť menejcenná adať sa ďalej ponižovať súrodencami iba preto, lebo nepociťuje ich nekritický obdiv kvšetkému, čo sa spája sostarým Manhattanom.


  Sadla si kstolu neďaleko vysokánskych okien naposchodí priestrannej hotelovej haly. Vduchu uznala, že pôsobí dosť neprívetivo (príliš veľká, sivá amoderná, sohavnou sochou zoceľových rúr visiacou zostropu), akeď si predstavila Jackove aBeine posmešné poznámky, veľmi sa jej uľavilo, že tam ešte nie sú. Objednala si pohár najlacnejšieho bieleho vína (dvanásť dolárov, viac než by doma minula zacelú fľašu) adúfala, že barman má prinalievaní štedrú ruku.


  Odtej búrky počasie zostávalo nezvyčajne chladné, noslnko sa napokon predralo cezoblaky avonkajšia teplota stúpala. Kopy snehu napriechodoch prechodcov vcentre mesta sa rýchlo topili amenili naneprekonateľné kaluže snehovej kaše aľadu. Melody pozorovala veľmi nevkusne oblečenú ženu, ako sa snaží jednu mláku preskočiť. Chýbalo len zopár centimetrov apodarilo by sa jej to. Svojimi žiarivo červenými balerínkami pristála rovno vovode, určite ľadovej ašpinavej. Melody by sa potešila peknému páru topánok, aké mala nanohách neznáma, ale istotne by si ich neobula vtaký nevľúdny deň.


  Pripredstave, že jej dcéry práve idú cezmesto aopatrne manévrujú ulicami plnými nástrah, sa zachvela úzkosťou. Napila sa vína (celkom ušlo), vybrala si zvrecka mobil aotvorila vňom obľúbenú aplikáciu, Nora ju volala Stalkerville. Zadala príkaz „hľadať“ ačakala, kým sa nadispleji objaví mapa sbodmi predstavujúcimi jej šestnásťročné dvojčatá.


  
    
  


  Melody nevychádzala zúdivu nadzázračným vynálezom, ktorý jej umožňoval presne sledovať Norine aLouisine pohyby, kým mali prisebe mobily. Akeďže boli tínedžerky, nosili ich sosebou všade. Mapa sa pomaly vynárala nadispleji aMelody cítila vhrudi známy trepot motýlích krídel, kým sa vjeho hornej časti neobjavili malé modré pulzujúce krúžky avíťazoslávne Mám ťa! Dievčatá boli presne tam, kde mali byť – vovzdelávacom centre vhornom Manhattane.


  Už vyše mesiaca tam navštevovali víkendový prípravnýkurz aMelody zvyčajne sledovala ich rannú cestu odkuchynského stola – modré bodky sa pomaly presúvali odGrand Central nasever presne podľa jej pokynov: zoželezničnej stanice sa mali odviezť autobusom smerujúcim kMadison Avenue naPäťdesiatu deviatu ulicu aodtiaľ pokračovať pešo nazápad dovzdelávacieho centra naŠesťdesiatej tretej ulici vedľa Columbusu. Nesmeli ísť pochodníku tesne vedľa parku, ale mali prejsť pojužnej strane ulice okolo vrátnikov vuniformách zoradených vedľa seba, ktorí by počuli ich krik opomoc, keby sa ocitli vproblémoch. Melody im zakázala vojsť doCentral Parku alebo sa odkloniť odpredpísanej trasy. Každý týždeň ich strašila vymyslenými príbehmi odievčatách, ktoré sa stratili alebo ktoré uniesli, prinútili kprostitúcii alebo zavraždili ahodili dorieky.


  „Upper West Side nie je Kalkata,“ namietol jemne jej manžel Walter, ale Melody sa naozaj bála. Pripredstave, že dcéry sa prechádzajú pomeste bezjej ochranných krídel, sa jej zakaždým rozbúchalo srdce azvlhli jej dlane. Aj teraz sa jej potili. Keď ráno všetky tri vystúpili nastanici Grand Central, nechcela ich nikam pustiť. Vsobotu bola stanica plná turistov, študovali sprievodcov atabule sodchodmi vlakov alebo hľadali Šepkajúcu galériu. Napokon dcéry neochotne pobozkala ahľadela zanimi, kým jej ich hlavy nezmizli zočí – jedna svetlovlasá, druhá hnedovlasá. Nevyzerali ako turistky, davom prechádzali beznajmenšieho váhania. Vyzerali, akoby patrili kmestu, ale práve to napĺňalo Melody hrôzou. Želala si, aby patrili iba jej, aby prestali rásť. Už sa jej nezdôverovali sosvojimi myšlienkami, túžbami aobavami, nepoznala ich srdcia amysle tak dobre ako kedysi. Melody vedela, že svoje dievčatá musí nechať dospieť aodísť. Chcela, aby boli silné, nezávislé ašťastné – šťastie im želala viac než čokoľvek iné –, no veľmi ju trápilo, že už nevie, čo sa im odohráva vmysliach. Ak nemôže osobne kontrolovať ich pohyb svetom, môže ho aspoň sledovať rovno vosvojej dlani, utešovala sa vduchu.


  „Leo vám nikdy dlh nesplatí,“ upozornil ju Walter, keďodchádzala naželezničnú stanicu. „Všetci snívate astrácate sním čas.“


  Melody sa obávala, že jej muž má pravdu, ale muselaveriť vopak. Požičali si veľa peňazí nakúpu domu – malej, no historickej budovy vjednej znajkrajších ulíc mesta – apotom sa bezmocne prizerali, ako padá ekonomika anehnuteľnosti strácajú hodnotu. Čoskoro sa zvýši pohyblivá úroková sadzba zaich hypotéku, ktorú si už aj tak nemôžu dovoliť. Skromné úspory investovali dodomu, takže ju neboli schopní refinancovať. Blížil sa začiatok školského roka anabankovom účte im nezostalo takmer nič. Melody sa spoliehala už len naHniezdo.


  Pozorovala ľudí naulici, ako si sťahujú rukavice, rozväzujú šály advíhajú tváre kslnku. Predstava, že keby chcela, mohla by stráviť celé popoludnie vnútri, ju naplnila uspokojením. Melody milovala bar vhoteli Hyatt najmä preto, lebo sa knemu dostala takmer prázdnou, nenápadnou chodbou spájajúcou hotel sostanicou Grand Central. Keď prišiel čas obeda, vrátila sa nastanicu svojou tajnou chodbou aposchodoch zišla doOyster Baru. VNew Yorkumohla tráviť celé hodiny beztoho, aby musela položiť nohu obutú vslušnej topánke nachodník adýchať manhattanský vzduch, ktorý si vždy predstavovala zamorený sivými časticami prachu. Počas jej aWaltovho krátkeho skromného života vHornom Manhattane, kde sa narodili dvojčatá, zvádzala neľútostný, ale márny boj smestskými sadzami. Čo ako často utrela vlhkou handrou drevený nábytok, čierne zrniečka sa zjavili znovu, niekedy už opár hodín. Keďže neobjavila nijaký overiteľný zdroj, znepokojovalo ju to. Považovala ich zafyzický prejav úpadku mesta, prektorý sa hemžiace masy postupne rozpadajú nasivý prach usádzajúci sa naoknách.


  Zachytila pohľad ženy spohárom vína vruke naopačnom konci miestnosti achvíľu jej trvalo, kým spoznala svoj vlastný odraz. Vlasy mala svetlejšie ako zvyčajne – vdrogérii si vybrala svetlejší odtieň snádejou, že farba zjemní predĺžený nos asilnú bradu, ktorú ona ajej sestra Beatrice zdedili ponovoanglických predkoch svojho otca. Výrazné črty tváre, ktoré pracovali vBein prospech (Leo jej dal prezývku Madam X poSargentovom portréte), dodávali Melody zamračený výzor. Svoju tvár neznášala najmä okolo Halloweenu. Keď boli dievčatá ešte malé avybrali sa nanákup maškarných kostýmov, Nora ukázala nareklamu sčarodejnicou – síce bezbradavíc, zelenej tváre azhnitých zubov, no aj tak čarodejnicou – stojacou nadpariacim sa kotlom azvolala: „Aha! To je naša mamička!“


  Melody vzala zostola účet apodala ho čašníkovi spolu sosvojou kreditkou. Nikdy vám dlh nesplatí, spomenula si naWaltove slová apomyslela si: Ale áno, splatí. Nedovolí, aby jedna noc, keď sa naplno prejavila Leova hlúposť asexuálna neviazanosť, zničila budúcnosť jej dcér. Nato dievčatá príliš usilovne pracovali, povzbudené jej slovami, aby sa nebáli veľkých snov. Naštátnu univerzitu nepôjdu ahotovo!


  Melody sa znovu pozrela namapu vosvojom mobile. Tie modré vibrujúce bodky milovala aj ziného dôvodu, pripomínali jej prvé ultrazvukové vyšetrenie, keď ona aWalt počuli dvojitý tlkot srdca avideli dva zdeformované sivé tiene pulzujúce vrôznom rytme hlboko vjej panve.


  Dva zacenu jedného, poznamenala veselo doktorka,keď jej Walt stisol ruku. Obaja neveriaco civeli namonitor apotom sa naseba uškrnuli ako naivní zaľúbenci, ktorými naozaj boli. Melody si spomenula, že si vtedy pomyslela: Nikdy nám nebude lepšie ako teraz. Avurčitom zmysle mala pravdu, už vtedy vedela, že až vytlačí tie zraniteľné, bijúce srdiečka nasvet, nikdy viac sa nebude cítiť taká schopná, silná aodvážna ako vtej chvíli.


  Čašník sa knej vracal soznepokojeným výrazom natvári. Vzdychla si azase otvorila peňaženku. „Je mi ľúto, madam,“ zamrmlal avrátil jej kreditnú kartu Visa, oktorej dúfala, že má nanej dosť peňazí, „ale odmietli ju.“


  „Nič sa nedeje,“ upokojila ho Melody avybrala tajnú kartu, ktorú si aktivovala bezWalterovho vedomia. Zabil by ju, keby onej vedel alebo keby zistil, že aj keď prípravný kurz vmeste je lacnejší ako súkromný učiteľ zpredmestia, ktorého chcela pôvodne najať, stojí ich až dvojnásobok sumy, ktorú priznala, apreto potrebovala ďalšiu kreditku.


  „Chcela som vám dať túto.“ Pozorovala čašníka, ako ponávrate kpultu zasúva kartu doprístroja. Obaja zmeraveli avzápätí si vydýchli, keď prístroj vypľul potvrdenku.


  Mám rád náš život, zdôveril sa jej Walt vtedy ráno apritiahol si ju bližšie ksebe. Mám rád teba. Nemohla by si – aspoň trochu – predstierať, že aj ty máš rada mňa? spýtal sa jej súsmevom, no Melody vedela, že Walt má občas strach. Urobila si pohodlie najeho upokojujúcom bruchu avdýchla príjemnú vôňu – mydla, čerstvo opratej košele amätovej žuvačky. Zatvorila oči apredstavila si Noru aLouisu, pôvabnéapružné, vyparádené vsaténových baretkách aplášťoch, nanádvorí pokrytom lístím vmalebnom novoanglickom meste, sdychtivými tvárami ožiarenými predpoludňajším slnkom asbudúcnosťou rozprestierajúcou sa prednimi ako vlniaci sa hodvábny koberec. Boli také múdre, krásne, úprimné amilé! Želala im všetko – príležitosti, ktoré ona nikdy nedostala aktoré im sľubovala. Naozaj ťa mám rada, Walter, zamrmlala mu dopleca. Milujem ťa zcelého srdca. Len seba nenávidím.
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