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»Pane?“ opakuje znova. ,,Kedy tam md zasielka dorazit?“

Dvomi prstami si $ticham lavé obocie, silno. Pulzovanie nabra-
lo nasile.

»I0 je jedno,“ odpovedam.

Uradnicka preberd balik. T istd $katulu od topénok, ktort som
nasiel na verande pred menej ako dvadsiatimi $tyrmi hodinami - je
prebalend v hnedom baliacom papieri, prelepend priesvitnou lepia-
cou paskou, presne tak, ako ked som ju dostal ja. AvSak tentokrat
s inym menom. Dal§{im menom zo zoznamu Hannah Bakerove;.

»Bakerovej dvandstka,“ mumlem si popod nos. Ked si uvedomim
ta iréniu, az ma od hnusu strasie.

,Co prosim?“

Kratim hlavou. ,,Kolko to bude stat?“

Dava bali¢ek na gumenu podlozku a nie¢o zatukd na kldvesni-
ci.

Na pult pokladdm pohar s kdvou z benzinovej pumpy a divam
sa na obrazovku pocitaca. Z penazenky vytahujem zopar bankoviek,
z vrecka nohavic lovim mince a ddvam ich na pult priehradky.
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»Tusim vas ta kéva e$te neprebrala, konstatuje uradnicka. ,,Chy-
ba doldr.”

Podévam jej o doldr viac a unavene si $ticham o¢i. Ked si odpijam
z kévy, je vlazna a tazko sa preglga. No potrebujem sa nejako prebrat.

A mozno aj nie. Mozno by bolo lepsie pretict sa diom v polo-
spanku. Mozno je to jediny sposob, ako dnesok prezit.

»Na tato adresu by mal dorazit zajtra,“ hovori. ,,Alebo pozajtra.”
Hadze balik do vozika.

Mal som s tym radsej pockat, kym skon¢i vyucovanie. Mal som
Jenny dopriat aspon jeden den pokoja naviac.

Hoci si to nezasluzi.

Ked pride zajtra domov, alebo ten dalsi den, na prahu si najde
balik. Alebo ak sa domov vrati skor jej mama ¢i otec, alebo niekto
iny, mozno ndjde balik lezat na svojej posteli. A ona sa mu potesi. Aj
ja som sa potesil. Balik bez spiato¢nej adresy? Zabudol ju niekto na-
pisat, alebo je to naroc¢ky? Tajny ctitel?

»Chcete potvrdenku?“ pyta sa ma uradnicka.

Kratim hlavou.

Mala tla¢iarnic¢ka pokladnice aj tak potvrdenku vytla¢i. Divam
sa, ako ju uradnicka trha o zubkovany plastovy okraj tlac¢iarne a ha-
dze do kosa.

V meste je len jedna posta. Zaujimalo by ma, ¢i tato uradnicka ob-
sluhovala aj dal$ich ludi zo zoznamu, tych, ktori dostali zasielku pre-
do mnou. Ponechali si potvrdenky ako nejaky zvrhly suvenir? Scho-
vali si ich do noéného stol¢eka? Pripli si ich na nastenku?

Takmer si pytam potvrdenku spit. Takmer hovorim: ,,Prepécte,
mozete mi ju, prosim, teda dat?“ Aby som nezabudol.

No ak by som nechcel zabudnut, urobil by som si képie z tych ka-
ziet, alebo by som si prefotil ti mapu. LenZe ja uz tie kazety nechcem
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ani pocut, hoci jej hlas z hlavy nedostanem asi nikdy. A domy, ulice
a strednd $kola mi celd tdto zéleZitost buda navzdy pripominat.

Teraz to uz ide mimo mia. Balik je na ceste. Odchddzam z pos-
ty bez potvrdenky.

Hlboko za lavym obo¢im mi stale bolestivo pulzuje. Kazdé pre-
glgnutie je Coraz trpkejsie a ¢im viac sa blizim ku $kole, tym viac mam
pocit, Ze skolabujem.

Chcem skolabovat. Chcem odpadnit priamo tu, na chodniku,
a potom sa odplazit do bre¢tanom obrastenych krikov. Pretoze pria-
mo za nimi sa chodnik staca a vinie okolo $kolského parkoviska. Pre-
tina travnik a vedie priamo do hlavnej budovy. Pokracuje cez pred-
né dvere priamo do vestibulu, klukati sa pomedzi zastupy skriniek
a tried na oboch strandch, a kon¢i vo vZdy otvorenych dverdch trie-
dy, v ktorej mame prvt hodinu.

Uplne vpredu, priamo pred $tudentami, bude stol ucitela, pana
Portera. On bude posledny, kto obdrzi balik bez spiato¢nej adresy.
A v strede miestnosti, trochu dolava, bude lavica Hannah Bakerove;j.

Prazdna.



VCERA
HODINU PO SKONCENIi SKOLY

Balik vo velkosti $katule od topanok je $ikmo oprety o predné dvere
domu. Nase vchodové dvere maju maly otvor na postu, ni¢ hrubsie
ako kus mydla cez neho neprejde a zostane vonku. Narychlo na¢ma-
rana adresa na obale vravi, Ze je pre Claya Jensena, tak ho zdviham
zo zeme a vchadzam dnu.

Balik beriem do kuchyne a pokladdm na linku. Otvaram zdsuv-
ku a vyberdm z nej noZnice. Prechddzam ostrym okrajom po stra-
néch balika a otvdram ho. Vnutri $katule je zmotana bublinkovd f6-
lia. Odmotévam ju a nachadzam sedem audiokaziet.

Kazda z kaziet ma v pravom hornom rohu napisané tmavomodré
¢islo, pravdepodobne lakom na nechty. Kazd4 strana kazety je o¢islo-
vana inym ¢islom. Prva kazeta md ¢isla jeden a dva, druhd ma ¢isla
tri a $tyri, potom pat a Sest, a tak dalej. Posledna kazeta ma na jednej
strane ¢islo trindst, ale na druhej strane nie je nic.

Kto by mi mohol poslat $katulu od topanok plna audiokaziet?
Kazety uz predsa nik nepoc¢tiva. Mam si ich vobec na ¢om vypocut?

Gardz! Stereo stiprava na dielenskom stole. Tatko ju kupil na su-
sedskom bazére skoro za babku. Uz je stard, tak mu nevadi, Ze je po-
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krytd pilinami ¢i postriekana od farby. No najlepsie je, Ze vie pre-
hrat kazety.

Pred stol si prisuvam stolicku, na zem hadzem $kolsky ruksak a sa-
dam si. Na stereo suprave stlacam tlacidlo Eject. Umelohmotné dvierka
kazetového prehravaca sa otvaraju a ja do nich vkladam prvu kazetu.



KAZETA 1: STRANA A

»

Ahoijte, chlapci a dievéatd. Tu je Hannah Bakerovd. Zivd a vysielajui-
ca stereo.

Nemozem tomu uverit.

Ziadne dalsie vystipenia. Ziadne opakovania. A tentokrdt naozaj
Ziaden pridavok.

Nie, nemozem tomu uverit. Hannah Bakerova predsa spachala
samovrazdu.

Diifam, Ze ste pripravent, lebo sa vam prave chystdm vyrozpravat
pribeh svojho Zivota. Presnejsie, preco mdj Zivot skoncil. A ak prdve po-
cuvas tieto kazety, tak si jednym z dovodov preco sa tak stalo.

Co? Nie!

Nepoviem ti, na ktorej kazete sa stdvas aktérom tohoto pribehu,
ale neboj sa, ak ti prisla tato mild Skatulka od topdnok, tvoje meno sa
skor ¢i neskor objavi... To ti slubujem.

Hej! To znie ako vtip. Preco by mftve dievéa niekoho vodilo za nos?
Odpoved: Lebo za ruku uz nemoze.

Je toto snad nejaky divny odkaz na rozlucku?

No tak, ved'sa zasmej.

12
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Tak teda nie. Mne to prislo vtipné.

Nez Hannah zomrela, nahrala niekolko audiokaziet. Pre¢o?

Pravidld sii velmi jednoduché. A sii len dve. Pravidlo Cislo jedna:
Pocuvas. Cislo dva: Postivas dalej. Diifam, Ze ni¢ z toho pre teba ne-
bude lahké.

,Co to pocuvas?®

»Mami!“

Vrhdm sa na stereo a naraz stla¢am niekolko tla¢idiel.

Pl
»Mami, vydesila si ma,“ vravim. ,Ni¢ také. Len $kolsky projekt.*

Moja odpoved na vetko. Som do noci vonku? Skolsky projekt.
Potrebujem extra peniaze? Skolsky projekt. A teraz su tu kazety od
dievcata. Od diev¢ata, ktoré pred dvomi tyzdiiami prehltlo hrst tab-
letiek.

Skolsky projekt.

»Mozem pocuvat aj ja?*

»Nepatria mne, vravim a §picou topanky $ticham beténovt podla-
hu garaze. ,,Pomaham len kamog$ovi. Je to na dejepis. A je to nuda.”

,Tak to je od teba pekné,“ vravi mi. Nakldiia sa poza moje rameno
a nadvihuje zaprageny kus latky, stard bavlnent plienku, ktora vola-
kedy patrila mne, aby spod nej mohla vytiahnut meracie pasmo. Po-
tom ma bozka na ¢elo. ,Nechdm ta na pokoji.”

Pockam, kym zapadnu dvere, a pokladdm prst na tla¢itko Play.
Moje prsty, moje dlane, moje paze, moj krk, véetko je odrazu ako bez
zivota. Bez akejkolvek sily stlacit ¢o i len jediné tlacidlo.

Beriem stard plienku a balim do nej $katulu od topanok, aby som
ju nevidel. Kiez by som tu $katulu, aj sedem kaziet, ktoré v nej boli,
nikdy nevidel. Stla¢it Play po prvykrat bolo jednoduché. Uplna hra¢-
ka. To som este netusil, ¢o si vypocujem.

13
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No tentokrdt je to jedna z najdesivejsich veci, aké som kedy uro-
bil.
Stidujem zvuk a stlaicam Play.

4
...jedna: Pocivas. Cislo dva: Postivas dalej. Diifam, Ze nié z toho pre te-
ba nebude lahké.

Ked'dopociivas vsetkych trindst stran kaziet — pretoZe kazdy pribeh
md trindst stran - pretoc kazety, vrdt ich do skatule a posuti ich komu-
kolvek, kto nasleduje po tvojom malom pribehu. A ty, stastné Cislo tri-
ndst, ty si kazety mozes so sebou vziat rovno do pekla. Zdlezi na tom,
v Co veris, ale moZno sa tam stretneme.

Ak by ste mali chut porusit pravidld, vedzte, Ze som z kaziet urobi-
la képie. Tieto kopie budii pekne zverejnené, v pripade, Ze sa nedosta-
nti do rik kazdého jedného z vds.

Toto nebol ledajaky ndpad z Cistého neba.

To by ste ma podcenili... uz zase.

Nie. Neverim, Ze by si toto naozaj myslela.

Ste sledovani.

I
Stahuje sa mi zaludok, pripraveny zvracat, ak by som to dovolil. Na
nedalekom stoliku je polozené malé plastové vedro, obratené hore
dnom. Ak by som potreboval, dvomi pohybmi by som ho do¢iahol,
prevratil a pouzil.

Hannah Bakerovi som sotva poznal. Vlastne, rad by som ju spo-
znal viac. Chcel som ju spoznat omnoho viac, nez som mal prilezi-
tost. Pocas leta sme spolu brigadovali v kine. A nie tak davno, na jed-
nej party, sme sa bozkavali. No nikdy sme nemali prileZitost spoznat
sa bliz§ie. A nikdy, ani len raz, som ju nepodcenoval.

14
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Tieto kazety tu nemaju ¢o hladat. U mna nie. To musi byt neja-
ka chyba.

Alebo zly vtip.

Pritahujem si k sebe odpadkovy kés. Uz som ho sice raz kontro-
loval, ale pre istotu si este raz pozorne prezerdam baliaci papier. Nie-
kde tam predsa musi byt spiato¢nd adresa. Mozno som to len pre-
hliadol.

Samovrazedné kazety Hannah Bakerovej uz koluju.

Niekto z nich urobil képie a poslal mi ich ako vtip. Zajtra, ked sa
objavim v $kole, sa na mne niekto bude dobre zabavat, alebo sa len
uskrnie a odvrati zrak. Aspon zistim, kto to bol.

A potom? Co urobim potom?

Neviem.

»

Skoro by som zabudla. Ak si na zozname, mds aj mapu.

Baliaci papier hdadzem spit do kosa.

Som na zozname.

Pred pér tyzdnami, len niekolko dni predtym, ako Hannah po-
jedla tabletky, niekto vhodil cez $karu v mojej skrinke akusi obdlku.
Bolo na nej ¢ervenou fixkou napisané: TOTO ST UCHOVAJ - BU-
DES TO POTREBOVAT. Vo vnttri bola poskladand mapa mesta.
Priblizne desat ¢ervenych hviezdiciek oznacovalo rozli¢né miesta
po meste.

Na zéakladnej $kole sme takéto komeréné mapy pouzivali na to,
aby sme sa naucili nieco o severe, juhu, vychode a zapade. Malé ¢i-
sielka zaznac¢ené na mape sa zhodovali s menami firiem vytlaceny-
mi po stranach mapy.

Mapu od Hannah som so sebou nosil v ruksaku. Chcel som ju
v $kole ukdzat deckdm a spytat sa, ¢i ju dostal aj niekto iny. Aby som
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zistil, ¢i dakto nevie, ¢o to ma znamenat. No po ¢ase som mapu za-
lozil knihami a zo$itmi a uplne na fu zabudol.

Az do tejto chvile.

Na kazetdach budem spominat rozlicné miesta rozmiestnené kade-
-tade po nasom milovanom mestecku. Tie budete navstevovat. Nemo-
Zem vds sice prinutit, ale ak sa budete chciet dozvediet viac, tak sa
vydajte po miestach oznacenych hviezdickou. Alebo, ak chcete, mapu
rovno vyhodte, a ja sa to nikdy nedozviem.

Ako znie z reproduktorov hlas Hannah, citim vahu ruksaku opre-
tého o moju nohu. Vo vnutri, pokréena niekde na samom spodku,
je jej mapa.

Alebo sa to mozno dozviem. Vlastne vébec netusim, ako to celé so
smrtou v skutocnosti funguje. Ktovie, mozno prdve teraz stojim za te-
bou.

Naklaniam sa dopredu a opieram sa laktami o pracovnu dosku.
Kladiem si tvar do dlani a prstami si prechadzam pomedzi necaka-
ne vlhké vlasy.

Sorry. To nebolo fér.

Ste pripraveny, pdn Foley?

Justin Foley. Stvrtdk. Prvy chalan, s ktorym sa Hannah bozkavala.

Ale odkial to viem?

Justin, zlatko, s tebou som zaZila svoj prvy bozk. Tvoja dlan bola
uplne prvd, ktorii som drZala. No nebol si ni¢ viac, len priemerny cha-
lan. A nevravim to preto, aby som bola odpornd. Fakt nie. Bolo v§ak
v tebe nieco, co vo mne vzbudilo potrebu byt tvojim dievéatom. Dodnes
vlastne neviem, ¢o to bolo. No bolo to tam... a bolo to neuveritelne
silné.

Ani o tom nevies, ale pred dvomi rokmi, ked' som bola prvicka a ty
druhdk, zvykla som ta sledovat a chodit za tebou. Pocas Siestej hodi-
ny som brigdadovala v kanceldrii, ktord kontroluje dochddzku Ziakov,
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takze som presne vedela, kde mds prdve hodinu. Dokonca som si tvoj
rozvrh okopirovala, myslim, Ze ho tu niekde stdle mdam. Ked sa budii
hrabat v mojej pozostalosti, pravdepodobne ho vyhodia, mysliac si, Ze
na zamilovanosti nejakej prvicky nezdlezi. Alebo zdlezi?

Ano, mne zdlezi. Musela som sa v spomienkach vrdtit aZ k tebe, aby
som svojmu pribehu nasla ten spravny tivod. Tu sa to naozaj zacalo.

Tak kde som na zozname, medzi tymito pribehmi, ja? Som druhy?
Treti? Ako pribeh bude napredovat, za¢ne sa zhor$ovat? Vravela, ze
$tastlivec s ¢islom trindst si kazety so sebou moéze odniest do pekla.

Ked'si vypocujes vsetky kazety az do konca, Justin, difam, Ze po-
chopis, akii rolu v tom hrds. Moze sa zdat, Ze je bezvyznamnd, no je
podstatnd. Nakoniec, vietko je podstatné.

Zrada. Je to jeden z najhorsich pocitov.

Viem, Ze si nemal v timysle ma zradit. Pravdupovediac, myslim si,
Ze vicsina z vds, Co teraz pociiva, si zrejme vobec nebola vedomad toho,
Co robi - ¢o naozaj kond.

Co som urobil, Hannah? Lebo to fakt neviem. V tt noc, ak je to
ta noc, ktord si myslim, Ze to je, to bolo zvlastne rovnako pre mna,
ako aj pre teba. Mozno pre mna viac, kedZe doteraz neviem, ¢o sa
vlastne, do pekla, stalo.

Nasa prvd Cervend hviezdicka na mape sa nachddza na C4.
Prstom ndjdite C a posunite ho dolu na 4. Presne tak, ako by ste hrali
lodi¢ky. Ked dopocivate tuito kazetu, mali by ste sa tam vybrat. V tom
dome sme boli len krdtko, leto predtym, ako som nastipila do prvého
ro¢nika, ale je to miesto, kde sme byvali, ked sme sa do mestecka nasta-
hovali.

A tam som ta prvykrdt zazrela, Justin. MoZno si na to este spome-
nies. Bol si zamilovany do mojej kamardtky Kat. Skola sa mala zacat
az o dva mesiace a Kat bola jedind osoba, ktorii som tu poznala, lebo
byvala hned vedla. Povedala mi, Ze si bol cely predchddzajiici rok do
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nej buchnuty. Nie doslovne - tidajne si na tiu len civel a akoZe ndho-
dou do nej vrdzal na chodbdch skoly.

Boli to ndhody, nie?

Kat mi prezradila, Ze na konci skolského roka si v sebe nabral od-
vahu urobit viac, ako len zizat a vrdzat do nej. Vy dvaja ste vraj spolu
tancovali na kazdy sladék. A uz coskoro, ako mi povedala, ti chcela do-
volit, aby si ju prvykrdt pobozkal. Uplne prvy bozk jej Zivota! Akd pocta!

Tie pribehy musia byt zI¢é. Fakt zlé. To musi byt ten pravy dévod,
preco sa kazety posuvajui od jedného k druhému. Zo strachu.

Preco inak by niekto posielal ludom kdpku kaziet, v ktorych ich
obvinuje z vlastnej samovrazdy? Normadlne by to nik nespravil. No
Hannah chce, aby sme si v8etci na jej zozname vypoculi, ¢o md na srd-
ci. A my urobime, ¢o po nas chce, budeme si navzdjom posuvat kaze-
ty, aby sa nedostali do ruk ludom, ktori nie st na zozname.

»Zoznam.“ Znie to ako nejaky tajny klub. Exkluzivny klub.

A z nejakého doévodu som jeho ¢lenom.

Chcela som vediet, ako vyzerds, a tak sme ti, Justin, zavolali od nds
z domu a pozvali ta k ndm. Volali sme ti od nds, lebo Kat nechcela,
aby si vedel, kde byva... aspori zatial' nie... hoci jej dom stdl hned vedla.

Hral si nejakii loptovii hru — neviem, ¢i to bol basketbal alebo bejz-
bal, ¢i éo - nemohol si jednoducho prist hned, az neskor. A tak sme ca-
kali.

Basketbal. V to leto sme ho hrali viaceri, dufajuc, Ze sa dostane-
me do Skolského druzstva. Justin, hoci bol len druhék, uz mal svo-
je miesto v $kolskom druzstve isté. TakZze mnohi sme s nim v to leto
hrali, v nadeji, Ze sa od neho trochu priu¢ime a zdokonalime. A nie-
ktorym sa to dokonca podarilo.

No niektorym z nas sa to, nanestastie, nepodarilo.

Sedeli sme v mojom sklenom vyklenku, hodiny sme sa rozpriva-
li, ked ste zrazu, ty a tvoj kamos - ahoj, Zach! - krdéali hore ulicou.

18
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Zach? Zach Dempsey? Jediny raz, kedy som videl Hannah a Zacha
spolu, aj ked'len na chvilu, bolo v ti noc, ¢o som ju stretol prvykrat.

Pred mojim starym domom sa zbiehajii dve ulice do tvaru obrd-
teného T, takZe ste obaja krdcali stredom cesty priamo oproti ndm.

Il
Pockat. Pockat. Potrebujem popremyslat.

Zo stola zoskrabavam zaschnuty flak oranZovej farby. Preco to
vlastne po¢uivam? Preco sa vobec tomuto vystavujem? Preco radsej
nevyberiem kazetu z prehravaca a nevyhodim celt $katulu aj s obsa-
hom rovno do ko$a?

Preglgam. Citim, ako ma v ociach za¢inaja palit slzy.

PretozZe to je hlas patriaci Hannah. Hlas, o ktorom som si myslel,
ze ho uz viac nebudem pocut. Nemoézem to vyhodit.

A tie7 pre pravidla. Divam sa na $katulu ukrytd pod starou plien-
kou. Hannah povedala, ze z kazdej kazety vyrobila képiu. A ¢o ak nie?
Mozno, ak by som to celé zastavil, ak by som kazety neposunul da-
lej... Jednoducho by to skond¢ilo. A ni¢ by sa nestalo.

No ¢o ak je na tych kazetach nieco, ¢o by mi mohlo ublizit? Co
ak to nie je blaf? Potom bude zverejnend druha séria kaziet. To po-
vedala. A kazdy si bude moct vypocut, ¢o na nich je.

Flia¢ik farby sa zo stola odlupuje ako chrasta.

Kto by bol ochotny skusit, ¢i neblafuje?

»
Prekrocil si jarok a poloZil nohu na travnik pred domom. Moj otec ne-
chal zapnuté zavlazZovanie celé rdno, takze trava bola mokrd a klzkd,
tvoja noha sa Smykla dopredu a spadol si. Zach zizal do okna, aby lep-
sie videl na Katinu novi priatelku - v podstate tvoju budiicu - potkol
sa o teba a pristdl na zemi hned vedla.
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