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„Pane?“ opakuje znova. „Kedy tam má zásielka doraziť?“

Dvomi prstami si šúcham ľavé obočie, silno. Pulzovanie nabra-

lo na sile.

„To je jedno,“ odpovedám.

Úradníčka preberá balík. Tú istú škatuľu od topánok, ktorú som 

našiel na verande pred menej ako dvadsiatimi štyrmi hodinami – je 

prebalená v hnedom baliacom papieri, prelepená priesvitnou lepia-

cou páskou, presne tak, ako keď som ju dostal ja. Avšak tentokrát 

s iným menom. Ďalším menom zo zoznamu Hannah Bakerovej.

„Bakerovej dvanástka,“ mumlem si popod nos. Keď si uvedomím 

tú iróniu, až ma od hnusu strasie.

„Čo prosím?“

Krútim hlavou. „Koľko to bude stáť?“

Dáva balíček na gumenú podložku a niečo zaťuká na klávesni- 

ci.

Na pult pokladám pohár s kávou z benzínovej pumpy a dívam 

sa na obrazovku počítača. Z peňaženky vyťahujem zopár bankoviek, 

z vrecka nohavíc lovím mince a dávam ich na pult priehradky.
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„Tuším vás tá káva ešte neprebrala,“ konštatuje úradníčka. „Chý-

ba dolár.“

Podávam jej o dolár viac a unavene si šúcham oči. Keď si odpíjam 

z kávy, je vlažná a ťažko sa pregĺga. No potrebujem sa nejako prebrať.

A možno aj nie. Možno by bolo lepšie pretĺcť sa dňom v polo-

spánku. Možno je to jediný spôsob, ako dnešok prežiť.

„Na túto adresu by mal doraziť zajtra,“ hovorí. „Alebo pozajtra.“ 

Hádže balík do vozíka.

Mal som s tým radšej počkať, kým skončí vyučovanie. Mal som 

Jenny dopriať aspoň jedeň deň pokoja naviac.

Hoci si to nezaslúži.

Keď príde zajtra domov, alebo ten ďalší deň, na prahu si nájde 

balík. Alebo ak sa domov vráti skôr jej mama či otec, alebo niekto 

iný, možno nájde balík ležať na svojej posteli. A ona sa mu poteší. Aj 

ja som sa potešil. Balík bez spiatočnej adresy? Zabudol ju niekto na-

písať, alebo je to náročky? Tajný ctiteľ?

„Chcete potvrdenku?“ pýta sa ma úradníčka.

Krútim hlavou.

Malá tlačiarnička pokladnice aj tak potvrdenku vytlačí. Dívam 

sa, ako ju úradníčka trhá o zúbkovaný plastový okraj tlačiarne a há-

dže do koša.

V meste je len jedna pošta. Zaujímalo by ma, či táto úradníčka ob-

sluhovala aj ďalších ľudí zo zoznamu, tých, ktorí dostali zásielku pre-

do mnou. Ponechali si potvrdenky ako nejaký zvrhlý suvenír? Scho-

vali si ich do nočného stolčeka? Pripli si ich na nástenku?

Takmer si pýtam potvrdenku späť. Takmer hovorím: „Prepáčte, 

môžete mi ju, prosím, teda dať?“ Aby som nezabudol.

No ak by som nechcel zabudnúť, urobil by som si kópie z tých ka-

ziet, alebo by som si prefotil tú mapu. Lenže ja už tie kazety nechcem 
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ani počuť, hoci jej hlas z hlavy nedostanem asi nikdy. A domy, ulice 

a stredná škola mi celú túto záležitosť budú navždy pripomínať.

Teraz to už ide mimo mňa. Balík je na ceste. Odchádzam z poš- 

ty bez potvrdenky.

Hlboko za ľavým obočím mi stále bolestivo pulzuje. Každé pre-

glgnutie je čoraz trpkejšie a čím viac sa blížim ku škole, tým viac mám 

pocit, že skolabujem.

Chcem skolabovať. Chcem odpadnúť priamo tu, na chodníku, 

a potom sa odplaziť do brečtanom obrastených kríkov. Pretože pria-

mo za nimi sa chodník stáča a vinie okolo školského parkoviska. Pre-

tína trávnik a vedie priamo do hlavnej budovy. Pokračuje cez pred-

né dvere priamo do vestibulu, kľukatí sa pomedzi zástupy skriniek 

a tried na oboch stranách, a končí vo vždy otvorených dverách trie-

dy, v ktorej máme prvú hodinu.

Úplne vpredu, priamo pred študentami, bude stôl učiteľa, pána 

Portera. On bude posledný, kto obdrží balík bez spiatočnej adresy. 

A v strede miestnosti, trochu doľava, bude lavica Hannah Bakerovej.

Prázdna.
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V Č E R A 
H O D I N U  P O  S K O N Č E N Í  Š K O LY

Balík vo veľkosti škatule od topánok je šikmo opretý o predné dvere 

domu. Naše vchodové dvere majú malý otvor na poštu, nič hrubšie 

ako kus mydla cez neho neprejde a zostane vonku. Narýchlo načmá-

raná adresa na obale vraví, že je pre Claya Jensena, tak ho zdvíham 

zo zeme a vchádzam dnu.

Balík beriem do kuchyne a pokladám na linku. Otváram zásuv-

ku a vyberám z nej nožnice. Prechádzam ostrým okrajom po stra-

nách balíka a otváram ho. Vnútri škatule je zmotaná bublinková fó-

lia. Odmotávam ju a nachádzam sedem audiokaziet.

Každá z kaziet má v pravom hornom rohu napísané tmavomodré 

číslo, pravdepodobne lakom na nechty. Každá strana kazety je očíslo-

vaná iným číslom. Prvá kazeta má čísla jeden a dva, druhá má čísla 

tri a štyri, potom päť a šesť, a tak ďalej. Posledná kazeta má na jednej 

strane číslo trinásť, ale na druhej strane nie je nič.

Kto by mi mohol poslať škatuľu od topánok plnú audiokaziet? 

Kazety už predsa nik nepočúva. Mám si ich vôbec na čom vypočuť?

Garáž! Stereo súprava na dielenskom stole. Tatko ju kúpil na su-

sedskom bazáre skoro za babku. Už je stará, tak mu nevadí, že je po-
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krytá pilinami či postriekaná od farby. No najlepšie je, že vie pre-

hrať kazety.

Pred stôl si prisúvam stoličku, na zem hádžem školský ruksak a sa-

dám si. Na stereo súprave stláčam tlačidlo Eject. Umelohmotné dvierka 

kazetového prehrávača sa otvárajú a ja do nich vkladám prvú kazetu.
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K A Z E TA  1 :  S T R A N A  A

Ahojte, chlapci a dievčatá. Tu je Hannah Bakerová. Živá a vysielajú-

ca stereo.

Nemôžem tomu uveriť.

Žiadne ďalšie vystúpenia. Žiadne opakovania. A tentokrát naozaj 

žiaden prídavok.

Nie, nemožem tomu uveriť. Hannah Bakerová predsa spáchala 

samovraždu.

Dúfam, že ste pripravení, lebo sa vám práve chystám vyrozprávať 

príbeh svojho života. Presnejšie, prečo môj život skončil. A ak práve po-

čúvaš tieto kazety, tak si jedným z dôvodov prečo sa tak stalo.

Čo? Nie!

Nepoviem ti, na ktorej kazete sa stávaš aktérom tohoto príbehu, 

ale neboj sa, ak ti prišla táto milá škatuľka od topánok, tvoje meno sa 

skôr či neskôr objaví... To ti sľubujem.

Hej! To znie ako vtip. Prečo by mŕtve dievča niekoho vodilo za nos? 

Odpoveď: Lebo za ruku už nemôže.

Je toto snáď nejaký divný odkaz na rozlúčku?

No tak, veď sa zasmej.
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Tak teda nie. Mne to prišlo vtipné.

Než Hannah zomrela, nahrala niekoľko audiokaziet. Prečo?

Pravidlá sú veľmi jednoduché. A sú len dve. Pravidlo číslo jedna: 

Počúvaš. Číslo dva: Posúvaš ďalej. Dúfam, že nič z toho pre teba ne-

bude ľahké.

„Čo to počúvaš?“

„Mami!“

Vrhám sa na stereo a naraz stláčam niekoľko tlačidiel.

„Mami, vydesila si ma,“ vravím. „Nič také. Len školský projekt.“

Moja odpoveď na všetko. Som do noci vonku? Školský projekt. 

Potrebujem extra peniaze? Školský projekt. A teraz sú tu kazety od 

dievčaťa. Od dievčaťa, ktoré pred dvomi týždňami prehltlo hrsť tab-

letiek.

Školský projekt.

„Môžem počúvať aj ja?“

„Nepatria mne,“ vravím a špicou topánky šúcham betónovú podla-

hu garáže. „Pomáham len kamošovi. Je to na dejepis. A je to nuda.“

„Tak to je od teba pekné,“ vraví mi. Nakláňa sa poza moje rameno 

a nadvihuje zaprášený kus látky, starú bavlnenú plienku, ktorá voľa-

kedy patrila mne, aby spod nej mohla vytiahnuť meracie pásmo. Po-

tom ma bozká na čelo. „Nechám ťa na pokoji.“

Počkám, kým zapadnú dvere, a pokladám prst na tlačítko Play. 

Moje prsty, moje dlane, moje paže, môj krk, všetko je odrazu ako bez 

života. Bez akejkoľvek sily stlačiť čo i len jediné tlačidlo.

Beriem starú plienku a balím do nej škatuľu od topánok, aby som 

ju nevidel. Kiež by som tú škatuľu, aj sedem kaziet, ktoré v nej boli, 

nikdy nevidel. Stlačiť Play po prvýkrát bolo jednoduché. Úplná hrač-

ka. To som ešte netušil, čo si vypočujem.
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No tentokrát je to jedna z najdesivejších vecí, aké som kedy uro-

bil.

Stišujem zvuk a stláčam Play.

...jedna: Počúvaš. Číslo dva: Posúvaš ďalej. Dúfam, že nič z toho pre te- 

ba nebude ľahké.

Keď dopočúvaš všetkých trinásť strán kaziet – pretože každý príbeh 

má trinásť strán – pretoč kazety, vráť ich do škatule a posuň ich komu-

koľvek, kto nasleduje po tvojom malom príbehu. A ty, šťastné číslo tri-

násť, ty si kazety môžeš so sebou vziať rovno do pekla. Záleží na tom, 

v čo veríš, ale možno sa tam stretneme.

Ak by ste mali chuť porušiť pravidlá, vedzte, že som z kaziet urobi-

la kópie. Tieto kópie budú pekne zverejnené, v prípade, že sa nedosta-

nú do rúk každého jedného z vás.

Toto nebol ledajaký nápad z čistého neba.

To by ste ma podcenili... už zase.

Nie. Neverím, že by si toto naozaj myslela.

Ste sledovaní.

Sťahuje sa mi žalúdok, pripravený zvracať, ak by som to dovolil. Na 

neďalekom stolíku je položené malé plastové vedro, obrátené hore 

dnom. Ak by som potreboval, dvomi pohybmi by som ho dočiahol, 

prevrátil a použil.

Hannah Bakerovú som sotva poznal. Vlastne, rád by som ju spo-

znal viac. Chcel som ju spoznať omnoho viac, než som mal príleži-

tosť. Počas leta sme spolu brigádovali v kine. A nie tak dávno, na jed-

nej párty, sme sa bozkávali. No nikdy sme nemali príležitosť spoznať 

sa bližšie. A nikdy, ani len raz, som ju nepodceňoval.
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Tieto kazety tu nemajú čo hľadať. U mňa nie. To musí byť neja-

ká chyba.

Alebo zlý vtip.

Priťahujem si k sebe odpadkový kôš. Už som ho síce raz kontro-

loval, ale pre istotu si ešte raz pozorne prezerám baliaci papier. Nie-

kde tam predsa musí byť spiatočná adresa. Možno som to len pre-

hliadol.

Samovražedné kazety Hannah Bakerovej už kolujú.

Niekto z nich urobil kópie a poslal mi ich ako vtip. Zajtra, keď sa 

objavím v škole, sa na mne niekto bude dobre zabávať, alebo sa len 

uškrnie a odvráti zrak. Aspoň zistím, kto to bol.

A potom? Čo urobím potom?

Neviem.

Skoro by som zabudla. Ak si na zozname, máš aj mapu.

Baliaci papier hádžem späť do koša.

Som na zozname.

Pred pár týždňami, len niekoľko dní predtým, ako Hannah po-

jedla tabletky, niekto vhodil cez škáru v mojej skrinke akúsi obálku. 

Bolo na nej červenou fixkou napísané: TOTO SI UCHOVAJ – BU-

DEŠ TO POTREBOVAŤ. Vo vnútri bola poskladaná mapa mesta. 

Približne desať červených hviezdičiek označovalo rozličné miesta 

po meste.

Na základnej škole sme takéto komerčné mapy používali na to, 

aby sme sa naučili niečo o severe, juhu, východe a západe. Malé čí-

sielka zaznačené na mape sa zhodovali s menami firiem vytlačený-

mi po stranách mapy.

Mapu od Hannah som so sebou nosil v ruksaku. Chcel som ju 

v škole ukázať deckám a spýtať sa, či ju dostal aj niekto iný. Aby som 
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zistil, či dakto nevie, čo to má znamenať. No po čase som mapu za-

ložil knihami a zošitmi a úplne na ňu zabudol.

Až do tejto chvíle.

Na kazetách budem spomínať rozličné miesta rozmiestnené kade- 

-tade po našom milovanom mestečku. Tie budete navštevovať. Nemô-

žem vás síce prinútiť, ale ak sa budete chcieť dozvedieť viac, tak sa 

vydajte po miestach označených hviezdičkou. Alebo, ak chcete, mapu 

rovno vyhoďte, a ja sa to nikdy nedozviem.

Ako znie z reproduktorov hlas Hannah, cítim váhu ruksaku opre-

tého o moju nohu. Vo vnútri, pokrčená niekde na samom spodku, 

je jej mapa.

Alebo sa to možno dozviem. Vlastne vôbec netuším, ako to celé so 

smrťou v skutočnosti funguje. Ktovie, možno práve teraz stojím za te-

bou.

Nakláňam sa dopredu a opieram sa lakťami o pracovnú dosku. 

Kladiem si tvár do dlaní a prstami si prechádzam pomedzi nečaka-

ne vlhké vlasy.

Sorry. To nebolo fér.

Ste pripravený, pán Foley?

Justin Foley. Štvrták. Prvý chalan, s ktorým sa Hannah bozkávala.

Ale odkiaľ to viem?

Justin, zlatko, s tebou som zažila svoj prvý bozk. Tvoja dlaň bola 

úplne prvá, ktorú som držala. No nebol si nič viac, len priemerný cha-

lan. A nevravím to preto, aby som bola odporná. Fakt nie. Bolo však 

v tebe niečo, čo vo mne vzbudilo potrebu byť tvojím dievčaťom. Dodnes 

vlastne neviem, čo to bolo. No bolo to tam... a bolo to neuveriteľne  

silné.

Ani o tom nevieš, ale pred dvomi rokmi, keď som bola prváčka a ty 

druhák, zvykla som ťa sledovať a chodiť za tebou. Počas šiestej hodi-

ny som brigádovala v kancelárii, ktorá kontroluje dochádzku žiakov, 
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takže som presne vedela, kde máš práve hodinu. Dokonca som si tvoj 

rozvrh okopírovala, myslím, že ho tu niekde stále mám. Keď sa budú 

hrabať v mojej pozostalosti, pravdepodobne ho vyhodia, mysliac si, že 

na zamilovanosti nejakej prváčky nezáleží. Alebo záleží?

Áno, mne záleží. Musela som sa v spomienkach vrátiť až k tebe, aby 

som svojmu príbehu našla ten správny úvod. Tu sa to naozaj začalo.

Tak kde som na zozname, medzi týmito príbehmi, ja? Som druhý? 

Tretí? Ako príbeh bude napredovať, začne sa zhoršovať? Vravela, že 

šťastlivec s číslom trinásť si kazety so sebou môže odniesť do pekla.

Keď si vypočuješ všetky kazety až do konca, Justin, dúfam, že po-

chopíš, akú rolu v tom hráš. Môže sa zdať, že je bezvýznamná, no je 

podstatná. Nakoniec, všetko je podstatné.

Zrada. Je to jeden z najhorších pocitov.

Viem, že si nemal v úmysle ma zradiť. Pravdupovediac, myslím si, 

že väčšina z vás, čo teraz počúva, si zrejme vôbec nebola vedomá toho, 

čo robí – čo naozaj koná.

Čo som urobil, Hannah? Lebo to fakt neviem. V tú noc, ak je to 

tá noc, ktorá si myslím, že to je, to bolo zvláštne rovnako pre mňa, 

ako aj pre teba. Možno pre mňa viac, keďže doteraz neviem, čo sa 

vlastne, do pekla, stalo.

Naša prvá červená hviezdička na  mape sa nachádza na  C4. 

Prstom nájdite C a posuňte ho dolu na 4. Presne tak, ako by ste hrali 

lodičky. Keď dopočúvate túto kazetu, mali by ste sa tam vybrať. V tom 

dome sme boli len krátko, leto predtým, ako som nastúpila do prvého 

ročníka, ale je to miesto, kde sme bývali, keď sme sa do mestečka nasťa- 

hovali.

A tam som ťa prvýkrát zazrela, Justin. Možno si na to ešte spome-

nieš. Bol si zamilovaný do mojej kamarátky Kat. Škola sa mala začať 

až o dva mesiace a Kat bola jediná osoba, ktorú som tu poznala, lebo 

bývala hneď vedľa. Povedala mi, že si bol celý predchádzajúci rok do 
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nej buchnutý. Nie doslovne – údajne si na ňu len civel a akože náho-

dou do nej vrážal na chodbách školy.

Boli to náhody, nie?

Kat mi prezradila, že na konci školského roka si v sebe nabral od-

vahu urobiť viac, ako len zízať a vrážať do nej. Vy dvaja ste vraj spolu 

tancovali na každý slaďák. A už čoskoro, ako mi povedala, ti chcela do-

voliť, aby si ju prvýkrát pobozkal. Úplne prvý bozk jej života! Aká pocta!

Tie príbehy musia byť zlé. Fakt zlé. To musí byť ten pravý dôvod, 

prečo sa kazety posúvajú od jedného k druhému. Zo strachu.

Prečo inak by niekto posielal ľuďom kôpku kaziet, v ktorých ich 

obviňuje z vlastnej samovraždy? Normálne by to nik nespravil. No 

Hannah chce, aby sme si všetci na jej zozname vypočuli, čo má na srd-

ci. A my urobíme, čo po nás chce, budeme si navzájom posúvať kaze-

ty, aby sa nedostali do rúk ľuďom, ktorí nie sú na zozname.

„Zoznam.“ Znie to ako nejaký tajný klub. Exkluzívny klub.

A z nejakého dôvodu som jeho členom.

Chcela som vedieť, ako vyzeráš, a tak sme ti, Justin, zavolali od nás 

z domu a pozvali ťa k nám. Volali sme ti od nás, lebo Kat nechcela, 

aby si vedel, kde býva... aspoň zatiaľ nie... hoci jej dom stál hneď vedľa.

Hral si nejakú loptovú hru – neviem, či to bol basketbal alebo bejz- 

bal, či čo – nemohol si jednoducho prísť hneď, až neskôr. A tak sme ča-

kali.

Basketbal. V to leto sme ho hrali viacerí, dúfajúc, že sa dostane-

me do školského družstva. Justin, hoci bol len druhák, už mal svo-

je miesto v školskom družstve isté. Takže mnohí sme s ním v to leto 

hrali, v nádeji, že sa od neho trochu priučíme a zdokonalíme. A nie-

ktorým sa to dokonca podarilo.

No niektorým z nás sa to, nanešťastie, nepodarilo.

Sedeli sme v mojom sklenom výklenku, hodiny sme sa rozpráva-

li, keď ste zrazu, ty a tvoj kamoš – ahoj, Zach! – kráčali hore ulicou.
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Zach? Zach Dempsey? Jediný raz, kedy som videl Hannah a Zacha 

spolu, aj keď len na chvíľu, bolo v tú noc, čo som ju stretol prvýkrát.

Pred mojím starým domom sa zbiehajú dve ulice do tvaru obrá-

teného T, takže ste obaja kráčali stredom cesty priamo oproti nám.

Počkať. Počkať. Potrebujem popremýšľať.

Zo stola zoškrabávam zaschnutý fľak oranžovej farby. Prečo to 

vlastne počúvam? Prečo sa vôbec tomuto vystavujem? Prečo radšej 

nevyberiem kazetu z prehrávača a nevyhodím celú škatuľu aj s obsa-

hom rovno do koša?

Pregĺgam. Cítim, ako ma v očiach začínajú páliť slzy.

Pretože to je hlas patriaci Hannah. Hlas, o ktorom som si myslel, 

že ho už viac nebudem počuť. Nemôžem to vyhodiť.

A tiež pre pravidlá. Dívam sa na škatuľu ukrytú pod starou plien-

kou. Hannah povedala, že z každej kazety vyrobila kópiu. A čo ak nie? 

Možno, ak by som to celé zastavil, ak by som kazety neposunul ďa-

lej... Jednoducho by to skončilo. A nič by sa nestalo.

No čo ak je na tých kazetách niečo, čo by mi mohlo ublížiť? Čo 

ak to nie je blaf? Potom bude zverejnená druhá séria kaziet. To po-

vedala. A každý si bude môcť vypočuť, čo na nich je.

Fliačik farby sa zo stola odlupuje ako chrasta.

Kto by bol ochotný skúsiť, či neblafuje?

Prekročil si jarok a položil nohu na trávnik pred domom. Môj otec ne-

chal zapnuté zavlažovanie celé ráno, takže tráva bola mokrá a klzká, 

tvoja noha sa šmykla dopredu a spadol si. Zach zízal do okna, aby lep-

šie videl na Katinu novú priateľku – v podstate tvoju budúcu – potkol 

sa o teba a pristál na zemi hneď vedľa.
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