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Stávám se vskutku sebou jen díky svému vztahu k „Ty“;
stávaje se sebou říkám „ty“.
Martin Buber


Les, který se v Nigérii stal noční můrou, je temný a téměř neproniknutelný. V Nigérii se říká, že kdo do něj vstoupí, ten už nevyjde ven. Padne na něj prý kletba z dávných dob. Les je tak starý, že už nikdo nedokáže říct, co jeho název původně znamená. Sambisa je posledním lesem tohoto druhu. Ze všech velkých lesů na severovýchodu Nigérie zůstal jen tenhle. Stromy tohoto lesa nejsou ničím zvláštní. Jsou vysoké jen pár metrů, sukovité a vzájemně prorostlé. Stromoví je plné trní, které je ostré jako drápy. Přes koruny stromů není vidět nebe, slunce tam proniká jen zřídka. Půda v lese není stabilní. Mocná povodí, která pramení v pohoří Mandara, se nevlévají do moře, ale končí v tamních bažinách. V lese Sambisa žije spousta šelem. Nejnebezpečnějším obyvatelem je ovšem člověk. Přesněji: muž.
Silnice, která se nachází nedaleko lesa, má úřední značení A13. Nad ní ční šedé výběžky skal. Následek chrlení mocných lávových výbuchů před mnoha tisíci lety. Se silnicí A13 na severovýchod Nigérie přišel pokrok. Byla dokončena na počátku 80. let a jakožto první silnice otevřela tuto oblast modernímu obchodu. Je dvouproudová a vede z města Jola 350 kilometrů až do Bamy. Tato vyasfaltovaná cesta lidi téměř neodolatelně přitahuje. Po celé její délce stojí vesnice z cihlových domků a kulaté hliněné chýše. Osady se v posledních letech zvětšují čím dál víc. Nesou názvy Mičika, Duhu, Gulak nebo Gubla. Prostor pro nové nápady a další vývoj. Tato silnice místnímu obyvatelstvu nejdříve přinesla lékaře, léky, učitele. Nyní přináší bídu a utrpení.

SADIYA (38) Trhovkyně, matka pěti dětí, Boko Haram ji v lese Sambisa drželo devět měsíců. Musela se nedobrovolně vdát a v době konání rozhovoru čekala dítě se svým mučitelem. (str. 33–64)

TALATU (14) Sadiyina dcera, než byla unesena, chodila do deváté třídy. Unesli ji společně s matkou a rovněž se musela nedobrovolně vdát. (str. 33–64)

BATULA (41) Je starší sestrou Sadiyi, trhovkyně, matka devíti dětí, na devět měsíců byla unesena a odvlečena do Sambisy. V době konání rozhovoru čekala další dítě. (str. 67–93)

RABI (13) Dcera Batuly, až do svého únosu chodila do páté třídy. Unesli ji společně s její matkou. I Rabi se musela nedobrovolně vdát. (str. 67–93)

SAKINAH (33) Porodní bába, matka šesti dětí. Několik týdnů se schovávala v horách a poté ji na dva měsíce unesli. Její nejstarší, jedenáctiletá dcera zemřela, když se v odloučení od matky vydala na útěk před sektou. (str. 96–110)

ISA (23) Obchoduje s kozami, je bratrancem Sakiny. Utekl se Sakininým mužem do hor a několik měsíců se tam ukrýval. Na útěku pochovali Sakininu nejstarší dceru. (str. 96–110)

RACHEL (21) Nevlastní sestra Sakiny, pěstitelka, několik měsíců žila v zajetí sekty Boko Haram.

GAJAR (16) Pracuje na poli, na sedm měsíců ji zavlekli do lesa Sambisa, kde musela nedobrovolně uzavřít manželství. Otcem jejího syna Isy je její mučitel.
„Čest budiž Bohu, moje jméno je Jamā’at Ahl as-Sunnah lid- Da’wah wa’l-Jihād. Jsme ti, kterým se říká Boko Haram. Pochválen buď Bůh, podali jsme vysvětlení, řekli jsme všechno, co muselo být řečeno.
[…] Některá individua zašla tak daleko, že o nás řekla, že jsme zhoubný nádor, což je idiotská nemoc. Ne, my nejsme žádný nádor a nejsme žádná nemoc a nejsme nevypočitatelní lidé se zlými úmysly, a jestliže nás veřejnost nezná, tak Alláh zná každého.“
Abú Bakr Šekau, duben 2011
LES
TALATU Jmenuju se Jummai, ale všichni mi tu říkají Talatu, protože jsem prvorozená. Než mě odvlekli do lesa, chodila jsem do deváté třídy Secondary School v Duhu. Mým nejoblíbenějším předmětem je matematika. Mám ráda matiku, protože je logická. Když jednou něco pochopíš, logiku nějakého matematického pravidla, všechny úkoly vyřešíš úplně snadno a rychle. —
Hluboko v bažinách lesa Sambisa se nachází hlavní stan teroristické skupiny, která se vyznačuje neobyčejnou krutostí. Je moderní i zastaralá zároveň. Svět jí říká Boko Haram (Západní učení je zakázané). Sekta samotná si dala název Jamā’at Ahl as-Sunnah lid-Da’wah wa’l-Jihād (Lidé oddaní propagaci Prorokova učení a džihádu). Bojují za zavedení kalifátu v Nigérii a kooperují s al-Káidou v Mali a Alžírsku. V současné době přísahali věrnost Islámskému státu. V létě 2014 jen během několika málo měsíců obsadili pětinu území Nigérie.
SADIYA Přijdeš do lesa a rázem je tma. Taková tma, že zapomeneš, že je den. Jsem matka Talatu. Obě nás odvlekli do lesa. Řidič naší dodávky musel rozsvítit, protože tam zničehonic byla taková tma. —
Západ toto drama v Nigérii téměř nezaznamenal – až do noci ze 14. na 15. duben 2014. Té noci Boko Haram uneslo 276 žákyň z internátu v malém městě Čibok. Naložili je do nákladního auta a odvezli je do lesa, odkud dodnes neunikly. Brutalita Boko Haram tehdy zaplnila hlavní titulky mezinárodních deníků. „Bring back our girls,“ žádaly náhle prominentní osobnosti jako Michelle Obamová, manželka prezidenta Spojených států amerických. Přepadením Čiboku se nigerijské drama dostalo na veřejnost. V současné době se odhaduje, že v zajetí Boko Haram je mnoho tisíc žen. Většinu z nich nejspíše drží v Sambise a tamních bažinách. Evropské a africké politické špičky zorganizovaly krizové zasedání na záchranu těchto dívek. Angela Merkelová přislíbila podporu západoafrické jednotce rychlého nasazení. Ale šok brzy opadl. Severovýchod Nigérie je od světových mocenských center příliš vzdálený.
Náš tým, autor, fotograf a překladatel, v červenci 2015 a potom ještě jednou v lednu 2016 pro tuto knihu vyzpovídal přes šedesát dívek a žen, kterým se z krutých táborů Boko Haram podařilo utéct. Hodně z žen, s nimiž jsme hovořili, z lesa uniklo teprve před několika dny. Jejich vyprávění dokumentuje neskutečné zločiny a umožňuje nahlédnout do fungování organizace. Jedná se o teroristickou skupinu, která v posledních letech zabila velké množství lidí, dokonce více než tzv. Islámský stát. Vraždí tolik lidí, ale víme o ní jen málo. Je nejasné, jakým způsobem je vedena, co jsou její dlouhodobé cíle, kdo ji financuje, proč činí určitá rozhodnutí.
Vyprávění unesených žen tyto otázky nezodpovědělo, ale můžeme se díky nim k odpovědím alespoň přiblížit. Jejich výpovědi nejsou jen zdrojem informací o sektě Boko Haram. Jsou něčím víc: svědectvím o nich samých. Nahlížíme skrze ně do jejich životů, které nám i přesto, že máme internet a žijeme v globalizovaném světě, zůstávají tolik cizí. Ocitáme se tak v uličkách vesnic, kde žijí, jejichž názvy často neumíme vyslovit a dají se najít jen na málo mapách. Vyprávění těchto žen jsou bolestivá. I proto, že nám ukazují, jak omezený náš pohled nadále zůstává. Jak úzký je výřez našeho vnímání. Jak bídné je naše chápání tohoto světa a této doby, které říkáme „naše“.
Ve zdánlivě daleké Evropě a Americe se nás katastrofa jménem Boko Haram zatím netýká. Většina pozorovatelů se ale shoduje, že sekta jednoho dne zaútočí i na západní civilizaci. Nesmíme tedy teror Boko Haram ignorovat. Pokud budeme odvracet oči od utrpení jiných, brzy je zakusíme na vlastní kůži. S terorem lze úspěšně bojovat, pouze pokud budeme naslouchat jeho obětem: ženám.
SADIYA Nechali mi jen moje jméno. Všechno ostatní mi vzali. Jsem teď někdo jiný. Cítím to. Jsem někdo, koho neznám. Vyrůstala jsem ve vesnici Duhu ve spolkové zemi Adamawa. Většina tamních obyvatel jsou křesťané, ale my jsme muslimové. Do školy jsem nikdy nechodila. Musela jsem pracovat na polích, která patří mé matce. Můj otec pracoval jako zedník. Byl neustále na cestách. Když byl doma, rodiče se pořád hádali. Nechali se rozvést. Vyrůstala jsem u matky. Jako dítě jsem byla šťastnější než dnes. Když jsem byla malá, nic mi nechybělo. Chybí mi ta lehkost tehdejšího života.
V šestnácti letech jsem se vdala. Bylo mu osmnáct, byl to fešák! (Směje se a nesměle se dívá do země.) Neustále vtipkoval. Jezdil s náklaďákem a byl zaměstnaný u spediční firmy v Maiduguri, hlavním městě spolkové země Borno. Projížděl Duhu a měl poruchu na autě. Tak jsme se seznámili. Stála jsem s kamarádkami ve frontě u studny, když vtom k nám přišel. „Tebe jsem tu ještě nikdy neviděl!“ řekl mi a smál se. Tak to začalo. Byli jsme manželé dvanáct let. Přestěhovali jsme se do Maiduguri do firemního areálu spediční firmy, kde si muž pronajal malý obchod. Prodávala jsem tam mýdlo, kostky maggi a rajčatovou omáčku. Mohla jsem zaměstnat dvě dívky jako prodavačky. Měli jsme dobré příjmy. Jezdil po celé zemi až dolů na jih do Port Harcourt. Potom se ale s náklaďákem zřítil do řeky a umřel. Už je to sedm let. —
Prostory, v nichž osmatřicetiletou Sadiyu a její čtrnáctiletou dceru Talatu poprvé potkáváme, se nacházejí v malém obytném domě v centru Joly, hlavního města nigerijského spolkového státu Adamawa. Je polovina července 2015. Obě, matka i dcera, byly koncem srpna 2014 uneseny ze své vesnice. V červnu 2015 se jim podařilo utéct. Sedíme na koberci, protože Sadiya a Talatu se na pohovkách a křeslech v místnosti necítí dobře. Tam, odkud pocházejí, v křeslech sedávají jen vysoce postavení lidé. Okna jsou zatažená tmavými závěsy, venku je šílené vedro.
Město Jola je považované za poslední bezpečné místo, za ním už začíná zóna pod kontrolou Boko Haram. Ti, kteří ze spárů Boko Haram utekli, tam hledají útočiště a pomoc. Aktivita teroristické sekty způsobila, že se z Joly během několika měsíců stala milionová metropole. Z letadla Jola působí spíše jako maloměsto. Nízké domy, hodně z nich hliněných, většinou jednopatrové, se střechou ze zvlněného plechu modré, červené a žluté barvy. Mezi tím velká tržiště, která jsou znovu a znovu cílem bombových útoků, sídlo univerzity obehnané vysokou zdí. Asfaltované jsou jen hlavní dopravní tepny. Město je charakteristické hlavně všudypřítomným prachem. Prach je na žlutých motorových tříkolkách, levném hromadném dopravním prostředku. Prach pokrývá řady evropských ojetých aut spěchajících po silnicích. Sahel začíná o pár kilometrů severněji, neustále však písečné bouře posílá až do Joly. Saharský písek pak slunce zastiňuje, barví den nejprve do zářivé žluté, brzy oranžové, pak nejtemnější hnědi. Potom se zdá, jako by se nebe nad městem celé převrátilo.
V roce 2010 v Jole údajně žilo 340 000 lidí. Nikdo nedokáže realisticky odhadnout, kolik obyvatel má v současné době. Předměstí Joly se zvětšuje, nové čtvrti vyskakují jako vředy. Narychlo postavené domy, jeden vedle druhého, zřídkakdy skutečně dostavěné, protože lidé se do nich stěhují, už když stojí hrubá stavba. Hodně lidí těží z uprchlíků. Ceny nájmů se vymrštily do nehorázných výšin. Ve městě, ve kterém je stejně kostelů jako mešit, vzrostla prostituce. Uprchlíci nocují v každé skulině mezi domy, vyplnili každou spáru. Kdo to nezvládne v jednom z těch velkých táborů, v bytě u známých, nevydrží to, protože dojdou peníze. Kdo město zase opouští, musí zpátky na vesnici, kde ještě pořád panuje děs. Právě odtamtud pocházejí ženy a dívky, s nimiž jsme hovořili. Ze světa, do kterého my, reportéři, nesmíme vstoupit.
Dva dny jsme hovořili s matkou a dcerou, sebevědomými ženami. Obě uneslo Boko Haram. Sadiya je v šestém měsíci těhotenství. Má už pořádné břicho. Otcem dítěte je ten, kdo ji znásilnil.
Sadiya je vysoká, vyčerpaná a křehká. Nějakým zvláštním způsobem připomíná vílu. Ale hlas má temný a drsný. Zní staře a sešle. Když vypráví, působí, jako by byla někde daleko, oči má bez výrazu. Právě je ramadán, muslimské postní období. Sadiya ho disciplinovaně dodržuje, nepije, v předepsané časy se modlí. Talatu ne. Jako by svoji matku chtěla provokovat, před Sadiyinýma očima pije, dlouze a s požitkem, a její matka zraněně odvrací zrak.
Tyto dvě ženy jsme sem pozvali přes důvěrníky. Po útěku se vrátily do svých vesnic. Všechny ženy, s nimiž vedeme rozhovory, pocházejí z malého kmene Margi, který čítá asi 250 000 lidí. Abychom je chránili, změnili jsme jejich jména. Každý den měníme místa, kde se potkáváme, neboť Boko Haram znovu a znovu unáší lidi i z Joly. K poslednímu útoku na tržiště v době naší návštěvy došlo teprve před dvěma týdny, o život přišlo 45 lidí.
Zpočátku panuje při našich setkáních s ženami velká nedůvěra. My máme strach z nich, protože Boko Haram unesené dívky nutí se při sebevražedných atentátech vyhodit do povětří. Odpalování mladých žen na rušných místech je v Nigérii téměř na denním pořádku. Většina z nich tak činí z donucení. Jiné tak ale konají z přesvědčení. Kdo umí zhodnotit, jak moc se člověk během několikaměsíčního zajetí změní? Jak moc se lidská psychika přizpůsobuje, abychom v mezní situaci přežili? A samozřejmě ženy, které potkáváme, mají strach z nás, protože nejdříve nedokážou odhadnout, jestli jsme pro Boko Haram, nebo proti. Tato sekta jejich svět utvářela příliš dlouho.
SADIYA Muž se jmenoval Moussa. Po nehodě s náklaďákem ho nejdřív odvezli do nemocnice, tak mi to vyprávěl jeden kamarád. Ale tam zemřel a já musela zavřít obchod. Samotný obchod nás neuživil. Chyběl nám jeho příjem. Vzala jsem zásoby zboží z obchodu a vrátila se do Duhu. Můj manžel a já jsme obchodu dali zvláštní jméno, ale já to jméno zapomněla. Divné, že? Zapomněla jsem, jak se ten obchod jmenoval. —
Chvíli přemýšlí, mlčí, zase přemýšlí, zakroutí hlavou.
SADIYA Co jsem ale měla dělat? Se všemi těmi dětmi? Dlouho jsem nevěděla. Poprosila jsem ty dvě dívky, které jsem zaměstnávala jako prodavačky, ať v obchodě zůstanou, dokud všechno zboží neprodají. Peníze mi pak poslali do Duhu. Jenže za pět měsíců se všechno prodalo. Byla jsem zoufalá. Do školy jsem nikdy nechodila, od svatby jsem na poli nepracovala. Zkusila jsem to na poli, ale bylo to pro mě hrozně těžké. Záda. Hrozně mě bolela, musela jsem přestat. Když to člověk dělá odjakživa, tak si tělo na tu práci zvykne. Ale já už na to nebyla zvyklá. Tak jsem začala dělat kosai, fazolové koláčky, které se smaží v palmovém oleji. Šéf vesnice mi dal povolení a já si na autobusové zastávce otevřela stánek. —
Konec ukázky
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