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The woods are lovely, dark and deep.
But I have promises to keep,
And miles to go before I sleep,
And miles to go before I sleep.

Robert Frost
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Můj otec je mrtvý.
A včera jsem skolil losa.
Je to tak.
Bylo to buď on, nebo já. Měl jsem strašlivý hlad. Po-

pravdě začínám být vyzáblý. Předchozí noc jsem sešel 
do údolí Maridalen a sebral jsem tam na jednom statku 
seno. Nožem jsem rozřízl balík a nacpal si senem batoh. 
Pak jsem si chvilku pospal a za úsvitu se vydal k rokli vý-
chodně od tábora, seno jsem rozložil jako návnadu na  
místo, které jsem si už dávno vyhlédl jako perfektní sta-
noviště pro útok ze zálohy. Potom jsem několik hodin 
ležel na okraji rokle a čekal. Vím, že tu jsou losi. Viděl 
jsem je. Dokonce byli úplně nahoře u stanu. Plahočí se 
po stráni a řídí se svými vlastními více či méně racionál-
ními vnuknutími. Pořád v pohybu, losi. Zdá se, že si my-
slí, že jinde je to lepší. A možná mají pravdu. Nakonec 
ale přece jeden přišel. Samice. S mládětem klusajícím 
v závěsu. Přítomnost mláděte mě trochu vyvedla z míry. 
Byl bych raději, kdyby tu nebylo. Jenže tu bylo. A vítr 
foukal správným směrem. Dal jsem si nůž do pusy, ne 
ten malý, ale ten velký, tedy tesák, a čekal jsem. Losi se 
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pomalu šourali ke mně. Popásali se přitom na borůvčí 
a  mladých břízkách dole v  roklině. A  nakonec tu stá-
la. Přímo pode mnou. Zatraceně velká. Losi jsou velcí. 
Člověk snadno zapomene, jak jsou velcí. A pak jsem jí 
skočil na záda. Přirozeně jsem si postup promítl v hlavě 
stokrát. Předpokládal jsem, že se jí to nebude líbit a že 
se bude snažit utéct. A taky že ano. Ale než se dokázala 
rozběhnout, zabořil jsem jí do hlavy nůž. Jediným moc-
ným máchnutím projel nůž losí lebkou a do mozku a tr-
čel odtamtud jako poněkud zvláštní klobouk. Seskočil 
jsem a odplížil se do bezpečí na velký kámen, zatímco 
losici běžel hlavou její život: ty krásné časy s dostatkem 
potravy, lenivé letní dny zalité sluncem, krátké období 
podzimní zamilovanosti do losího samce a  následná 
osamělost. Porod a radost z pokračování genů, ale také 
otravné zimní měsíce předchozích let a nepokoj, neklid-
ný prvek, o němž si, co já vím, možná myslela, že se ho 
ráda zbaví. To vše se jí promítlo během několika vteři-
nek, než padla k zemi.

Nehýbal jsem se a chvíli jsem se na ni díval, a také na 
mládě, které neuteklo, nýbrž teď stálo u své mrtvé mat-
ky a moc nechápalo, co se stalo. Pocítil jsem záchvěv 
něčeho odporného a podivného. I když tady venku by-
dlím už nějakou dobu, zabíjím poprvé, a teď jsem zabil 
obrovské zvíře, nejspíš největší v Norsku, a zcela v roz-
poru se svou dobrou vůlí jsem brutálně narušil přírodu 
a pravděpodobně si z ní vzal víc, než jsem schopen jí 
vrátit, přinejmenším v  krátkodobém výhledu, a  to se 
mi nijak zvlášť nelíbilo. Všechno by mělo být nejlépe 
jaksi v rovnováze. Ale hlad je hlad a na vracení prostě 



13

dojde postupně, pomyslel jsem si, seskočil z  kamene 
a odehnal mládě. Pak jsem vytáhl nůž z lebky a rozřízl 
mrtvé losici břicho. Vyvalila se na mě hromada vnitř-
ností a já si odkrojil kousek pupku a snědl ho syrový. 
Na místě. Po indiánsku. To, co jsem zvládl, jsem potom 
nařezal na menší kusy a některé z nich jsem odnesl ke 
stanu. Tam jsem si vzal sekyru, vrátil se a naporcoval 
zbytek. Do večera jsem dostal do tábora celé zvíře. Na 
ohni jsem si opekl velké kusy masa a poprvé po několi-
ka týdnech jsem se dosyta najedl. Zbytek jsem pověsil 
do primitivní udírny, kterou jsem si postavil v posled-
ních dnech. Potom jsem usnul.

A když jsem se dneska vzbudil, slyšel jsem před sta-
nem to mládě. Pořád ho slyším. Neodvažuju se vstát. 
Nedokážu se mu podívat do očí.

Nedokážu ale ani ležet. Potřebuju mléko. Nízkotučné 
mléko. Bez mléka nefunguju. Jsem pak vznětlivý a po-
pudlivý. A dobře vím, že kvůli mléku musím sejít mezi 
lidi. Proto si mléko obstarávám nerad, jenomže mít ho 
prostě musím. A tak občas jako obyčejný člověk chodí-
vám do supermarketu ICA v budově Ullevaalského sta-
dionu. Dřív jsem tam chodíval mnohem častěji, neřkuli 
denně, ale potom, co jsem jaksi, potom, co jsem se od-
stěhoval do lesa, protože právě to se stalo, bydlím teď 
v lese, tam chodím stále méně a méně. Jedním z důvo-
dů je to, že nemám peníze. Navíc nechci potkávat lidi. 
Hnusí se mi. Víc a víc. Ovšem mléko mít musím. Můj 
otec také pil mléko. Ale teď je mrtvý.
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Pořád slyším před stanem to losí mládě. Neodbytně 
a  hlučně mě obviňuje. Snaží se mě zdeptat. Zalézám 
ještě hlouběji do spacáku a zatahuju zip tak, že mezi 
mnou a  zbytkem světa zůstává jen otvor. Já nemůžu 
ven a svět nemůže dovnitř, ležím tu tichounce jako dítě 
a chvíli se tvářím jakoby nic. Jenže mládě se nevzdává. 
Stojí tam a stojí. A já musím čurat. Proboha, je to jenom 
losí mládě, říkám si. Proč bych měl mít já, dospělý člo-
věk, špatné svědomí kvůli tomu, že jsem zabil losa? Tak 
to v přírodě chodí. To se musí mládě naučit a může být 
rádo, že ho to naučím já, Doppler, a ne nějaký ještě bez-
ohlednější maník, co by ho možná vzal jedním vrzem.

Jdu se ven vyčurat. Jako vždycky na stejné místo. Na 
plochý kámen pod stanem. Odsud bývá obvykle vidět 
celé město a fjord, ale teď ne, protože je mlha. A mládě 
úplně ignoruju. Prostě se tvářím, jako by tam nebylo. 
Napjatě mě sleduje, jak čurám. Snažím se stát k němu 
zády, jenže ono už ze mě kousek zahlédlo a chce vidět 
víc. Popostoupí a dívá se z nového úhlu. Pootočím se, 
ale mládě mě následuje. Jako by se chtělo přesvědčit, 
že vidělo správně. Jako všichni ostatní. Story of my life. 
No jo, krucinál, říkám a obracím se k němu s kalhotami 
spuštěnými ke kolenům a se zdviženýma rukama. Tak 
se podívej, vyzývám ho. Je to takhle lepší? Stačí ti to? 
Spokojený?

Jenže ten drzý malý plížil spokojený není. Zírá. A já 
si zase nenechám od losů líbit každou pakárnu. Popa-
dám sekyru zaseknutou na dosah ve stromě a velkou 
silou ji vrhám po mláděti. To uskakuje a  vbíhá mezi 
stromy.
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Život mě naučil, že když se snažím skrývat pravdu, 
špatně to dopadá, proto to raději řeknu rovnou: mám 
velký úd.

Je to tak.
Mám nápadně, neřkuli extrémně velký pohlavní or-

gán.
Superčuráka, stručně řečeno.
Mám ho odjakživa. Je velký. Jinak se to říct nedá. Je 

dlouhý a těžký. A tlustý. Prostě velký.
Ve škole mi říkali Doppler s čurákem.
To je naštěstí už dávno. Už na to nemyslím. Ale zra-

ňovalo mě to. Měl jsem přece i  jiné vlastnosti a  přál 
jsem si, aby si lidé všímali právě jich.

Doppler s čurákem.
Tahle vzpomínka mě v podstatě dost popuzuje. Dlou-

ho se mi nevybavila. Zasranej los. Jestli se vrátí, rozsek-
nu mu lebku.

Včera jsem byl bez mléka. Celý den jsem honil to za-
tracené mládě. Poté, co jsem ho zahnal do lesa, se sa-
mozřejmě celkem rychle vrátilo. A k mému podráždění 
postávalo hodiny před stanem. Podobně jako studenti 
na sogneské střední škole – té, co vypadá, jako by byla 
navržena s myšlenkou, že by mohla odlehčit libovol-
nému gulagu. Léta jsem kolem ní jezdil na kole. A teď 
ji vidím dalekohledem – když se mi chce a když není 
mlha. Studenti postávají na nárožích v dojemně nepo-
hodlných pozicích a přitom se snaží vykouřit toho do 
zazvonění co nejvíc. Kdyby mělo mládě přístup k ciga-
retám, dvakrát by se nerozmýšlelo. Je opuštěné, začíná 
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mu docházet, že svět je krutý, a nevidí žádnou budouc-
nost ani smysl čehokoli. Je to od něj samozřejmě nezra-
lé přenášet frustraci na mě, ovšem co jiného lze čekat? 
Je to přece jenom dítě.

Po chvíli nicméně pohár přetekl, dítě nedítě. Ve vší 
tichosti jsem se oblékl k lovu a vyřítil se ze stanu se se-
kyrou zvednutou k úderu, ale ten prťous mi zase unikl. 
Několik hodin jsem ho honil po okolních stráních. Byli 
jsme na Vettakollenu, dole u  jezera Sognsvann, a do-
konce skoro nahoře u Ullevålseteren. Navigace mi uká-
zala, že jsme urazili téměř padesát kilometrů průměrnou 
rychlostí víc než dvanáct kilometrů v  hodině. Lesem 
a kopcovitým terénem. Než jsem se vrátil ke stanu, úpl-
ně vyčerpaný, setmělo se. A když se krátce nato mládě 
opět objevilo, už jsem na to neměl. Kapituloval jsem. 
Spali jsme ve stanu spolu. Mládě vydávalo překvapivě 
mnoho tepla. Po velkou část noci jsem ho používal jako 
polštář, a když jsem se dneska vzbudil, hleděli jsme vle-
že na sebe s takovou blízkostí a intimitou, jakou jsem 
nezažil snad ani s lidmi. Myslím, že jsem ji nezažil ani 
se svou ženou. Ani v začátcích našeho vztahu. Byla to 
fakt bomba. Omluvil jsem se mláděti, že jsem mu zabil 
matku, a ujistil ho, že se už nemusí bát a že odteď může 
přicházet a odcházet, jak se mu zachce.

Mládě neříká přirozeně nic. Jen se na mě dívá velký-
ma důvěřivýma očima.

Je skvělé mít někoho, kdo neumí mluvit.

Včera jsme celý den leželi ve stanu a povídali si. Dal 
jsem mláděti vodu a  přinesl mu větve se šťavnatou 
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